...Supposons maintenant que je sois à New York, à Pékin, à Amsterdam ou à Londres : j’ouvre cette bouteille de margaux, je la bois lentement, je vais dormir, et le lendemain matin, je sais que j’ai été filtré par Bordeaux. C’est d’ailleurs plutôt lui qui vous comprend, qui vous accepte ou qui vous refuse. N’est pas dans le bordeaux qui veut. Il faut « dormir » le vin pour le comprendre. Un Bordelais est souvent bavard, mais c’est pour mieux cacher son silence. Personne n’est aussi trompeur sans avoir à le faire exprès. Cette gaieté ? Peut-être une mélancolie profonde. Cet art de vivre ? Sans doute une conscience aiguë du néant. Bordeaux ou la contradiction : comme une relativité généralisée, d’ailleurs concentrée dans le livre par excellence, les Essais de Montaigne, « que philosopher c’est apprendre à mourir ».