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[publié le 31 mai 1976]

traduit, annoté et présenté
par P Krajewski

Ce texte n'est pas libre de droit. 
Le texte original est de Martin Heidegger (1889-1976) et du Spiegel.
La présente traduction française (d'une traduction anglaise) est de P Krajewski.
On pourra  trouver  une autre  traduction  française  en livre  ici :  Martin  Heidegger,  Réponses et
questions sur l’histoire et la politique, Paris, Mercure de France, 1988.

Date de 1ère mise en ligne : 5 Décembre 2014.

Référence     :
Le texte considéré est :
« Nur noch ein  Gott  kann uns retten »,  initialement paru dans  Spiegel le  31/05/1976 (entretien
réalisé le 23/09/1966).
Source du texte anglais en ligne : ici. 
Des extraits de la traduction française de Jean Launay peuvent être retrouvés en ligne ici.

Avant propos du traducteur :
Cette traduction n'est pas un modèle du genre. Loin s'en faut.
Il  s'agit d'une « traduction d'une traduction ».  Elle n'a donc aucune valeur scientifique. Elle a le
mérite de donner accès à un texte peu trouvable dans une version qu'on espère ni trop éloignée ni
trop traîtresse vis-à-vis du texte original.
Le texte anglais que nous avons traduit se trouve en ligne ici.

Présentation
L'entretien, tenu en septembre 1966, a été publié 10 ans plus tard,  soit  cinq jours après le décès
d'Heidegger.

1er temps : retour sur les rapports troubles de Heidegger avec le Nazisme
La première moitié de l'entretien tourne autour des liens gênants de Heidegger avec le parti Nazi :
- Durant son rectorat à l'Université de Fribourg, entre Mai 1933 et Mai 1934
- Dans ses rapports avec ses amis, tels Jaspers et Husserl
- Dans sa conception de l'autodétermination de l'université allemande
- A la fin de la Seconde guerre mondiale
Heidegger s'explique là dans une défense pointilleuse et besogneuse qui n'éclaire peut-être pas tous
les aspects sombres de sa personne.

NB     : Nous avons placé une transition « [***] » à la fin de cette première partie.
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2è temps : rôle de la pensée et de la philosophie à l'époque déterminée par la technique
La seconde partie de l’entretien rappelle la conception de la technique planétaire selon Heidegger.
Arraisonnante, elle est devenue déterminante du vécu de l'Homme.
La philosophie elle-même ne peut plus jouer de rôle de guide ni de conseil pour trouver une forme
politique apte à s'accorder (c'est-à-dire sans doute à faire face à) avec cette technique indominable.
Pas plus la philosophie occidentale rationnelle, que les courants orientaux. C'est la cybernétique qui
prend la place de la philosophie aujourd’hui.
Une autre forme de pensée, poétique, peut nous aider à nous préparer à nous rendre disponibles à
l'arrivée ou à l'absence d'un dieu, seul sauveur possible. 
On retrouve ensuite un rappel de l'importance de la pensée de Hölderlin, et du destin particulier du
peuple allemand. L'entretien se conclut sur une moue dubitative vis-à-vis de l'art moderne.

* * *

Seul un dieu peut encore nous sauver

Entretien de Martin Heidegger avec le Spiegel

tenu le 23/09/1966, publié le 31/05/19761

SPIEGEL:  Professeur Heidegger,  nous  pouvons noter que votre travail  philosophique  n'a eu de
cesse d'être quelque peu assombri par des incidents de votre vie qui, même s'ils ont été assez brefs,
n'ont jamais été clarifiés, soit que vous fûtes trop fier soit que vous n'ayez pas jugé opportun de les
commenter.

HEIDEGGER: Vous voulez parler de 1933?

SPIEGEL: Oui, avant et après. Nous  voudrions replacer  ce moment dans un contexte plus large,
puis  nous appuyer là-dessus pour introduire quelques questions qui  nous semblent  importantes,
telles que:  Dans quelle mesure la  philosophie  peut-elle influencer la réalité, y compris la réalité
politique? Cette possibilité continue t-elle d'exister ? Et si oui, de quoi cette possibilité se compose
t-elle ?

HEIDEGGER: Ce sont des questions importantes. Vais-je être en mesure de répondre à toutes ?
Mais permettez-moi de commencer par dire que je n'étais en aucune façon politiquement actif avant
de devenir recteur. À l'hiver 1932-1933, je pris un congé et je passais le plus clair de mon temps
dans mon chalet.

SPIEGEL: Alors, comment se fait-il que vous soyez devenu recteur de l'Université de Fribourg?

HEIDEGGER: En Décembre 1932, mon voisin, Von Möllendorff, professeur d'anatomie, a été élu
recteur.  À l'Université de Fribourg,  le  nouveau recteur  occupe son poste  à  partir  du 15 Avril.
Pendant  le semestre  d'hiver  de 1932-33,  nous  parlions  souvent  de la situation,  non seulement
politique, mais aussi et surtout de la situation des universités, de celle des élèves – elle semblait, à
maints égards, sans espoir. Mon opinion était alors la suivante : pour autant que je puisse juger des
choses, la seule possibilité qu'il  nous  reste est d'essayer de  contrebalancer l'avancée  actuelle par
l'emploi des puissances constructives qui sont encore vivaces et à même de s'y opposer.

1 NdPK : Martin Heidegger meurt le 25 mai 1976.
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SPIEGEL: Donc, vous avez vu un lien entre la situation de l'université allemande et la situation
politique de l'Allemagne en général ?

HEIDEGGER: J'ai  évidemment suivi  le cours des événements politiques entre Janvier et  Mars
19332.  A l'occasion, j'en parlai également avec de jeunes collègues. Mais à l'époque, je travaillais
sur une interprétation  complète de la pensée pré-socratique, et au début du semestre d'été je suis
retourné à Fribourg.  Sur ces entrefaites, le professeur von Möllendorff avait pris ses fonctions de
recteur  depuis le 15 Avril. Un peu moins de deux semaines plus tard, Wacker, le ministre de la
Culture qui siégeait à Bade à l'époque, l'a révoqué de sa charge. Le recteur avait interdit l'affichage
sur les murs de l'université de ce qu'on a appelé « L'avis  juif ».  C'était  là, sans doute, une raison
suffisante aux yeux du ministre.

SPIEGEL: M. Von Möllendorff était un social-démocrate. Que fit-il après son licenciement?

HEIDEGGER: Le jour de son licenciement, Von Möllendorff est venu à moi et m'a dit: "Heidegger,
maintenant vous devez prendre en charge le rectorat." J'ai répondu que je n'avais aucune expérience
dans l'administration. Cependant, le vice-recteur de l'époque, Sauer (théologie), me poussait aussi à
participer à la nouvelle élection rectorale parce qu'il  redoutait qu'un fonctionnaire ne soit nommé
recteur. Des collègues plus jeunes, avec qui je m'entretenais sur les structures universitaires depuis
de nombreuses années,  me poussaient à devenir recteur. J'ai hésité longtemps.  Finalement, je me
suis déclaré comme étant prêt à assumer cette charge, mais seulement dans l'intérêt de l'université,
et  seulement  si  je  pouvais  être  certain  de  l'approbation  unanime  de  l'assemblée  plénière.  Je
conservais malgré tout des doutes sur mon aptitude à pouvoir être recteur, et le matin du jour fixé
pour l'élection je suis allé au bureau du recteur et  j'ai  dit à mes collègues,  Von Möllendorff (qui,
bien que démis de ses fonctions de recteur, était présent) et le vice-recteur Sauer, que je ne pouvais
pas assumer cette charge. Mes deux collègues m'ont répondu que l'élection avait été préparée d'une
manière telle que je ne pouvais plus à présent retirer ma candidature.3

SPIEGEL:  A la suite de quoi,  vous vous êtes déclaré enfin prêt. Comment votre relation avec les
Nationaux-Socialistes s'est-elle ensuite développée ?

HEIDEGGER: Le jour  suivant mon  accession au poste de recteur4, le  délégué étudiant est  venu
dans mon bureau avec deux autres élèves. Ils ont de nouveau exigé que l'avis juif soit affiché. J'ai
refusé.  Les  trois  étudiants  sont  partis en  m'informant que  la  Direction Etudiante  du  Reich
(Reichsstudentenführung) serait prévenue de mon veto. Quelques jours plus tard, j'ai reçu un appel
téléphonique du  Dr Baumann, chef de groupe  SA du  bureau  SA de l'enseignement supérieur,  du
Commandement Suprême SA. Il a exigé que cet avis, qui avait déjà été rendu public dans d'autres
universités,  soit affiché. Si je refusais, il faudrait  m'attendre à me voir démis de mes fonctions et
même à voir l'université fermée. J'ai refusé et j'ai  essayé  d’obtenir le soutien du ministre de la
Culture du Land de Bade pour défendre ma position. Il  m'a expliqué qu'il ne pouvait rien faire à
l'encontre de la SA. Je n'ai pour autant pas retirer mon veto.

SPIEGEL: Ce n'est pas ainsi que l'Histoire raconte les choses.

HEIDEGGER: Dès 1929, dans ma leçon inaugurale donnée à Fribourg qui sera publiée sous le titre
« Qu'est-ce que la métaphysique? »,  j'avais  expliqué la raison essentielle qui  allait  me décider à
prendre la charge du rectorat : « Les domaines des sciences se trouvent éloignés. Les façons dont ils
traitent leur sujet sont fondamentalement différentes. Cette multitude éparpillée des disciplines ne

2 NdPK : Hitler est nommé chancelier en janvier 1933 ; il dissout le Reichstag en février ; le parti Nazi remporte les 
élections législatives en mars ; le 20 mars, le 3e Reich est décrété ; le 23 mars, Hitler se fait voter les pleins pouvoirs. La
détestable machine nazie se mettra en marche tout de suite. Le 19 août 1934, Hitler est plébiscité pour le poste de 
Président qu'il transforme en Führer.
3 NdPK : Cette séquence n'aura donc duré que quelques jours, évitant une trop longue vacance de poste du recteur.
4 NdPK : Heidegger est donc resté recteur de l'Université de Fribourg 10 mois, de Mai 1933 à Février 1934.
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conserve aujourd’hui sa cohérence que par l'action de l'organisation technique des universités et de
ses  facultés  et  elle ne  conserve  un  sens  qu'en  raison  des  buts pratiques  poursuivis  par les
départements. En revanche, l'enracinement des sciences dans leur essentiel fondement est mort5. »
Ce que j'ai essayé de faire au cours de mon mandat  eu égard à cet état des universités (qui  s'est,
jusqu'à aujourd'hui, extrêmement détérioré) est expliqué dans mon discours du rectorat.

SPIEGEL: Nous  aimerions comprendre comment,  si  tel  est bien le cas, cette déclaration de 1929
anticipait ce que vous alliez dire dans votre discours d'investiture en tant que recteur en 1933.
Retenons, hors de tout contexte, cette phrase: « La très louée 'liberté universitaire' doit être expulsée
de l'université allemande ; en effet, cette liberté n'est pas authentique car elle n'est que négative6. »
Nous osons croire que cette déclaration exprime, au moins en partie, des opinions avec lesquelles
vous êtes toujours en accord.

HEIDEGGER: Oui, je continue d'y souscrire. Car fondamentalement, cette « liberté universitaire »
était  purement  négative :  se  sentir  libéré de  tout  effort  pour s'impliquer  dans  la réflexion  et
l'observation que les études scientifiques exigent. Par ailleurs, la phrase que vous avez choisie ne
devrait pas être isolée, mais replacée dans son contexte.  Auquel cas,  ce que je concevais comme
« liberté négative » apparaîtrait clairement.

SPIEGEL: Très bien, c'est entendable. Cependant, il nous semble percevoir un changement de ton
dans votre discours rectoral quand vous parlez, quatre mois après l'accession d'Hitler  au poste de
chancelier du Reich, de la « grandeur et magnificence de ce nouveau départ ».

HEIDEGGER: Oui, j'étais alors convaincu de cela aussi.

SPIEGEL: Pourriez-vous nous en dire un peu plus?

HEIDEGGER:  Volontiers.  A l'époque,  je  ne  voyais  pas d'autre  alternative.  Dans  la  confusion
générale des opinions et des tendances politiques de trente-deux partis, il était nécessaire de trouver
un point de vue national, et  surtout social,  peut-être  dans la lignée de la tentative de Friedrich
Naumann. Je pourrais citer ici, pour ne donner qu'un exemple, un essai d'Eduard Spranger qui va
bien plus loin que mon discours du rectorat.7

SPIEGEL: Quand avez-vous commencé à  vous préoccuper de la situation politique ? Les trente-
deux partis étaient là depuis longtemps. Il y avait déjà des millions de chômeurs en 1930.

HEIDEGGER:  A cette époque, j'étais  toujours totalement occupé par les questions  développées
dans  Être et  Temps (1927) et  dans les écrits et  conférences des années suivantes.  Ce sont des
questions fondamentales de la pensée qui concernent aussi, indirectement, les questions nationales
et sociales. En tant que professeur d'université, j'étais directement concerné par la question du sens
des sciences et,  par conséquent,  par celle de  la détermination de la tâche de l'université.  Cette
préoccupation  se  retrouve dans  le  titre  de  mon  discours  du rectorat,  « L'auto-affirmation  de
l'université  allemande ».  Un  tel  titre  aurait  été  anodin  pour  tout  autre  discours rectoral
contemporain.  D'ailleurs, ceux  qui  polémiquent contre  ce  discours,  l'ont-ils vraiment  lu
attentivement,  y  ont-ils bien  réfléchi,  et  l'ont-ils compris  du  point  de  vue  de  la  situation  de
l'époque ?

SPIEGEL: Parler de l'auto-affirmation de l'université, dans un monde  si  turbulent, n'était-ce pas

5 NdPK : Voir Martin Heidegger, « Qu'est-ce que la métaphysique ? » [1949], dans Questions I et II, Paris, Gallimard, 
1968, p.48.
6 NdPK : Ce 'discours du rectorat' a été publié sous le titre : Martin Heidegger, L'auto-affirmation de l'université 
allemande, Mauvezin, TER, 1987.
7 Note du Spiegel : L'essai est paru dans la revue Die Erziehung, éditée par A. Fischer, W. Flitner, Th. Litt, H. Nohl, et 
Ed. Spranger, Mars 1933.
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quelque peu inapproprié?

HEIDEGGER: Pourquoi?  « L'auto-affirmation de l'Université »  va à l'encontre  de la  soi-disant
science politique,  qu'avaient  déjà  appelé  de  leurs  vœux les  étudiants  du Parti  et  du  National-
socialisme. Ce titre avait alors une signification très différente. Il ne voulait pas dire « politologie »,
comme il le sous-entend aujourd'hui, mais impliquait plutôt cela : que la science en tant que telle,
son sens et sa valeur,  doivent être évalués en regard de leur utilisation pratique pour le peuple
(Volk).  C'est une position  contraire et  adverse à toute politisation de la science  qui précisément
s'exprime dans le discours du rectorat.

SPIEGEL: Est-ce que nous vous comprenons bien ? En  voulant rallier l'université  à ce que vous
considériez comme un « nouveau départ », vous cherchiez en fait à sauver l'université des forces qui
risquaient de l'écraser en lui faisant perdre son identité?

HEIDEGGER: Certainement, mais en même temps l'auto-affirmation devait  se fixer pour tâche
positive de regagner un sens nouveau,  face à  l'organisation purement technique de l'université, à
travers une réflexion sur la tradition de la pensée occidentale et européenne.

SPIEGEL:  Professeur,  doit-on  comprendre  que  vous  pensiez  alors  que  le rétablissement de
l'université pourrait passer par les nationaux-socialistes?

HEIDEGGER: Ce n'est pas ainsi qu'il faut le dire. L'université devait se renouveler par sa propre
réflexion, et non pas grâce aux nationaux-socialistes. Elle devait ainsi se gagner une position ferme
et sûre contre tout danger de politisation de la science – dans le sens que nous venons de voir.

SPIEGEL: Et c'est pourquoi vous avez identifié ces trois piliers dans votre discours du rectorat : le
service du travail (Arbeitsdienst), le service militaire (Wehrdienst), et le service de la connaissance
(Wissensdienst). Ce faisant, vous pensiez, semble t-il, que le service de la connaissance devait être
élevé  au  même rang que  les  autres,  un  rang que  les  nationaux-socialistes  ne  lui  avaient  pas
concédé ?

HEIDEGGER: Il n'y a aucune mention de piliers. Si vous lisez attentivement, vous remarquerez que
même si le service de la connaissance n’apparaît qu'à la troisième place, il occupe la première place
eu égard à son rôle. On devrait considérer que le travail et l'armée sont, au même titre que toutes les
activités humaines, fondées sur la connaissance et éclairées par elle.

SPIEGEL: Mais nous devons (et nous en aurons presque fini avec cet odieux exercice citationnel)
mentionner une autre  de vos déclarations,  une dont on ne peut imaginer que vous  y souscriviez
encore. « Ne laissez pas les théorèmes et les idées être les règles de votre être. Le Führer est lui seul
et en lui-même la réalité allemande présente et future ainsi que ses lois ».

HEIDEGGER: Ces phrases ne se trouvent pas dans le discours du rectorat, mais seulement dans le
journal local des étudiants de Fribourg, au début du semestre hivernal de 1933-34. Quand j'ai pris la
direction du rectorat, il était clair pour moi que je ne  m'en sortirai pas sans faire de compromis.
Aujourd'hui, je n’écrirai plus les phrases que vous avez citées. Même en 1934, je ne disais plus rien
de la sorte. Mais aujourd'hui, et aujourd'hui plus résolument que jamais, je répéterai le discours sur
« L'auto-affirmation de l'Université allemande », il est vrai sans faire référence au nationalisme. La
société a pris la place du peuple (Volk). Cependant,  aujourd'hui  autant  qu'hier,  un tel discours  ne
serait que du souffle gaspillé.

SPIEGEL:  Pouvons-nous  vous  interrompre  encore  avec  une  question ?  Il  est  apparu  assez
clairement dans notre conversation actuelle, que votre conduite en 1933 a oscillé entre deux pôles.
Tout d'abord, vous aviez à dire un certain nombre de choses  ad usum Delphini (« à l'usage du

5 / 21



P Krajewski – Interview au Spiegel 1966-1976 – M Heidegger – Décembre 2014

prince », revu et corrigé pour une diffusion publique). C'était l'un des pôles. L'autre pôle était par
contre plus positif. Vous l'avez exprimé ainsi: 'J'ai eu le sentiment qu'à ce moment-là quelque chose
de nouveau advenait, qu'un nouveau départ se préparait' – du moins est-ce ainsi que vous l'avez dit.

HEIDEGGER: C'est exact.

SPIEGEL: Entre ces deux pôles – ce qui  semble parfaitement crédible lorsqu'on les considère en
adoptant le point de vue de l'époque...

HEIDEGGER: Certainement. Mais je dois souligner que l'expression ad usum Delphini dit trop peu.
Je croyais à l'époque que dans la confrontation critique avec le National-socialisme, une nouvelle
voie, la seule encore possible, vers un renouvellement pourrait éventuellement voir le jour.

SPIEGEL: Vous savez que dans ce contexte, des accusations ont été portées contre vous concernant
votre coopération avec le Parti  des travailleurs allemands nationaux-socialistes  (NSDAP) et ses
associations.  On considère généralement  que ces accusations n'ont toujours pas été contredites.
Vous avez été accusé, par exemple, d'avoir participé aux autodafés organisés par les étudiants ou par
les Jeunesses hitlériennes.

HEIDEGGER: J'ai interdit l'autodafé qui devait se tenir devant le bâtiment principal de l'université.

SPIEGEL: Vous avez aussi été accusé d'avoir fait retirer des livres écrits par des auteurs juifs de la
bibliothèque de l'université ou de la bibliothèque du département de philosophie.

HEIDEGGER :  En  tant  que  directeur  du  département,  je  n'étais  responsable  que de  cette
bibliothèque. Je n'ai  pas donné suite aux demandes répétées de retirer des livres d'auteurs juifs.
D'anciens  auditeurs de mes séminaires peuvent témoigner aujourd'hui que non seulement  aucun
livre d'auteurs juifs  n'a été retiré, mais que ces auteurs, en particulier Husserl, ont  continué d'être
cités et discutés tout comme ils l'étaient avant 1933.

SPIEGEL: Nous en prenons note. Mais comment expliquez-vous l'origine de ces rumeurs ? Est-ce
de la malveillance ?

HEIDEGGER: D'après ce que je sais de leurs sources, je suis enclin à le croire. Mais les motifs de
la calomnie sont plus profonds. On peut supposer que mon accession au rectorat  fut seulement le
catalyseur  mais non  la  cause  déterminante.  Par  conséquent,  les  polémiques  ne  pourront
probablement que se rallumer, chaque fois que se présentera un nouveau catalyseur.

SPIEGEL: Vous avez aussi eu des étudiants juifs après 1933.  On dit que votre relation à certains
d'entre eux, sans doute pas à tous, était très cordiale. Etait-ce toujours le cas après 1933 ?

HEIDEGGER : Mon attitude est restée inchangée après 1933. L'un de mes élèves les plus anciens et
les plus doués, Hélène Weiss, qui émigra ensuite en Ecosse, a reçu son doctorat de l'Université de
Bâle (après avoir perdu la possibilité de le recevoir  de la faculté de Fribourg) avec une thèse très
importante sur « La  causalité et  la chance dans la philosophie d'Aristote »,  imprimée à Bâle en
1942.  A la fin de la préface, l'auteur écrit: « La tentative  d'une interprétation phénoménologique,
dont nous présentons la première partie  ici,  a  été  rendue possible par  les interprétations de la
philosophie grecque de M. Heidegger, encore non éditées ». Vous pouvez voir ici l'exemplaire avec
une dédicace manuscrite que l'auteur m'a envoyé en 1948. J'ai rendu visite au Dr Weiss un certain
nombre de fois à Bâle avant sa mort.

SPIEGEL: Vous étiez ami avec Jaspers pendant une longue période. Cette relation a commencé à se
tendre après 1933. La rumeur veut que cette tension ait été liée au fait que Jaspers avait une femme
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juive. Voulez-vous dire un mot à ce sujet?

HEIDEGGER: Ce que vous dites ici est un mensonge. Jaspers et moi étions amis depuis 1919. Je
lui  ai  rendu visite  à  lui  et  à sa  femme pendant  le  semestre  d'été  de 1933,  à  l'occasion  d'une
conférence à Heidelberg. Karl  Jaspers m'a envoyé toutes ses publications entre 1934 et 1938 –
« avec ses salutations cordiales ». Vous pouvez le constater ici par vous-même.

SPIEGEL: Il  est  écrit ici:  « avec mes salutations cordiales ». Eh bien, les salutations n'auraient
certes probablement pas été « cordiales », s'il y avait eu auparavant une tension dans votre relation8.
Une autre question similaire: vous étiez un étudiant d'Edmund Husserl, votre prédécesseur juif à la
chaire de philosophie  de l'Université de Fribourg.  Il  vous a recommandé à la  faculté  pour lui
succéder comme professeur. Votre relation avec lui ne peut pas avoir été dénuée de gratitude.

HEIDEGGER: Vous connaissez la dédicace de Être et Temps ?9

SPIEGEL: Bien sûr.

HEIDEGGER: En 1929, j'ai édité le festschrift [discours commémoratif] pour son soixante-dixième
anniversaire, et je l'ai lu lors de la célébration qui se tenait chez lui. Il fut également publié dans le
Akademische Mitteilungen de mai 1929.

SPIEGEL: Plus tard, cependant, la relation s'est tendue. Pouvez-vous et voulez-vous nous dire ce
dont vous vous souvenez à ce sujet?

HEIDEGGER: Nos divergences d'opinion sur des questions philosophiques se sont intensifiées. Au
début des années trente, Husserl réglait des comptes avec Max Scheler et moi en public. La clarté
des déclarations de Husserl ne laissaient aucun doute là-dessus. Je n'ai jamais pu savoir ce qui avait
persuadé Husserl de se déclarer ainsi publiquement contre ma pensée.

SPIEGEL: À quelle occasion était-ce?

HEIDEGGER:  Husserl  a  parlé  à  l'Université  de  Berlin,  devant  un  public  de  mille  six  cents
personnes. Heinrich Mühsam en fit un compte-rendu dans l'un des grands journaux de Berlin  en
évoquant une « sorte d'atmosphère de palais des sports ».

SPIEGEL:  Le fonds de vos différends  ne nous intéresse pas vraiment ici.  Ce que nous relevons,
c'est que ce différend n'était pas lié à l'année 1933.

HEIDEGGER: Pas le moins du monde.

SPIEGEL: C'est ce que nous avons pu  apprendre nous aussi. Est-il faux que  vous ayez  plus tard
retiré la dédicace d'hommage à Husserl dans Etre et temps?

HEIDEGGER: Non, c'est vrai. J'ai clarifié les faits dans mon livre L’acheminement vers la parole
[édition allemande, 1959]10. On peut y lire: « Pour répondre aux allégations nombreuses, largement
répandues,  et  erronées,  qu'il  soit expressément  indiqué  ici  que  la  dédicace à  Etre  et  Temps,
mentionnée dans le texte du dialogue de la page 16, a également été placée au début du livre de la
quatrième édition en 1935. Quand mon éditeur a pensé que l'impression de la cinquième édition en
1941 était menacée, et que le livre pourrait être interdit, il a finalement été convenu, suivant en cela

8 Note de l'éditeur : Le livre que Heidegger montre à ses interlocuteurs est Vernunft und Existenz. Heidegger présente 
également le livre Descartes und die Philosophie de Jaspers, qui a une dédicace de Jaspers à Heidegger écrite en 1937.
9 NdPK : « A Edmund Husserl, en témoignage de vénération et d'amitié ». Martin Heidegger, Etre et temps, Paris, 
Gallimard, 1986.
10 NdPK : Voir Martin Heidegger, L’acheminement vers la parole, Paris, Gallimard, 1976.

7 / 21



P Krajewski – Interview au Spiegel 1966-1976 – M Heidegger – Décembre 2014

la proposition et les souhaits de Niemeyer11, que la dédicace serait retirée de la cinquième édition. Je
n'ai accepté qu'à la condition que la note de la page 38, exposant les raisons de cette dédicace, soit
conservée. On y lit: « Si l'enquête qui suit a permis de progresser sur la découverte des 'choses en
soi', l'auteur doit tout d'abord remercier E. Husserl, qui, en prodiguant un tour personnel et pénétrant
à sa direction et en partageant librement ses investigations non publiées, a familiarisé l'auteur avec
les domaines  les plus  divers  de la recherche phénoménologique  pendant  ses années d'études à
Fribourg »12. »

SPIEGEL:  Dans ce cas, nous avons à peine besoin de vous demander s'il est vrai qu'en tant que
recteur de l'Université de Fribourg,  vous avez  interdit  au professeur émérite Husserl  d'entrer ou
d'utiliser la bibliothèque de l'université ou celle du département de philosophie.

HEIDEGGER: C'est de la calomnie.

SPIEGEL: Et il n'y a pas de lettre dans laquelle cette interdiction contre Husserl est expressément
écrite ? Comment cette rumeur a t-elle commencé ?

HEIDEGGER:  Je  ne  sais  pas  non  plus;  je  n'ai  pas  d'explication.  Je  peux  vous  démontrer
l'impossibilité de toute cette affaire avec l'exemple suivant, relatant une chose également méconnue.
Le gouvernement, par le biais du ministère, avait exigé que le directeur de la clinique médicale, le
professeur Thannhauser, ainsi que von Hevesy, professeur de chimie physique et futur prix Nobel –
tous deux juifs – soient limogés. Au cours de mon rectorat, j'ai pu maintenir ces deux hommes en
rencontrant le ministre. L'idée que je  pourrais  les maintenir eux,  et en même temps prendre des
mesures contre Husserl, professeur émérite et mon propre maître, telle que la rumeur le prétend, est
absurde. De plus, j'ai empêché une manifestation contre le professeur Thannhauser que les étudiants
et les professeurs avaient prévue de mener devant sa clinique. Dans l'avis de décès que la famille
Thannhauser publia dans le journal local, il est dit: « Jusqu'en 1934, il fut le directeur honoré de la
clinique  médicale  de  l'Université  de  Fribourg-en-Brisgau ».  Un  numéro  de  Février  1966  du
Freiburger  Universitätsblätter parle du professeur  von  Hevesy  en  ces  termes:  « Au cours  des
années 1926 à 1934, von Hevesy  fut à la tête de l'Institut physico-chimique de l'Université de
Fribourg-en-Brisgau ».  Une fois que j'ai eu démissionné du rectorat,  ces deux directeurs ont été
démis de leurs fonctions. À l'époque, il y avait des  conférenciers non salariés bloqués dans leur
fonction depuis un certain temps et même mis au rencard, qui se sont dits : 'L'heure de l'avancement
a enfin sonné'. Quand ces gens sont venus me voir, je les ai tous renvoyés.

SPIEGEL: Vous n'avez pas assisté à l'enterrement de Husserl en 1938. Pourquoi cela?

HEIDEGGER:  A ce sujet,  permettez-moi de dire ceci:  l'accusation  prétendant que j'avais  rompu
toute relation avec Husserl n'est pas fondée. Ma femme a écrit une lettre en nos deux noms à Mme
Husserl  en  Mai 1933.  Dedans, nous faisons part de notre « gratitude inchangée », et nous avons
accompagné la lettre  d'un bouquet de fleurs.  Mme Husserl  y a  répondu brièvement  par une note
formelle, « merci », et précisa que les relations entre nos deux familles étaient rompues. Ce fut une
grande douleur pour moi, que de n'avoir pas pu témoigner à nouveau de ma gratitude et  de mon
admiration au chevet de Husserl et après sa mort. Je m'en suis excusé plus tard dans une lettre à
Mme Husserl.

SPIEGEL: Husserl est mort en 1938. Vous avez démissionné du rectorat en Février 1934 : comment
est-ce arrivé?

HEIDEGGER:  Je  vais  devoir  m'étendre  un  peu  là-dessus.  Mon  intention  était  à  l'époque  de

11 Note du Spiegel : Hermann Niemeyer était l'éditeur de Heidegger à l'époque.
12 NdPK : La note se trouve à la toute fin de : Martin Heidegger, « Introduction. Deuxième chapitre. §7. C, Le concept 
inaugural de phénoménologie », dans Etre et temps, Paris, Gallimard, 1986, p.66.

8 / 21



P Krajewski – Interview au Spiegel 1966-1976 – M Heidegger – Décembre 2014

triompher  de l'organisation  technique  de  l'université;  c'est-à-dire  de renouveler  les  facultés  de
l'intérieur, en me fondant sur leurs missions académiques. Avec ce projet en tête, j'ai proposé que
des collègues plus jeunes et  en particulier  des collègues  qui  s'étaient  vus  distingués dans leurs
domaines soient nommés doyens de leurs facultés respectives dès le semestre d'hiver 1933-34, sans
tenir compte de leur position dans le Parti. Ainsi, le professeur Erik Wolf est devenu doyen de la
faculté de droit, le professeur Schadewaldt doyen de la faculté de philosophie, le professeur Soergel
doyen de la faculté des sciences naturelles, le professeur von Möllendorff, qui avait  été  limogé
comme recteur au printemps, devint doyen de la faculté de médecine. Mais aux alentours de Noël
1933, il était déjà clair pour moi que je ne serai pas en mesure de mener à bien mon  projet de
renouveler l'université contre le gré conjoint de mes collègues et du Parti. Mes collègues n'étaient
pas contents, par exemple, que j'ai permis à des étudiants d'occuper des postes à responsabilité dans
l'administration de l'université – exactement comme c'est le cas aujourd'hui. Un jour, j'ai été appelé
à Karlsruhe, où le ministre a exigé, par  la voix de son premier  adjoint et en présence du délégué
étudiant (Gauleiter), que je remplace les doyens de la faculté de droit et de l'école de médecine par
d'autres membres de la faculté qui seraient plus acceptables pour le Parti. J'ai refusé de faire cela, et
j'ai dit que je démissionnerais du rectorat si le ministre renouvelait son exigence. C'est ce qui s'est
passé en Février 1934, j'ai démissionné après seulement dix mois en poste, alors que les recteurs
passaient à l'époque deux ans ou plus en fonction. Alors que la presse nationale et étrangère avaient
commenté mon entrée en fonction de diverses manières, ils gardèrent le silence sur ma démission.

SPIEGEL: Avez-vous négocié avec le ministre de l'Education du Reich, à  ce moment Bernhard
Rust ?

HEIDEGGER: A quel moment ?

SPIEGEL: En 1933, Rust fit un voyage ici à Fribourg dont on parle encore.

HEIDEGGER: Nous parlons là de deux événements distincts. A l'occasion d'une commémoration
sur la tombe de Schlageter,  dans sa ville natale  de Schönau-en-Wiesental,  j'ai  salué le ministre
brièvement et formellement. A part cela, le ministre ne m'a prêté aucune attention. À ce moment, je
n'ai pas essayé d'engager une conversation avec lui. Schlageter avait été étudiant à l'Université de
Fribourg et membre d'une confrérie catholique. La conversation a eu lieu en Novembre 1933 à
l'occasion d'une conférence rectorale à Berlin. J'ai présenté au ministre mes idées sur la science et la
structure possible des facultés.  Il  écoutait  si  attentivement tout  ce que je  disais que j'ai  nourri
l'espoir que ma présentation pourrait avoir un effet. Mais rien ne s'est passé. Je ne vois pas pourquoi
on me reproche cette discussion avec le ministre de l'éducation du Reich, alors que dans le même
temps tous les gouvernements étrangers se sont précipités pour reconnaître Hitler et l'accueillir avec
la courtoisie internationale coutumière.

SPIEGEL:  Comment votre  relation avec le NSDAP s'est-elle développée après  que  vous  avez
démissionné de votre poste de recteur ?

HEIDEGGER:  Après  avoir  démissionné  du  rectorat,  je  me  suis recentré sur mon  travail  de
professeur. Au cours du semestre d'été de 1934, je donnais des conférences sur la « Logique ». Au
semestre suivant, de 1934 à 1935, j'ai donné ma première conférence sur Hölderlin. Les conférences
sur  Nietzsche  ont commencé  en  193613.  Tous  ceux  qui  pouvaient  y  assister ont compris qu'il
s'agissait là d'une confrontation avec le national-socialisme.

SPIEGEL: Comment la passation du rectorat s'est-elle déroulée ? Vous n'avez pas participé à la
célébration ?

HEIDEGGER: En effet, j'ai refusé de prendre part à la cérémonie du changement de recteurs.

13 NdPK : Voir Martin Heidegger, Nietzsche [2 Tomes], Paris, Gallimard, 1971.
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SPIEGEL: Votre successeur était-il un membre actif du Parti ?

HEIDEGGER: Il était membre de la faculté de droit. Le journal du Parti Der Alemanne a annoncé
sa nomination comme recteur en titrant : « Le premier recteur national-socialiste de l'Université »14

SPIEGEL: Avez-vous eu des difficultés avec le Parti après cela ? Que s'est-il passé ?

HEIDEGGER: J'étais constamment sous surveillance.

SPIEGEL: Avez-vous un exemple?

HEIDEGGER: Oui, le cas du Dr Hancke.

SPIEGEL: Comment est-ce arrivé ?

HEIDEGGER: Il est venu me voir de son propre chef. Il avait déjà reçu son doctorat et participait
au séminaire avancé que je tenais au cours du semestre d'hiver de 1936-37 et du semestre d'été de
1937. Il avait été envoyé ici  à Fribourg par le SD (Sicherheitsdienst, service de sécurité) pour me
garder à l’œil.

SPIEGEL: Pourquoi est-il venu à vous tout à coup ?

HEIDEGGER: A cause de mon séminaire sur Nietzsche tenu au semestre d'été de 1937 et à cause de
la  façon  dont  il  s'était  déroulé : il  m'a  avoué  qu'il  ne  pouvait  plus continuer  la  mission  de
surveillance qui lui avait été assignée. Il voulait me faire part de cette situation me révélant que mon
activité de professeur était surveillée.

SPIEGEL: A part cela, vous n'avez eu aucune difficulté avec le Parti ?

HEIDEGGER:  Je savais seulement  que mes travaux  ne devaient pas être discutés, par exemple
l'essai  « La  doctrine de  Platon  sur  la  vérité15 ».  La  conférence que j'ai  donnée sur  Hölderlin  à
l'Institut germanique de Rome au printemps de 1936 a été attaquée dans le magazine de la jeunesse
hitlérienne Wille und Macht de la manière la plus désagréable. Ceux que cela intéresse devraient lire
les polémiques à mon encontre qui ont commencé à l'été de 1934 dans le magazine d'E. Krieck Volk
im  Werden.  Je  ne  faisais  pas  non  plus  partie  de  la  délégation  allemande  à  la  conférence
internationale de philosophie qui se tint à Prague en 1934, je n'ai pas même été invité à y participer.
On a même dit un temps que j'avais été exclu de la conférence internationale Descartes de 1937, qui
se tenait à Paris. Cela a semblé si insolite aux collègues de Paris que l'organisateur de la conférence
(le  professeur  Bréhier  de la  Sorbonne)  m'a demandé  pourquoi  je  ne  faisais  pas  partie  de  la
délégation  allemande.  Je  lui  ai  répondu qu'il  fallait  que les  organisateurs  de  la  conférence  se
tournassent vers le ministère de l'Éducation  du  Reich  s'ils voulaient obtenir une réponse à cette
question. Après un certain temps, j'ai  reçu une invitation de Berlin  pour rejoindre  sur le  tard la
délégation. J'ai refusé. Les conférences « Qu'est-ce que la métaphysique ? » Et « De l'essence de la
vérité » ont été vendues sous le manteau dans des jaquettes sans titre16. Peu après 1934, le discours
du rectorat fut retiré du marché à l'instigation du Parti. On n'avait le droit d'en parler que dans les
congrès des enseignants nationaux-socialistes  et encore  seulement  comme l'objet  des polémiques
politiques du Parti.

SPIEGEL: En 1939, quand la guerre...

14 Note de l'éditeur : Le titre cité n'a pas encore pu être vérifié.
15 NdPK : Voir Martin Heidegger, Questions I et II, Gallimard, 1968, p.423sq.
16 NdPK : Textes réunis dans : Martin Heidegger, Questions I et II, Gallimard, 1968.
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HEIDEGGER: Dans la dernière année de la guerre, cinq cents personnes parmi les savants et  les
artistes les plus éminents ont été exemptés de toute forme de service militaire17. Je ne fus pas parmi
ceux qui furent exemptées. Au contraire, à l'été 1944, j'ai reçu l'ordre de creuser des tranchées sur
les bords du Rhin, sur le Kaiserstuhl.

SPIEGEL: De l'autre côté, du côté suisse, Karl Barth a creusé des tranchées.

HEIDEGGER: La façon dont cela s'est passé est intéressante. Le recteur appela l'ensemble du corps
enseignant dans la salle de conférences. Il fit un bref discours afin de préciser que ce qu'il allait dire
maintenant  avait  été  préparé en  accord  avec  le  chef de  district  National-socialiste  et  le  chef
Gauleiter National-socialiste.  Il  allait  à présent diviser l'ensemble du corps professoral en trois
groupes:  d'abord  ceux  qui  étaient  complètement  dispensables,  deuxièmement ceux  qui  étaient
partiellement dispensables,  et troisièmement ceux qui étaient indispensables.  Le premier  nom  à
venir sur la liste des gens complètement dispensables fut Heidegger, et un peu plus loin G. Ritter18.
Au cours du semestre d'hiver de 1944-45, après avoir terminé le travail de tranchées près du Rhin,
j'ai donné un cours magistral intitulé « Poésie et pensée » (Dichten und Denken), qui était dans un
certain sens une continuation de mon séminaire sur Nietzsche, c'est-à-dire de la confrontation avec
le National-socialisme. Après le deuxième cours, j'ai été enrôlé dans le Volkssturm19, et il s'avéra que
j'étais le membre le plus âgé de la faculté à être appelé pour le service.

SPIEGEL: Je ne pense pas que nous  ayons à entendre le  professeur Heidegger  sur le  cours des
événements qui l'amenèrent à obtenir effectivement, ou devrions-nous dire légalement, le statut de
professeur émérite. Tout cela est bien connu.

HEIDEGGER: En fait, les  véritables  événements ne sont pas connus. Ce n'est pas une très belle
affaire.

SPIEGEL: A moins que vous ne souhaitiez dire quelque chose à ce sujet ?

HEIDEGGER: Non.

[***]

SPIEGEL:  Peut-être  pourrions-nous  à  présent  résumer la  situation.  En tant que personne non-
politisée,  cela est à entendre  au sens  strict mais non  au sens le plus large, vous vous  retrouvez
embringué dans la ligne politique de ce supposé nouveau départ de 1933...

HEIDEGGER: ... par le biais de l'université...

SPIEGEL: ... par le biais de l'université dans la ligne politique de ce supposé nouveau départ. Après
environ un an, vous  abandonnez finalement la fonction  que  ce  mécanisme  vous avait  amené à
occuper. Mais lors d'une conférence de 1935, qui fut publiée en 1953 sous le titre « Introduction à la
méta-physique », vous avez dit: « Ce qui est mis sur le marché aujourd'hui », aujourd'hui étant 1935
« comme philosophie du National  Socialisme,  et qui n'a rien  à voir avec la vérité interne et la
grandeur  de  ce  mouvement  (c'est-à-dire  avec  la rencontre,  la  correspondance de  la  technique

17 Note de l'éditeur : Ici, Der Spiegel a édité une déclaration reformulée du texte de Heidegger par le Dr HW Petzet. 
Heidegger l'a acceptée dans la version définitive de l'entretien, probablement parce qu'elle était factuellement exacte.
18 Note du Spiegel : Le Professeur Dr. Gerhard Ritter (auteur de Carl Goerdeler und die deutsche 
Widerstandsbewegung), était à l'époque professeur à temps plein d'histoire moderne à l'Université de Fribourg. Il fut 
emprisonné le 1er Novembre 1944 suite à la tentative d'assassinat d'Hitler du 20 Juillet 1944. Il a été libéré le 25 Avril 
1945 par les troupes alliées. L'historien est devenu professeur émérite en 1956 et mourut en 1967.
19 NdPK : Milice de citoyens qui devait épauler la Wehrmacht pour défendre le territoire à la fin de la seconde guerre 
mondiale.
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déterminée planétairement et l'homme moderne) fait sa pêche dans les eaux troubles de ces 'valeurs'
et de  ces 'totalités' »20. Avez-vous ajouté les mots entre parenthèses en 1953, quand le texte a été
imprimé – peut-être afin d'expliquer aux lecteurs de 1953 ce que vous pensiez de la « vérité interne
et la grandeur de ce mouvement », ie du National-socialisme, en 1935 – ou la parenthèse était-elle
déjà là en 1935?

HEIDEGGER: C'était dans mon manuscrit et cela correspondait exactement à ma conception de la
technique à l'époque, mais pas encore à mon interprétation ultérieure de l'essence de la technique
comme arraisonnement (Gestell). La raison pour laquelle je n'ai pas lu la parenthèse à haute voix
tient  au fait  que j'étais convaincu que mon public me comprendrait correctement.  Les sots, les
espions et les indiscrets l'ont interprétée différemment – et cela aurait aussi bien pu arriver alors.

SPIEGEL: Sans doute classeriez-vous le mouvement communiste comme un mouvement du même
genre ?

HEIDEGGER: Oui, absolument, tel que déterminé par la technique planétaire.

SPIEGEL: Peut-être classeriez-vous l'intégralité des  programmes américains  dans cette  catégorie
aussi ? 

HEIDEGGER: Je dirais cela en effet. Au vue des trente dernières années, il aurait dû devenir clair
pour tous  que le mouvement planétaire de la  technique moderne est une puissance dont le rôle
majeur dans la détermination de l'Histoire ne peut guère être surestimé. L'une des questions qui me
parait décisive aujourd'hui est de savoir dans quelle mesure le moindre système politique pourrait
encore s'accorder avec notre  ère  technique actuelle, et quel système politique  cela pourrait bien
être ? Je n'ai pas de réponse à cette question. Je ne suis pas convaincu que la démocratie  soit la
réponse.

SPIEGEL: La démocratie est simplement un terme bateau qui peut englober des conceptions très
différentes. La question est de savoir  si  une transformation de cette forme politique est  encore
possible. Après 1945, vous avez donné votre avis sur les aspirations politiques du monde occidental
et  par la suite  vous  avez aussi  parlé de  la  démocratie, de l'expression politique de la  conception
chrétienne du monde, et aussi de l'état de droit – et vous avez appelé toutes ces aspirations  des
« demi-portions ».

HEIDEGGER: Permettez-moi d'abord  de vous demander où  vous avez vu que j'avais parlé de la
démocratie et toutes les autres choses que vous venez de citer. Je les décrirais volontiers comme des
demi-portions en effet  parce que je ne pense pas qu'ils  se  confrontent véritablement  au monde
technique contemporain. Je pense qu'en arrière-fonds, ils ont dans l'idée que la technique est dans
son essence quelque chose que l'homme garde sous contrôle. À mon avis, ce n'est pas possible. La
technique est par essence quelque chose que l'homme ne peut pas maîtriser de son propre chef.

SPIEGEL: Laquelle des tendances politiques que nous venons d'évoquer considérez-vous comme la
plus appropriée pour notre temps ?

HEIDEGGER:  Je n'en ai aucune idée. Mais je vois une question décisive ici. Il  faudrait d'abord
préciser ce que vous entendez par « appropriée à notre temps », et ce que « temps » signifie ici. Il
est encore plus important de se demander si l'adéquation à notre temps est la mesure de la « vérité
interne » des actions humaines, ou si « penser et poétiser » (Denken und Dichten), en dépit de toute
la censure imposée à cette expression, ne sont pas au contraire les actions susceptibles de fournir
cette mesure.

20 NdPK : Traduction de Gilbert Kahn, dernière page du texte avant la conclusion. Voir Martin Heidegger, Introduction
à la métaphysique, Paris, Gallimard, 1967, p.202.
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SPIEGEL: Il est frappant de constater que de tout temps les hommes ont été incapables de maîtriser
leurs outils;  il  suffit  de  regarder l'apprenti  sorcier.  N'est-ce pas  se montrer trop pessimiste  que
d'affirmer que nous ne serons jamais en mesure de maîtriser cet outil toujours plus puissant fourni
par la technique moderne?

HEIDEGGER: Du pessimisme, non. Le pessimisme et l'optimisme sont des positions trop étriquées
par rapport à l'horizon que nous essayons de penser ici. Mais surtout la technique moderne n'est pas
un « outil », et elle n'a plus rien à voir avec les outils.

SPIEGEL: Pourquoi devrions-nous être tellement accablés par la technique ?

HEIDEGGER: Je ne dis pas accablé. Je dis que nous ne connaissons pas le chemin qui s'accorderait
à l'essence de la technique telle qu'elle s'est montrée jusqu'ici.

SPIEGEL: On pourrait naïvement objecter  ceci : Avec quoi devrions-nous transiger  à ce stade ?
Tout  fonctionne.  De  plus  en  plus  de  centrales  électriques  sont  construites.  La  production  est
florissante. Les  habitants des régions terrestres les  plus technicisées sont  très  bien pourvus. Nous
vivons dans la prospérité. Qu'est-ce qui nous manque vraiment ?

HEIDEGGER:  Tout  fonctionne.  C'est  exactement  ce  qui est  étrange.  Tout  fonctionne  et  le
fonctionnement nous pousse toujours plus loin vers toujours plus de fonctionnement, et la technique
déchire les gens et les arrache de plus en plus à leur terre. Je ne sais pas si vous avez peur; j'étais
pour ma part effrayé quand j'ai vu dernièrement des photographies de la Terre prises depuis la Lune.
Nous n'avons pas du tout besoin d'une bombe atomique ; le déracinement de l'homme est déjà en
cours. Nos conditions de vie sont devenues purement techniques. Ce n'est plus une terre sur laquelle
l'homme vit aujourd'hui. J'ai récemment eu une longue conversation avec René Char en Provence –
je parle,  comme vous le savez,  du poète et  du combattant de la résistance.  Des bases de missiles
sont construites en Provence, et le pays est dévasté d'une manière indicible. Le poète, qui ne peut
certainement pas être soupçonné d'être un sentimental ni le chantre de la vie pastorale, me disait que
le déracinement de l'homme qui est à l’œuvre maintenant, sonne la fin, à moins que la pensée et la
poésie n'acquièrent de nouveau une force non-violente.

SPIEGEL: Dans ce cas, on pourrait vous rétorquer que, même si nous préférons être ici sur Terre, et
sans doute allons-nous y passer le restant de notre vie : qui nous dit que le destin de l'homme est
bien de rester sur cette terre ? Il est très concevable que l'homme n'ait pas de destinée du tout. Mais
dans tous les cas,  le  départ de  l'humanité loin de la Terre, vers d'autres planètes,  pourrait être un
futur possible. Cela n'arrivera sans doute pas avant une longue période. Mais où est-il écrit que la
place de l'homme est ici?

HEIDEGGER: Pour autant que j'ai pu m'en convaincre en réfléchissant à partir de notre expérience
humaine et de l'Histoire, je sais que tout ce qui est essentiel et grand n'a pu émerger que lorsque les
hommes ont  eu  une  maison  et  ont  été  ancrés  dans  une tradition.  Par  exemple,  la  littérature
d'aujourd'hui est largement destructive.

SPIEGEL: Nous sommes gênés par l'usage du mot 'destructive' ici parce que le mot 'nihiliste' a lui-
même un  horizon de  sens  très  large,  et  qu'il  a précisément  acquis  à  travers  vous  et  votre
philosophie21.  Cela nous étonne beaucoup d'entendre le mot 'destructeur' en lien avec la littérature
que  vous  pourriez  ou  avez  pu considérer comme  participant  de ce nihilisme  (au  moins
partiellement).

HEIDEGGER: Je tiens à dire que la littérature à laquelle je fais référence ici n'est pas nihiliste, de la

21 NdPK : Voir Martin Heidegger, Nietzsche. II, Paris, Gallimard, 1971.
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manière dont j'ai défini le nihilisme.22

SPIEGEL:  Apparemment,  du  moins  l'avez-vous  ainsi exprimé,  vous  croyez  à un  mouvement
mondial qui va mener, s'il ne l'a déjà fait, à un état technique absolu ?

HEIDEGGER: Oui! Mais c'est précisément l'état technique qui s'accorde le moins au monde et à la
société déterminés par l'essence de la technique. L'état technique serait comme le serviteur le plus
obséquieux et aveugle à la solde de la puissance de la technique.

SPIEGEL:  Soit.  Mais cela nous a conduit naturellement à  cette nouvelle question : « L'individu
peut-il encore influer d'une quelconque manière sur ce tissu de fatalités, ou bien la philosophie le
peut-elle,  ou  les  deux  ensemble  peuvent-ils  y  parvenir  dans  la  mesure  où cette  philosophie
conduirait l'action d'un ou plusieurs individus ? »

HEIDEGGER: Ces questions nous ramènent au début de notre conversation. Si je peux répondre
rapidement et peut-être un peu hardiment, mais c'est là le fruit d'une longue réflexion, je dirais: la
philosophie ne sera pas en mesure d'apporter un changement direct de l'état actuel du monde. Ceci
est vrai non seulement de la philosophie, mais de toutes les méditations  et entreprises  purement
humaines. Seul un dieu peut encore nous sauver. Je pense que la seule possibilité de salut qu'il nous
reste est de nous préparer à être disponible, par la pensée et par la poésie, à l'apparition du dieu ou à
son  absence  durant le déclin ; et ainsi,  pour le dire simplement,  nous ne mourons pas des morts
vides de sens, mais en déclinant, nous déclinons devant le visage du dieu absent.

SPIEGEL:  Y a-il  un lien entre votre pensée et  l'émergence de ce dieu ? Y a t-il,  tel  que vous
l'envisagez, un lien de causalité ? Pensez-vous que nous puissions obtenir  l'avènement de ce dieu
par la pensée ?

HEIDEGGER: Nous ne pouvons pas le faire venir par la pensée. Au mieux, nous pouvons  nous
préparer à être disponible pour l'attente.

SPIEGEL: Mais pouvons-nous aider à quelque chose ?

HEIDEGGER: La préparation de la disponibilité pourrait être la première étape. Le monde ne peut
pas être ce qu'il est, ni comment il l'est, par le truchement de l'homme, mais il ne peut pas non plus
l'être sans l'homme. A mon avis, cela est lié au fait que ce que j'appelle l'« Être » – pour utiliser un
mot traditionnel, ambiguë, et maintenant essoré – a besoin des hommes. L'Être n'est pas l'Etre sans
l'homme qui est nécessaire à sa révélation, sa garde et sa formation. Je vois l'essence de la technique
dans ce que j'appelle le construit. Ce nom, aisément mal-compris à la première écoute, renvoie, s'il
est  correctement  appréhendé,  à l'histoire la plus profonde de la métaphysique, qui  continue de
déterminer notre  existence  (Dasein)  aujourd'hui.  L'action  du  construit signifie :  l'homme est
arraisonné (gestellt),  contrôlé,  et  confronté à une  puissance qui  se révèle  dans  l'essence de la
technique. L'expérience ressentie par l'homme d'être arraisonné par quelque chose, de n'être pas lui-
même et de ne plus pouvoir se contrôler, est précisément l'expérience par laquelle il peut avoir la
vision que l'homme est requis par l'Etre. La possibilité de cette expérience, de se sentir nécessaire,
et de se préparer à ces nouvelles possibilités, est enfouie dans ce qui fait le propre de la technique la
plus moderne. La pensée ne peut rien faire de plus que d'aider l'homme à atteindre cette vision, mais
la philosophie, elle, est à bout.

SPIEGEL:  Dans  les  temps  anciens  –  et  pas  seulement  dans  ces  temps  –  on  pensait que  la
philosophie était très efficace indirectement (et plus rarement directement), et qu'elle contribuait à
l'émergence de nouveaux courants.  Il  suffit  de  songer à quelques Allemands, des grands noms
comme Kant, Hegel, jusqu'à Nietzsche, sans oublier Marx,  pour prouver que la philosophie a eu,

22 NdPK : Voir Martin Heidegger, Nietzsche. II, Paris, Gallimard, 1971, p.41sq et p.219sq.
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par des voies détournées, un impact énorme. Pensez-vous que cette efficacité de la philosophie ait
fait long feu ? Et quand vous dites que la philosophie est morte, qu'elle n'existe plus, y incluez-vous
l'idée que l'efficacité de la philosophie (si tant est qu'elle ait jamais existé) n'existe plus,  tout au
moins aujourd’hui ?

HEIDEGGER: Je viens de dire qu'un effet indirect, et qui ne pourrait en aucun cas être direct, serait
possible grâce à un autre type de pensée. Dès lors, la pensée pourrait, pour ainsi dire, être la cause
d'un changement de l'état du monde.

SPIEGEL:  Excusez-nous, nous  ne voudrions pas  tenter de philosopher  (nous  en sommes  bien
incapables),  mais  nous  tenons  ici un lien  entre  la  politique et  la  philosophie,  donc  si vous  y
consentez, nous allons pousser plus avant la conversation dans ce sens. Vous venez de dire que la
philosophie et l'individu ne pouvaient rien faire, sauf...

HEIDEGGER: ... cette préparation de la disponibilité pour se garder soi-même ouvert à l'arrivée ou
à  l'absence de dieu. L'expérience de cette absence n'est pas « rien »,  mais plutôt une  façon pour
l'homme de  se libérer de  ce  que  j'ai  appelé  la  « déchéance  du  Dasein »  dans  Être  et  Temps.
Contempler ce qui est aujourd'hui,  est en partie se préparer à cette disponibilité dont nous avons
parlé.

SPIEGEL: Mais ensuite, il sera nécessaire qu'ait lieu une impulsion  (impetus) de l'extérieur, d'un
dieu ou  d'autre chose. Donc  la  pensée, en son geste propre et autosuffisant, ne  pourrait plus être
efficace seule aujourd'hui ? C'était pourtant l'avis de nos ancêtres, et même encore le nôtre, je crois.

HEIDEGGER: Mais pas directement.

SPIEGEL: Nous avons déjà nommé Kant, Hegel et Marx comme de grands transformateurs. Mais
des  impulsions  sont aussi venues de Leibniz,  qui contribuèrent au développement de la physique
moderne, et  qu'on peut même considérer comme l'origine du monde moderne en général.  Il nous
semble que vous venez de dire qu'il ne faut plus s'attendre à ce genre d'effets aujourd'hui.

HEIDEGGER:  En tout  cas plus au sens philosophique.  Le rôle  que la  philosophie a  pu  jouer
naguère a  aujourd’hui  été  repris  par  les  sciences  contemporaines.  Pour  clarifier  suffisamment
« l'effet » de la pensée, nous devons discuter de manière plus approfondie  sur ce qu'« effet » et
« effectuer »  peuvent signifier ici. Pour cela,  des différenciations fines  doivent être faites entre la
cause, l'impulsion, le soutien, l'aide, l'entrave et la coopération. Mais nous ne pourrons atteindre le
point nécessaire pour faire ces différenciations que si nous avons au préalable suffisamment discuté
le  principe  de  raison  suffisante.  La  philosophie  se dissout  dans  les  sciences  particulières:  la
psychologie, la logique et la science politique.

SPIEGEL: Et qu'est-ce qui prend la place de la philosophie aujourd'hui?

HEIDEGGER: La cybernétique.

SPIEGEL: La voie de la piété ne reste t-elle pas une perspective possible ?

HEIDEGGER: Mais ce n'est plus de la philosophie.

SPIEGEL: Qu'est-ce donc?

HEIDEGGER: Je l'appelle l'autre pensée.

SPIEGEL: Vous l'appelez l'autre pensée. Voudriez-vous formuler cela un peu plus clairement?
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HEIDEGGER: Faisiez-vous référence à la phrase avec laquelle je conclus ma conférence sur « La
question de la technique »: « Car l'interrogation est la piété de la pensée23 » ? 

SPIEGEL: Nous avons trouvé une déclaration dans vos conférences sur Nietzsche qui nous semble
appropriée. Vous dites :  « Or, parce que dans la pensée philosophique  règne l'obligation la plus
élevée  possible,  tous  les  grands  penseurs  pensent  la  même chose.  Toutefois,  ce  Même est  si
essentiel et si riche que jamais un penseur isolé ne l'épuise, tandis que chacun ne fait que lier plus
rigoureusement chacun »24. Il semble, cependant, que vous estimiez aujourd’hui que cette filiation
philosophique ait atteint ses limites.

HEIDEGGER: Elle a atteint ses limites, mais n'est pas devenue pour autant invalide ; au contraire,
elle  est  toujours  à  l'ordre  du  jour  de  nos conversations.  Tout  mon travail  développé dans  les
conférences et  les séminaires au cours de ses trente dernières années a consisté principalement  et
simplement  en  une interprétation  de  la  philosophie  occidentale.  Le  retour  aux fondements
historiques de la pensée, de la pensée qui se déploie au travers des questions qui n'ont pas été posées
depuis la philosophie grecque – ce n'est pas  là  rompre avec la tradition. Mais je dis que la  voie
métaphysique classique de la pensée, que Nietzsche clôt, ne nous offre aucune possibilité de faire
l'expérience, par la pensée,  des caractéristiques fondamentales de l'époque technique, qui n'en est
qu'à son commencement.

SPIEGEL: Dans une conversation avec un moine bouddhiste, il y a environ deux ans, vous avez
parlé d'« une façon complètement nouvelle de penser » et déclaré que « pour le moment, seuls très
peu de gens peuvent s'adonner » à ce nouveau mode de pensée. Voulez-vous dire par là que très peu
de gens peuvent avoir de pareilles visions, qui sont à votre sens nécessaires ?

HEIDEGGER: « Avoir » doit s'entendre dans son sens premier, originel, autrement dit comme un
« pouvoir dire ».

SPIEGEL: Oui, mais dans la conversation avec le bouddhiste, vous n'avez pas décrit très clairement
comment cela pouvait s'obtenir.

HEIDEGGER: Je ne peux pas  le  préciser. J'ignore tout de la façon dont cette pensée  peut être
« efficace ».  Par  exemple,  cette  pensée pourrait  conduire jusqu'au  silence,  de  sorte  qu'elle  se
protégerait ainsi contre son rejet rapide. Ou bien alors, on pourrait  imaginer qu'il  lui faille encore
trois cents ans pour devenir « efficace ».

SPIEGEL: Nous comprenons cela très bien. Mais comme nous ne vivrons pas dans trois cents ans,
mais  ici  et  maintenant,  nous  n'avons  pas  droit  au silence.  Nous,  politiciens,  semi-politiques,
citoyens, journalistes, etc, nous devons constamment prendre des sortes de décisions. Nous devons
nous adapter au système dans lequel nous vivons, nous devons essayer de le changer, nous devons
lorgner du côté de la porte étroite de la réforme et de celle encore plus étroite de la révolution. Nous
sommes en attente d'une  aide de la part du philosophe, même si, bien sûr,  ce n'est qu'une aide
indirecte, et par des voies détournées. Et là, vous nous dites : 'Je ne peux pas vous aider'.

HEIDEGGER: Je ne peux pas.

SPIEGEL: Cela ne peut que décourager le non-philosophe.

HEIDEGGER: Je ne peux pas parce que les questions sont si difficiles qu'il serait contraire au sens
même de ce  rôle de penseur, de faire des apparitions publiques,  de prêcher, et  de distribuer  des

23 NdPK : Voir Martin Heidegger, « La question de la technique », dans Essais et conférences, Gallimard, 1958, p.48.
24 NdPK : Traduction de Pierre Klossowki. Voir Martin Heidegger, Nietzsche. I, Paris, Gallimard, 1971, p.40.
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satisfecits moraux. Je pourrais peut-être risquer cette déclaration:  'Le secret de la prédominance
planétaire de l'essence impensée de la technique s'accorde avec le caractère informulée et latent de
la pensée qui tente de réfléchir sur cette essence impensée'.

SPIEGEL: Vous ne vous comptez pas parmi ceux qui, s'ils parvenaient à être entendus, pourraient
montrer un chemin ?

HEIDEGGER: Non! Je ne connais pas le chemin qui mène à un changement direct de l'état actuel
du monde, en supposant qu'un tel changement  soit seulement humainement possible. Mais il me
semble qu'une tentative de pensée pourrait éveiller, clarifier et renforcer l'état de disponibilité dont
nous avons parlé.

SPIEGEL: Une réponse claire. Mais attendez, vous croyez que quelque chose va nous arriver dans
les trois cents prochaines années ?

HEIDEGGER: Il ne s'agit pas seulement d'attendre  que quelque chose se produise pour l'homme
quand trois cents ans se seront écoulés ; il s'agit d'oser penser, sans déclaration prophétique,  aux
temps à venir  à partir  du point de vue des caractéristiques fondamentales de l'époque présente, et
qui n'ont guère été pensées jusqu’à présent.  La pensée n'est pas l'inactivité, mais en  elle-même
l'action  qui  dialogue  avec  le  destin  du  monde.  Il  me  semble  que  la  distinction,  issue  de  la
métaphysique, entre la théorie et la pratique, ainsi que l'idée d'un relais entre les deux, masque le
chemin vers une vue claire de la pensée telle que je la comprends. Je pourrais peut-être parler ici de
mes conférences qui ont été publiées en 1954 sous le titre Qu'appelle t-on penser ?25 Cet opus est la
moins lue de toutes mes publications, et c'est peut-être, là aussi, un signe des temps.

SPIEGEL: La philosophie a toujours souffert d'une incompréhension de la part de ceux qui croient
que le philosophe, armé de sa philosophie, doit avoir un effet direct. Retournons là où nous avons
commencé. N'est-il  pas concevable  que le  National-socialisme  puisse être considéré  d'une part
comme la réalisation de  cette « rencontre  planétaire » et d'autre  part,  comme la dernière, la  plus
horrible, la plus forte, et, dans le même temps, la plus impuissante  des protestations  contre cette
rencontre de  la « technique planétairement déterminée »  avec l'homme moderne ? Apparemment,
vous arrivez vous-même à concilier des contraires. Ainsi nombreuses sont vos gestes connexes qui
ne peuvent vraiment s'expliquer que dans la mesure où - jouant sur des aspects contraires de votre
être qui préservent cependant le même noyau philosophique - vous êtes capables de rapprocher de
nombreuses choses dont vous savez, en tant que philosophe, qu'elles n'ont pas de continuité ni de
rapport – par exemple les concepts tels que le « foyer » (Heimat), « l'enracinement », et des choses
semblables. Comment la technique planétaire et le foyer s'emboîtent-ils ?

HEIDEGGER: Je ne dirais pas cela. Il me semble que vous prenez la technique dans un sens trop
absolu. Je ne pense pas que la situation de l'homme dans le monde de la technique planétaire soit un
sort funeste inextricable et incontournable ; je pense plutôt que la tâche de la pensée est précisément
d'aider, dans ses limites, l'homme à  atteindre une relation  appropriée avec  l'essence  même  de la
technique. Bien que le national-socialisme allât dans ce sens, ces gens étaient beaucoup trop limités
dans leur façon de penser  pour accéder à  une relation vraiment explicite  avec ce qui  se passe
aujourd'hui et avec ce qui se joue depuis trois siècles.

SPIEGEL: Cette relation explicite, les Américains l'ont-ils aujourd'hui ?

HEIDEGGER: Ils ne  l'ont pas non plus. Ils sont encore empêtrés dans une façon de penser, le
pragmatisme, qui favorise l'exploitation et la manipulation techniques mais en même temps bloque
l'accès vers la contemplation de ce qui caractérise la technique moderne. Dans le même temps, des
tentatives  pour rompre avec la pensée pragmatico-positiviste sont faites ici et là aux Etats-Unis.

25 NdPK : Voir Martin Heidegger, Qu'appelle t-on penser ?, Paris, PUF, 1992.
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Mais qui d'entre nous oserait affirmer qu'un jour, en Russie ou en Chine, des traditions séculaires
d'une « pensée »  ne  se  réveilleront pas  pour  aider  l'homme à  rendre  possible une  relation
décomplexée avec le monde technique ?

SPIEGEL: Si personne n'en connaît et que le philosophe ne peut nous en fournir...

HEIDEGGER: Ce n'est pas à moi de décider jusqu'où  pourra aller ma tentative de pensée et de
quelle manière  elle sera reçue et  transformée dans l'avenir. En 1957, j'ai  donné une conférence
intitulée « Le principe d'identité »  à l'occasion de l'anniversaire de l'Université de Fribourg26.  J'ai
tenté d'y figurer,  au  travers  de quelques  jalons théoriques,  l'ampleur que  pourrait  avoir une
expérience de pensée  visant à  caractériser la  technique moderne. J'ai  essayé de montrer qu'elle
pourrait aller jusqu'à ouvrir à l'homme de l'ère technique la possibilité d'expérimenter une relation à
cette exigence qu'il  n'entend même pas,  bien qu'il  y  appartienne de fait.  Ma pensée a un  lien
essentiel avec la poésie d'Hölderlin. Mais je ne pense pas que Hölderlin soit un poète parmi d'autres,
dont le travail  serait un sujet parmi tant d'autres pour les historiens de la littérature. Je pense que
Hölderlin est le poète qui pointe l'avenir, qui  est en attente du dieu, et qui ne peut donc pas  être
cantonné au statut de simple sujet de recherche pour le travail des historiens de la littérature.

SPIEGEL: En parlant d'Hölderlin (pardon d'avoir recours à une citation une fois encore), dans vos
conférences sur Nietzsche, vous dites que le « le  conflit  entre le dionysiaque et  l'apollinien,  la
passion  sacrée et l'état sobre,  peut s’interpréter  aussi comme une loi stylistique cachée du destin
historique des Allemands, et un jour ce destin devra nous trouver disponibles et préparés pour son
élaboration. Cette opposition n'est pas une formule à l'aide de laquelle on peut simplement décrire la
culture. Avec ce conflit, Hölderlin et Nietzsche ont assigné aux Allemands l'obligation impérieuse
de trouver  historiquement leur essence. Serons-nous capables de comprendre ce signe, ce point
d'interrogation ?  Une  chose  est  certaine :  si  nous  ne  le comprenons  pas,  l'histoire  prendra  sa
revanche sur nous. » Nous ne savons pas en quelle année vous avez écrit ceci. Disons 1935.

HEIDEGGER: La citation appartient probablement au cours sur Nietzsche intitulé « La volonté de
puissance en tant qu'art »27 en 1936-1937. J'aurais pu le dire aussi les années suivantes.

SPIEGEL:  Voulez-vous nous en dire un peu plus ?  Cela nous  permettra de nous recentrer  sur
l'hypothèse d'un destin particulier des Allemands.

HEIDEGGER: Je pourrais reformuler la citation de la façon suivante : je suis convaincu que le
changement ne peut être préparé qu'à partir de l'endroit même du monde où le monde technique
moderne  s'origine.  Il  ne peut  donc  pas  advenir  par  l'adoption du bouddhisme Zen ou d'autres
conceptions orientales du  monde.  La  tradition  européenne,  renouvelée  afin  de  permettre une
nouvelle  appropriation,  est nécessaire  à  tout changement  de  mentalité.  La  pensée  ne  sera
transformée que par une pensée qui a même origine et même destin.

SPIEGEL: Et cela doit se faire à l'endroit exact où le monde technique s'origine, dans votre esprit...

HEIDEGGER: … La pensée doit être dépassée (aufgehoben) au sens hégélien, non pas supprimée
mais dépassée, mais pas par l'homme seul.

SPIEGEL: Allouez-vous une tâche spéciale au peuple allemand spécifiquement ?

HEIDEGGER: Oui, dans ce sens, et en dialogue avec Hölderlin.

SPIEGEL: Pensez-vous que les Allemands possèdent des qualités spécifiques pour ce changement ?

26 NdPK : Voir Martin Heidegger, « Le principe d’identité », dans Questions I et II, Paris, Gallimard, 1990, p.257-276.
27 NdPK : Voir Martin Heidegger, Nietzsche. I, Paris, Gallimard, 1971, p.11-201.
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HEIDEGGER: Je pense à la relation interne très particulière entre la langue allemande et la langue
et  la  pensée des  Grecs.  Cela  m'a  été  confirmé  encore  récemment par  les  Français.  Quand ils
commencent à penser, ils parlent allemand. Ils insistent sur le fait qu'ils ne pourraient pas  faire
passer leur pensée à travers leur propre langue.

SPIEGEL: Est-ce ainsi que vous expliquez l'influence énorme que vous avez eu dans les pays latins,
en particulier en France ?

HEIDEGGER: En effet, ils s'aperçoivent qu'ils ne peuvent pas appréhender le monde d'aujourd'hui
avec toute leur rationalité quand ils tentent de  le comprendre dans l'origine de son essence.  La
pensée se traduit aussi mal que la poésie. Au mieux, on peut la paraphraser. Dès qu'une traduction
littérale est tentée, tout se transforme.

SPIEGEL: Une idée bien inquiétante.

HEIDEGGER: Il serait de bon ton que cette inquiétude soit prise au sérieux, et à grande échelle, et
qu'on finisse par reconnaître la terrible perte qu'a subie la pensée grecque lors de sa transformation
radicale provoquée par sa traduction en latin romain. Il s'agit là d'un événement qui nous empêche
encore  aujourd'hui  d'accéder  à  une  réflexion  suffisante  sur  les  mots  mêmes  et  les  concepts
fondamentaux de la pensée grecque.

SPIEGEL: Professeur, nous avons la faiblesse de croire que quelque chose peut se communiquer et
même se traduire, parce qu'il nous semble que sans cet optimisme pariant sur la communicabilité du
contenu d'une pensée malgré les barrières linguistiques, le provincialisme menacerait.

HEIDEGGER: Qualifieriez-vous de provinciale la pensée grecque comparativement à la rationalité
de l'Empire romain ? Les lettres commerciales peuvent être traduites dans toutes les langues. Les
sciences (aujourd'hui  ce terme renvoie aux sciences naturelles,  ayant la physique mathématique
pour base  scientifique) peuvent être traduites dans toutes les langues du monde.  Pour être plus
exact,  nous  dirions  qu'elles ne  sont  pas  traduites, mais  plutôt  qu'elles  sont  un même langage
mathématique. Nous touchons ici un domaine qui est vaste et difficile à couvrir.

SPIEGEL: Peut-être cela appartient-il aussi à notre sujet: à l'heure actuelle [1966], il y a une crise
véritable  du  système  démocratique  parlementaire.  Elle  est  en cours depuis longtemps déjà.
Particulièrement en Allemagne, mais pas seulement. Une même crise frappe les pays classiquement
démocratiques, en Angleterre et en Amérique. En France, ce n'est même plus une crise. D'où notre
question: les penseurs ne pourraient-ils pas nous prodiguer leurs conseils, même réduits à quelques
codicilles à leur pensée, soit pour dire que ce système doit être remplacé par un nouveau (et alors
imaginer à quoi il devrait ressembler), soit pour dire qu'une réforme est possible (et alors conseiller
sur la façon dont elle pourrait l'être) ? Autrement, une personne philosophiquement analphabète –
celle-là même qui normalement a les choses en main (même si  elle ne les détermine pas) tout en
étant aux mains des choses – une telle personne va continuer à aboutir à des conclusions erronées,
peut-être même des conclusions terriblement  hasardeuses. Donc : le philosophe ne devrait-il  pas
être prêt à réfléchir à la façon dont l'homme peut organiser son vivre-ensemble dans ce monde, avec
lequel il s'est lui-même technicisé et qui l'a peut-être dépassé ? N'est-on pas en droit d'attendre du
philosophe qu'il donne des conseils sur ce qu'il considère comme de possibles façons de vivre ? Le
philosophe n’abdique t-il pas une partie de sa profession et de sa vocation, même si ce n'est qu'une
petite partie, s'il ne communique rien à ce sujet ?

HEIDEGGER: Aussi loin que je peux voir, je crois qu'un individu seul est incapable de comprendre
le monde dans son ensemble par la pensée, en tout cas pas suffisamment pour qu'il soit en mesure
de  donner des instructions pratiques, en particulier devant l'étendue de la tâche  visant à trouver
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avant tout un nouveau fonds pour la pensée elle-même. Tant qu'elle se prend elle-même au sérieux,
en lien avec la grande tradition,  la  pensée est  surestimée si  on  attend d'elle  qu'elle donne des
instructions.  En  vertu  de quelle  autorité  serait-elle légitime ?  Au  royaume de  la  pensée,  les
déclarations autoritaires n'ont pas cours. La seule urgence pour la pensée provient de la chose qui
doit être pensée. Voilà ce qui est avant tout digne de questionnement. Pour faire comprendre cette
situation, nous devons nécessairement entamer une discussion sur la relation entre la philosophie et
les sciences, dont les succès techniques et pratiques font passer la pensée philosophique pour une
activité toujours  plus superflue. La situation difficile  qui est celle de la pensée  en regard de  sa
propre tâche, correspond donc à une aliénation alimentée par la position de force occupée par les
sciences,  apparaissant comme  une  pensée qui se  dénie elle-même en acceptant de répondre aux
questions pratiques et idéologiques que l'époque exige.

SPIEGEL: Professeur, au royaume de la pensée, les déclarations autoritaires n'ont pas cours, dites-
vous. Ainsi, il n'est pas surprenant que l'art moderne avec ses déclarations autoritaires connaisse lui
aussi une période difficile. Et cependant, vous l'appelez « destructeur ». L'art moderne se considère
souvent comme un art expérimental. Ses œuvres sont des tentatives...

HEIDEGGER: Je serai heureux qu'on me l'apprenne.

SPIEGEL: ...  des tentatives  issues de la  situation isolée  de l'homme et  de  l'artiste.  Et sur cent
tentatives, il y en a une parfois, ici ou là, qui fait mouche.

HEIDEGGER: C'est la grande question. Où y a t-il de l'art ? Quelle place occupe t-il ?

SPIEGEL: D'accord, mais là, vous exigez de l'art une chose que vous n'exigez plus de la pensée.

HEIDEGGER:  Je  ne  demande  rien  à  l'art.  Je  dis  seulement  que  la place  qu'occupe  l'art  est
aujourd’hui une question.

SPIEGEL: Si l'art ne connaît pas sa place, cela veut-il dire qu'il est destructeur ?

HEIDEGGER:  Soit,  rayez  ce mot.  Je  voudrais dire,  cependant,  que je  ne pense pas  que  l'art
moderne montre un quelconque chemin, d'autant plus qu'il est toujours obscur sur ce qu'il montre ou
du moins sur ce qu'il recherche, quand il dit s'occuper de ce qui le caractérise au premier chef.

SPIEGEL: L'artiste,  lui aussi, manque  à ses obligations vis à vis de  la tradition.  Certes, il  peut
trouver l'art beau, et dire: 'Oui, c'est bien là la façon dont on pouvait peindre il y a six cents ans ou
trois cents ans ou même trente ans'. Mais il ne peut faire  de même. Même s'il le voulait, il ne le
pourrait pas. Autrement, le plus grand artiste serait  cet ingénieux faussaire, Hans van Meegeren28,
en tant qu'il peindrait « mieux » que les autres. Mais cela ne fonctionne tout simplement plus. Par
conséquent, l'artiste, écrivain, poète est dans une situation similaire à celle du penseur. Et combien
souvent devons-nous dire 'Ne regardez pas'.

HEIDEGGER:  Si  « l'industrie  de  la  culture »  est  considérée comme  le  cadre  général de  la
classification de l'art  et  de la poésie et  de la philosophie,  alors  votre rapprochement se justifie
pleinement. Toutefois,  aussi bien l'industrie que ce qu'on appelle la culture deviennent tous deux
douteux ; et alors l’observation de ce caractère douteux appartient de droit au royaume d'une pensée
responsable, et le sort de la pensée est à peine imaginable. Mais la plus grande peine pour la pensée
aujourd'hui,  pour  autant que je  le vois,  est qu'il n'y a pas encore de penseurs assez grands pour
mettre, directement et formellement, la pensée avant son objet d'étude et donc sur son chemin. La

28 NdPK : Faussaire néerlandais qui défraya la chronique dans les années 1930 en exhumant, entre autres, de faux 
Vermeer qu'il avait lui-même peints. Sa qualité de peintre, en tant qu'il était capable d'inventer des œuvres dignes de 
Vermeer, était donc tout à fait remarquable.
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grandeur de ce qui doit être pensé est trop grande pour nous aujourd'hui. Peut-être, pouvons-nous au
mieux nous atteler à la construction de passerelles, étroites et courtes, en vue d'une traversée future.

SPIEGEL: M. Heidegger, nous vous remercions pour cet entretien.
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