
TikTok, l’algorithme qui secoue la culture 
 

Ce ne sont plus les éditeurs, les labels ou les 

influenceurs qui font et défont les hits culturels, mais un 

algorithme, déjouant les règles du marketing. Une 

grammaire virale que tout le monde pratique mais que 

personne ne maîtrise.  
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Internet, ça se dilue dans une intermédiation. » Le voilà bien obligé, 

néanmoins, de jouer le jeu, lui que l’on retrouve en chair et en os au 

Sélect, le café du boulevard Montparnasse où le monde des lettres 

affectionne de donner rendez-vous. Les dinosaures ne survivent que 

s’ils sont pragmatiques : « 80 % des auteurs nous demandent que 

nous soyons sur les réseaux sociaux », soupire-t-il. Pire : « Avant, on 

faisait des produits dérivés à partir de livres, maintenant on fait des 

livres à partir de produits dérivés. » 

« Comment ne pas y aller ? c’est souvent l’occasion d’une deuxième 

vie pour des livres sortis depuis un moment » - Guillaume Pech-

Gourg , directeur du marketing digital chez Hachette Livre 

Là où le business de la culture reposait traditionnellement sur le 

talent d’un éditeur, d’un directeur de label musical ou d’un galeriste 

– c’est-à-dire sur son flair, sa capacité à attraper l’air du temps, à 

imposer ses goûts et ses artistes… –, voilà qu’un simple réseau social, 

TikTok, oblige l’industrie culturelle à un nouveau saut quantique en 

jetant toutes les règles marketing aux orties. Pour le néophyte et la 

« ménagère de plus de 50 ans » : une succession de vidéos de gamins 

survitaminés et de beautés plastiques qui défilent en faisant des mini-

chorés sur des mini-films mis en musique avec de mini-moyens et des 

maxi-filtres. Pour les industries culturelles, l’obligation de chevaucher 

le dragon, faute de pouvoir lutter contre. 

L’histoire veut qu’Alex Zhu, un ingénieur chinois – formé à l’université 

du Zhejiang, au sud de Shanghaï, mais appartenant à cette 

communauté de la tech qui navigue à travers le monde –, ait un jour 

pris un train à Mountain View (Californie), au cœur de la Silicon 

Valley. Là, repérant un groupe d’adolescents qui fait des selfies tout 

en écoutant de la musique, il imagine une plate-forme de partage de 

vidéos ultracourtes, une sorte de karaoké en ligne, entre chansons à 

filmer en play-back et « chorés » faites maison. Trente jours plus tard, 

naît Musical.ly. Et dès 2015, l’application est la plus téléchargée sur 



iTunes et le premier réseau social chinois à faire un tabac aux Etats-

Unis. 

 

Cycle exponentiel 

A Pékin, Zhang Yiming, un autre golden-boy de la tech, compte déjà, 

avec sa société, ByteDance, quelques beaux succès en Chine tels que 

Toutiao, un agrégateur d’informations dont l’algorithme est 

suffisamment intelligent pour anticiper ce que vous souhaitez lire. 

ByteDance commence par tenter de copier Musical.ly avant de 

racheter purement et simplement l’application en 2017 pour 

1 milliard de dollars. En Chine, ce nouveau réseau, qui va exploser 

avec le confinement, s’appelle Douyin ; sa version internationale, 

TikTok. Résultat : 1 milliard d’utilisateurs chaque mois. 

Mais qu’est-ce qui fait courir les tiktokeurs ? Son terrain de jeu : 

culture (même si on lui préfère le mot « divertissement »), sport, 

lifestyle ? Rien de bien révolutionnaire. Son ton ludique ? Tous les 

réseaux sociaux le sont plus ou moins. Ou bien son algorithme ? En 

rachetant Musical.ly, ByteDance a en effet chargé son spécialiste, Zhu 

Wenjia, de le modifier sur le mode de Toutiao, l’agrégateur de news. 

Au départ, rien de magique, il se base sur vos interactions avec la 

plate-forme pour vous proposer, sur la base de votre profil ou de 

profils similaires au vôtre, des vidéos susceptibles de vous intéresser. 

Comme les vidéos sont courtes et proposées en boucle, les 

informations sont ramassées et ajustées très rapidement… Mais, au-

delà – et c’est peut-être là l’astuce –, l’algorithme sort lui-même de 

son propre cadre pour anticiper les viralités : si une vidéo a l’air de 

plaire à un certain échantillon de personnes, sa popularité est prise 

en compte par l’intelligence artificielle qui la teste sur un cercle plus 

large, puis encore plus large, et ainsi de suite… Plus une vidéo est vue, 

plus elle sera vue, dans un cycle exponentiel. 



En 2017, à l’époque où ByteDance lance TikTok, Mathieu Guyon est 

développeur dans une start-up. Le jeune homme aime les effets 

spéciaux. Il bricole ça tout seul. Il poste une première vidéo. Cent 

vues. Content. Réitère. Mille vues. Surpris. Puis une troisième. Cent 

mille vues. La suivante en récoltera 2 millions. Aujourd’hui, Mathieu 

Guyon, alias @matdeuh, a abandonné son travail salarié, a un agent, 

et vit de ses « collabs » avec des entreprises. Des collaborations, 

comme on appelle sur les réseaux le travail free-lance, qu’il s’agisse 

de fabriquer de toutes pièces des clips publicitaires ou de vanter sur 

ses propres vidéos la qualité de produits. 

 

Boîte noire 

« TikTok, c’est le berceau de tous les trends, de toutes les tendances, 

traduit-il pour le néophyte. La différence avec les autres réseaux, c’est 

que TikTok ouvre sur un flux non désiré. Du coup, le nombre 

d’abonnés qu’on peut avoir ne compte pas vraiment. » Comprendre : 

la moindre vidéo d’un inconnu peut faire un carton. Tout se joue sur 

la qualité ou la justesse de celle-ci, veut-il croire. Mais TikTok est une 

boîte noire où l’on peut se perdre en conjectures sur ses modalités : 

« C’est une intelligence artificielle qui va fouiller votre profil sur le 

Web et vous connaît presque mieux que vous-même. » 

Combien de fois aurons-nous entendu cette phrase au cours de cette 

enquête – « l’intelligence artificielle vous connaît mieux que vous-

même » –, répétée comme un slogan par des utilisateurs convaincus 

qu’il y a derrière tout ça une alchimie surhumaine ? Une boîte à 

fantasmes qui fait le succès de l’application (le mythe du loto 

gagnant : comment gagner des millions d’auditeurs et demain, peut-

être, des millions tout court) mais qui est aussi la cause de ses 

démêlés politiques : et si derrière l’empire du fun se cachait une 

machine contrôlée par la Chine, capable de ravir nos données 



personnelles et, à terme, de nous manipuler ?, s’inquiètent les élus 

américains, discutant au Congrès de son interdiction pure et simple. 

Lire aussi : L’entreprise chinoise ByteDance, propriétaire de TikTok, admet avoir espionné 

des journalistes  

Guerre commerciale protectionniste déguisée alors que la Chine vient 

pour la première fois de tailler des croupières à l’hégémonie 

américaine dans ce secteur de la tech ? Ou vrai sujet 

d’inquiétude, ByteDance, comme toute entreprise chinoise, étant 

depuis une loi de 2017 censé collaborer avec le pouvoir de Pékin 

quant aux informations qu’il détient ? La révélation, en 

décembre 2022, que des salariés de ByteDance avaient eu accès aux 

données personnelles de journalistes enquêtant sur l’entreprise a 

réveillé la crainte du cheval de Troie. « La mauvaise conduite de 

certaines personnes, qui ne sont plus des employés de ByteDance, 

était un abus flagrant de leur autorité pour obtenir l’accès aux 

données des utilisateurs », répond par mail Fabien Laxague, le 

responsable communication de TikTok à Paris. Les mots sont choisis. 

TikTok sait combien sa filiation chinoise est matière à problème. Il 

faut montrer patte blanche. C’est bien toute la raison de la venue ces 

jours-ci à Bruxelles de Shou Zi Chew, son PDG : rassurer les Etats 

européens sur la bonne volonté de la plate-forme, déjà dans la ligne 

de mire de différentes enquêtes – dont deux de la CNIL en France, sur 

la protection des données et celle d’utilisateurs très jeunes. Jeudi 

12 janvier, celle-ci a d’ailleurs infligé une amende de 5 millions 

d’euros au réseau social, à l’instar des autres plates-formes avant elle, 

pour divers manquements en matière publicitaire. 

 

« On ne communique pas » 

Rue Poissonnière, à Paris (2e), la société occupe deux étages d’un bel 

immeuble de bureaux à structures métalliques entièrement rénové. 

C’est cool, confortable et connecté. Le bureau 2.0 de toute start-up 
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du IIIe millénaire. Depuis mars 2022, Marlène Masure en est la 

directrice des opérations. Cette Jurassienne, passée par PepsiCo et 

Disney, a été débauchée de Paris 2024, le comité d’organisation des 

Jeux olympiques dans la capitale (sous l’autorité du Comité 

international olympique), où elle s’occupait des partenariats. Elle 

connaît le mode d’emploi des groupes multinationaux. Son patron, 

Rich Waterworth, est à Londres, lui-même sous les ordres de Vanessa 

Pappas, à Los Angeles, qui en réfère donc à Shou Zi Chew, ancien de 

Harvard basé à Singapour dont il est originaire. C’est lui le grand 

patron, vous explique-t-on en dissertant sur la façon de prononcer 

Shou (« on m’a dit qu’il fallait dire “Cho” »), même s’il n’est fait 

mystère pour personne que celui-ci rend des comptes à son 

actionnaire, ByteDance, dont il fut auparavant le responsable des 

finances. 

« On est extrêmement transparents, assure Fabien Laxague. Sur le 

site, nous affichons tous les résultats liés à la modération, tels que le 

nombre de comptes qui ont pu être bannis pour non-respect des 

règles… » Naïvement, on demande quel est le chiffre d’affaires ? « On 

ne communique pas. » Nombre de salariés ? « On ne communique 

pas. » Nombre d’utilisateurs par mois en France ? « On ne 

communique pas. » On rigole. Il sourit. La transparence, c’est pour la 

politique ; le vrai secret, le nerf de la guerre, c’est le business. Zhang 

Yiming, le fondateur de ByteDance, n’est pas devenu pour rien la 

deuxième personne la plus riche de Chine (avec une fortune évaluée 

à 55 milliards de dollars, selon le Bloomberg Billionaires Index). 

Le travail de l’équipe dirigeante de TikTok en France consiste en 

réalité à tenter de nettoyer l’image d’opacité sans perdre en opacité. 

C’est ainsi qu’en 2020, l’entreprise a recruté Eric Garandeau, nommé 

directeur des affaires publiques. Enarque, ancien conseiller culture de 

Nicolas Sarkozy à l’Elysée, ancien président du Centre national du 

cinéma et de l’image animée et conseiller de Paris. L’utile 

entremetteur joue le « M. Incendie », s’emploie à l’évangélisation des 



cabinets ministériels et agite ses réseaux en tous sens. C’est 

notamment lui qui, en 2022, a convaincu le Festival de Cannes de 

signer un partenariat avec la plate-forme. 

 

Coup de pouce 

Tout au bout de la Croisette, à l’écart du brouhaha du festival, on avait 

ainsi, au mois de mai 2022, retrouvé le réalisateur cambodgien Rithy 

Panh, qu’Eric Garandeau avait convaincu de diriger le jury du festival 

#TikTokShortFilm. Soixante-dix mille films en lice, 4,5 milliards de 

vues. Dans la vie réelle, à peine une centaine de présents à la remise 

des prix sur une plage privée. Le réalisateur, qui a fait de la 

dénonciation des massacres opérés par les Khmers rouges le terreau 

de son œuvre, avait rué dans les brancards quant aux choix que la 

plate-forme voulait imposer, avant de faire machine arrière – « Ce 

n’était pas politique, ce n’était pas les Chinois, c’était juste con », 

s’agaçait le réalisateur, pourtant authentiquement fasciné par la 

créativité que TikTok apportait dans la façon de filmer : format 

vertical, ellipses imposées par le timing… 

Car TikTok, ce n’est pas uniquement, comme l’explique une utilisatrice 

avec du miel dans la voix, « l’ère du “swipe” infini » – swipe : « glisser 

d’une vidéo à l’autre », à l’origine de l’addiction –, c’est aussi une 

application qui vous place entre les mains un logiciel de montage 

puissant, équipé de nombreux filtres, et qui, en quelques minutes, 

fait de chacun d’entre nous un « créateur » (comme on dit 

modestement sur la plate-forme) en puissance. 

A l’image il ne reste plus qu’à adjoindre la musique. Pour cela, il y a la 

sound page, la « page son ». L’algorithme y place en effet 

automatiquement les hits qui cartonnent sur la plate-forme, et, 

comme sur chaque vidéo est indiqué le nom du morceau utilisé, 

l’incitation peut rapidement rendre celui-ci viral. Par ailleurs, coup de 

pouce pas anodin, les équipes de TikTok mettent en avant 



manuellement dans la page son des listes de chansons. Pour les 

maisons de disques, l’enjeu sera donc de négocier pour y placer leurs 

artistes en bonne position. On comprend que la sound page est au 

cœur du dispositif, créatif… et commercial. 

 

« Amplifier une tendance » 

« Franchement, ça marche plutôt bien. C’est sûr, avec l’algorithme, il y 

a un côté roulette, mais plus l’artiste va jouer le jeu, plus il va 

amplifier une tendance », s’enthousiasme Jean-Paul Malvy, 30 ans, 

responsable des comptes TikTok et Spotify de Believe, le distributeur 

de PNL, de Jul et de Nej’. La chanteuse toulousaine, qui menait une 

carrière tranquille, a explosé grâce à TikTok : « Au départ, ce sont les 

utilisateurs qui se sont emparés de sa chanson, Paro. Mais elle a 

complètement joué le jeu. Au point d’être aujourd’hui la troisième 

artiste française la plus écoutée sur Spotify », témoigne Jean-Paul 

Malvy. 

Début 2020, l’équipe de Yotanka, un label indépendant basé à Angers, 

découvre un pic de streaming venu des Etats-Unis sur un titre du 

Marseillais Kid Francescoli, Moon, qu’ils ont pourtant sorti trois ans 

plus tôt. « A l’époque, raconte Clarisse Arnou, la codirectrice du label, 

TikTok n’était pas dans le radar des maisons de disques. Nous, on a 

découvert la plate-forme à ce moment-là. Le buzz a duré des mois. 

Maintenant, quand on parle de Kid Francescoli, tout le monde 

répond : “Aaah ! Moon…” C’est entré dans les bibliothèques des gens 

et on s’est appuyés dessus pour développer une tournée 

internationale : des grosses salles où on ne serait pas allés 

autrement. » 

Le morceau Moon est un long nappage électro, interrompu à un 

moment par une voix féminine qui dit : « And it went like… » De quoi 

se prêter parfaitement à toutes sortes d’adaptations pour la bande-

son d’un clip. La technologie impose à la musique – comme pour le 



cinéma – ses nouveaux formats. Le Teppaz avait sacré le 45-tours ; la 

platine stéréo avait sanctifié l’album vinyle – abandonné pour le CD ; 

les plates-formes de téléchargement et de streaming ont généralisé le 

titre unique ; et voilà qu’on découvre aujourd’hui avec TikTok la 

puissance du « segment », le morceau de morceau. Le « And it went 

like… » est aujourd’hui le format le plus armé pour survivre dans la 

jungle. Darwin pas mort : s’adapter ou disparaître. 

 

Tractations financières 

Ainsi le rappeur Lorenzo a produit tout un album de chansons de 

30 secondes, Louane a recueilli la parole de ses fans pour produire le 

sien, et face à la propagation de versions accélérées des morceaux sur 

TikTok – les sped up –, Nej’ n’a pas été regardante et a préféré surfer 

sur la vague plutôt que la contrôler. Conseillée par les équipes de 

Believe, elle a ainsi délivré Paro, son tube, en version rapide sur 

d’autres plates-formes de streaming. Marketing opportuniste ? Quid 

de la création ? « Autrefois, c’étaient les formats radio qui 

s’imposaient aux artistes, constate Clarisse Arnou. Les codes ont 

simplement changé. Le segment, je vois ça comme un hameçon, qui 

permet de relier l’auditeur au hit, et de là à l’artiste, et de là au 

répertoire. » 

Reste, au-delà de l’outil de promotion, à monétiser tout ça. Chez les 

majors, on fourbit ses armes. La responsable de la communication 

d’Universal, Natacha Krantz, fait savoir : « Nous préférons ne pas nous 

exprimer sur le sujet. » Idem chez Sony. Comment ne pas imaginer 

qu’il y a tractations financières sous roche ? Tous ces milliards de 

« segments » mis en ligne, ça doit bien avoir une valeur, non ? D’où 

l’opacité capitalistique ? 

Chez TikTok, les chiffres ne sortent – c’est de bonne guerre 

(commerciale) – que lorsqu’ils appuient une offensive marketing. 

C’est ainsi qu’on arbore fièrement les 84 milliards de vues de 



#booktok. Lancé en décembre 2020, ce hashtag est devenu un label 

désormais mis en avant par les éditeurs et les libraires. Sur les salons, 

le « Vu sur #booktok » a remplacé le traditionnel « Vu à la télé ». 

 

Jeu de hasard 

A l’image de Captive (BMR, 2022), une dark romance signée d’une 

inconnue, Sarah Rivens, ou de Mille baisers pour un garçon (Le Livre 

de poche jeunesse, 2018), de Tillie Cole (« Poppy et Rune sont 

amoureux depuis qu’ils ont 5 ans », résume la quatrième de 

couverture), l’application est à l’origine de chiffres de ventes qui 

tiennent la dragée haute à un prix Renaudot ou à un Goncourt des 

lycéens. « Comment ne pas y aller ?, sourit Guillaume Pech-Gourg, le 

directeur du marketing digital chez Hachette Livre. D’autant que c’est 

souvent l’occasion d’une deuxième vie pour des livres sortis depuis un 

moment. Aux Etats-Unis, Verity, de Colleen Hoover, paru en 2020 

[traduit chez Hugo Poche en 2021], avait vendu quelques centaines de 

milliers d’exemplaires sur deux ans, quand, au troisième trimestre 

2022, d’un seul coup on a vu partir 1,6 million d’exemplaires. » 

Le ministère de la culture exulte lorsque, ne sachant plus comment 

vanter son Pass, il voit une Tiktokeuse se mettre à en parler 

En résumé, personne n’y comprend rien – ni comment ni pourquoi ça 

marche – mais tout le monde y va. Le Centre des monuments 

nationaux (CMN), qui gère un certain nombre de grands sites et de 

musées français, s’est mis sur TikTok en février 2021. Le 5 avril, il 

publie une vidéo sur le fort Saint-André à Villeneuve-lès-Avignon, 

raconte Baptiste Bruzel, son chargé de communication digitale. Deux 

cent mille vues. Le lendemain, enthousiaste, il en publie une autre sur 

l’abbaye du Mont-Saint-Michel, a priori autrement plus populaire. 

Seulement 6 000 vues. Baptiste Bruzel a beau essayer d’analyser ce 

qui a fait son bonheur dans un cas et sa frustration dans l’autre, il n’a 



pas de réponse : « C’est un réseau qui va très vite, avec des jeunes qui 

switchent rapidement. C’est parfois positif et souvent frustrant. » 

Pour « Créer des ponts avec la génération suivante » (le slogan de la 

société Flighthouse à Los Angeles), un métier de l’intermédiation 

entre « créateurs » et maisons de production émerge. Mais, avec ses 

chiffres exponentiels et ses contenus polymorphes, TikTok est un jeu 

de hasard, un feu de prairie, qui peut aussi devenir un feu de paille. 

« C’est chronophage et si, au bout de 5 secondes, l’auditeur n’est pas 

accroché, l’algorithme est sans pitié. Peu importe qu’il soit un 

influenceur suivi par des millions de personnes », explique sous le 

couvert de l’anonymat le patron d’une agence d’influence qui avoue 

ne pas recommander d’investir sur TikTok en raison de la grande 

probabilité d’échec. La vérité, c’est que TikTok déjoue les manuels du 

parfait annonceur. Etre spontané et organique, tel est le nouveau mot 

d’ordre. Mieux vaut un son « dégueulasse » et une image tremblante 

mais vraie, qu’un spot hyperléché. De la pub, oui, mais déguisée. 

 

« Monde des petits moments » 

Ou miser sur l’effet d’aubaine. Le ministère de la culture exulte 

lorsque, ne sachant plus comment vanter son Pass culture, il voit une 

tiktokeuse se mettre à en parler au cours d’un bavardage maintes fois 

partagé. Chez Folio, c’est tout juste si on n’a pas sablé le champagne 

en découvrant les quelques secondes où, sans autre commentaire, la 

jeune @evagizem (« books, fashion, lifestyle ») pleure en lisant Vers la 

beauté, de David Foenkinos : 700 000 vues ! 

« C’est le monde des petits moments », suggère Marlène Masure, la 

directrice des opérations de TikTok, louant la force de la « genzy » 

(comprendre : la Gen Z, la génération Z, celle qui est née avec les 

réseaux) à devenir, par le biais de « challenges » (le plus beau cosplay, 

la meilleure recette de cuisine…), le vecteur même de la promotion. 

Tous influenceurs. 



Autrefois – il y a quatre ans, le Moyen Age ! –, Géraud Poizat, alias 

Kosh, était beatboxer. Aujourd’hui, il est une star du Net comme la 

plate-forme en fabrique désormais par centaines. Quand le Covid-19 

a débarqué, lui aussi a dû mettre en pause le seul-en-scène 

humoristique où il mélangeait bruits en tous genres et histoire 

personnelle. « Je me suis demandé comment garder un petit truc 

excitant artistiquement », raconte-t-il depuis chez lui, à Villeneuve-sur 

Saône (Saône-et-Loire). Ses clips vont récolter jusqu’à 10 millions de 

vues. Quand on lui demande s’il y comprend quelque chose, il 

répond : « Non… Je n’en suis plus au stade où je cherche à 

comprendre. Je sais juste que ça a affûté mon esprit créatif. Et je suis 

identifié physiquement. Il faudrait juste que, maintenant, je 

transforme ça en vente de billets. » Alors, en attendant de remplir des 

Zénith, Kosh continue d’enchaîner les petites salles et se prête parfois 

au jeu des marketeurs, qui désormais frappent à sa porte pour des 

« collabs ». C’est comme ça, rigole-t-il, qu’il s’est retrouvé, pour 

Boulanger (électroménager et multimédia), à « imiter un lave-

vaisselle, un drone ou une plancha avec de la viande qui cuit ». 

Laurent Carpentier 

Le Monde 
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