TikTok, I'algorithme qui secoue la culture

Ce ne sont plus les éditeurs, les labels ou les
influenceurs qui font et défont les hits culturels, mais un
algorithme, déjouant les regles du marketing. Une
grammaire virale que tout le monde pratique mais que
personne ne maitrise.
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Internet, ¢a se dilue dans une intermédiation. » Le voila bien obligé,
néanmoins, de jouer le jeu, lui que I'on retrouve en chair et en os au
Sélect, le café du boulevard Montparnasse ou le monde des lettres
affectionne de donner rendez-vous. Les dinosaures ne survivent que
s’ils sont pragmatiques : « 80 % des auteurs nous demandent que
nous soyons sur les réseaux sociaux », soupire-t-il. Pire : « Avant, on
faisait des produits dérivés a partir de livres, maintenant on fait des
livres a partir de produits dérivés. »

« Comment ne pas y aller ? c’est souvent 'occasion d’une deuxieme
vie pour des livres sortis depuis un moment » - Guillaume Pech-
Gourg, directeur du marketing digital chez Hachette Livre

La ou le business de la culture reposait traditionnellement sur le
talent d’un éditeur, d’'un directeur de label musical ou d’un galeriste
— c’est-a-dire sur son flair, sa capacité a attraper 'air du temps, a
imposer ses golts et ses artistes... —, voila gu’un simple réseau social,
TikTok, oblige I'industrie culturelle a un nouveau saut quantique en
jetant toutes les regles marketing aux orties. Pour le néophyte et la

« ménagere de plus de 50 ans » : une succession de vidéos de gamins
survitaminés et de beautés plastiques qui défilent en faisant des mini-
chorés sur des mini-films mis en musique avec de mini-moyens et des
maxi-filtres. Pour les industries culturelles, I'obligation de chevaucher
le dragon, faute de pouvoir lutter contre.

’histoire veut gu’Alex Zhu, un ingénieur chinois — formé a l'université
du Zhejiang, au sud de Shanghai, mais appartenant a cette
communauté de la tech qui navigue a travers le monde —, ait un jour
pris un train a Mountain View (Californie), au coeur de la Silicon
Valley. La, repérant un groupe d’adolescents qui fait des selfies tout
en écoutant de la musique, il imagine une plate-forme de partage de
vidéos ultracourtes, une sorte de karaoké en ligne, entre chansons a
filmer en play-back et « chorés » faites maison. Trente jours plus tard,
nait Musical.ly. Et des 2015, I'application est |a plus téléchargée sur



iTunes et le premier réseau social chinois a faire un tabac aux Etats-
Unis.

Cycle exponentiel

A Pékin, Zhang Yiming, un autre golden-boy de la tech, compte déja,
avec sa société, ByteDance, quelques beaux succes en Chine tels que
Toutiao, un agrégateur d’informations dont I'algorithme est
suffisamment intelligent pour anticiper ce que vous souhaitez lire.
ByteDance commence par tenter de copier Musical.ly avant de
racheter purement et simplement 'application en 2017 pour

1 milliard de dollars. En Chine, ce nouveau réseau, qui va exploser
avec le confinement, s’appelle Douyin ; sa version internationale,
TikTok. Résultat : 1 milliard d’utilisateurs chaque mois.

Mais qu’est-ce qui fait courir les tiktokeurs ? Son terrain de jeu :
culture (méme si on lui préfere le mot « divertissement »), sport,
lifestyle ? Rien de bien révolutionnaire. Son ton ludique ? Tous les
réseaux sociaux le sont plus ou moins. Ou bien son algorithme ? En
rachetant Musical.ly, ByteDance a en effet chargé son spécialiste, Zhu
Wenjia, de le modifier sur le mode de Toutiao, I'agrégateur de news.
Au départ, rien de magique, il se base sur vos interactions avec la
plate-forme pour vous proposer, sur la base de votre profil ou de
profils similaires au votre, des vidéos susceptibles de vous intéresser.
Comme les vidéos sont courtes et proposées en boucle, les
informations sont ramassées et ajustées trés rapidement... Mais, au-
dela — et c’est peut-étre la I'astuce —, I'algorithme sort lui-méme de
son propre cadre pour anticiper les viralités : si une vidéo a l'air de
plaire a un certain échantillon de personnes, sa popularité est prise
en compte par l'intelligence artificielle qui la teste sur un cercle plus
large, puis encore plus large, et ainsi de suite... Plus une vidéo est vue,
plus elle sera vue, dans un cycle exponentiel.



En 2017, a I'époque ou ByteDance lance TikTok, Mathieu Guyon est
développeur dans une start-up. Le jeune homme aime les effets
spéciaux. Il bricole ¢a tout seul. Il poste une premiere vidéo. Cent
vues. Content. Réitere. Mille vues. Surpris. Puis une troisieme. Cent
mille vues. La suivante en récoltera 2 millions. Aujourd’hui, Mathieu
Guyon, alias @matdeuh, a abandonné son travail salarié, a un agent,
et vit de ses « collabs » avec des entreprises. Des collaborations,
comme on appelle sur les réseaux le travail free-lance, qu’il s’agisse
de fabriquer de toutes pieces des clips publicitaires ou de vanter sur
ses propres vidéos la qualité de produits.

Boite noire

« TikTok, c’est le berceau de tous les trends, de toutes les tendances,
traduit-il pour le néophyte. La différence avec les autres réseaux, c’est
que TikTok ouvre sur un flux non désiré. Du coup, le nombre
d’abonnés qu’on peut avoir ne compte pas vraiment. » Comprendre :
la moindre vidéo d’un inconnu peut faire un carton. Tout se joue sur
la qualité ou la justesse de celle-ci, veut-il croire. Mais TikTok est une
boite noire ou I'on peut se perdre en conjectures sur ses modalités :
« C’est une intelligence artificielle qui va fouiller votre profil sur le
Web et vous connait presque mieux que vous-méme. »

Combien de fois aurons-nous entendu cette phrase au cours de cette
enquéte — « l’intelligence artificielle vous connait mieux que vous-
méme » —, répétée comme un slogan par des utilisateurs convaincus
gu’il y a derriere tout ¢a une alchimie surhumaine ? Une boite a
fantasmes qui fait le succes de I'application (le mythe du loto
gagnant : comment gagner des millions d’auditeurs et demain, peut-
étre, des millions tout court) mais qui est aussi la cause de ses
démélés politiques : et si derriere 'empire du fun se cachait une
machine controlée par la Chine, capable de ravir nos données



personnelles et, a terme, de nous manipuler ?, s‘inquietent les élus
américains, discutant au Congres de son interdiction pure et simple.

Lire aussi : Uentreprise chinoise ByteDance, propriétaire de TikTok, admet avoir espionné

des journalistes

Guerre commerciale protectionniste déguisée alors que la Chine vient
pour la premiére fois de tailler des croupieres a I’hégémonie
ameéricaine dans ce secteur de la tech ? Ou vrai sujet

d’inquiétude, ByteDance, comme toute entreprise chinoise, étant
depuis une loi de 2017 censé collaborer avec le pouvoir de Pékin
guant aux informations qu’il détient ? La révélation, en

décembre 2022, que des salariés de ByteDance avaient eu acces aux
données personnelles de journalistes enquétant sur I'entreprise a
réveillé la crainte du cheval de Troie. « La mauvaise conduite de
certaines personnes, qui ne sont plus des employés de ByteDance,
était un abus flagrant de leur autorité pour obtenir I'acces aux
données des utilisateurs », répond par mail Fabien Laxague, le
responsable communication de TikTok a Paris. Les mots sont choisis.
TikTok sait combien sa filiation chinoise est matiere a probleme. Il
faut montrer patte blanche. C’est bien toute la raison de la venue ces
jours-ci a Bruxelles de Shou Zi Chew, son PDG : rassurer les Etats
européens sur la bonne volonté de la plate-forme, déja dans la ligne
de mire de différentes enquétes — dont deux de la CNIL en France, sur
la protection des données et celle d’utilisateurs tres jeunes. Jeudi

12 janvier, celle-ci a d’ailleurs infligé une amende de 5 millions
d’euros au réseau social, a l'instar des autres plates-formes avant elle,
pour divers manquements en matiere publicitaire.

« On ne communique pas »

Rue Poissonniere, a Paris (2¢), la société occupe deux étages d’un bel
immeuble de bureaux a structures métalliques entierement rénové.
C’est cool, confortable et connecté. Le bureau 2.0 de toute start-up
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du ll1® millénaire. Depuis mars 2022, Marlene Masure en est la
directrice des opérations. Cette Jurassienne, passée par PepsiCo et
Disney, a été débauchée de Paris 2024, le comité d’organisation des
Jeux olympiques dans la capitale (sous I'autorité du Comité
international olympique), ou elle s’occupait des partenariats. Elle
connait le mode d’emploi des groupes multinationaux. Son patron,
Rich Waterworth, est a Londres, lui-méme sous les ordres de Vanessa
Pappas, a Los Angeles, qui en réfere donc a Shou Zi Chew, ancien de
Harvard basé a Singapour dont il est originaire. C’est lui le grand
patron, vous explique-t-on en dissertant sur la facon de prononcer
Shou (« on m’a dit qu’il fallait dire “Cho” »), méme s’il n’est fait
mystere pour personne que celui-ci rend des comptes a son
actionnaire, ByteDance, dont il fut auparavant le responsable des
finances.

« On est extrémement transparents, assure Fabien Laxague. Sur le
site, nous affichons tous les résultats liés a la modération, tels que le
nombre de comptes qui ont pu étre bannis pour non-respect des
régles... » Naivement, on demande quel est le chiffre d’affaires ? « On
ne communique pas. » Nombre de salariés ? « On ne communique
pas. » Nombre d’utilisateurs par mois en France ? « On ne
communique pas. » On rigole. Il sourit. La transparence, c’est pour la
politique ; le vrai secret, le nerf de la guerre, c’est le business. Zhang
Yiming, le fondateur de ByteDance, n’est pas devenu pour rien la
deuxiéme personne la plus riche de Chine (avec une fortune évaluée
a 55 milliards de dollars, selon le Bloomberg Billionaires Index).

Le travail de I'équipe dirigeante de TikTok en France consiste en
réalité a tenter de nettoyer I'image d’opacité sans perdre en opacité.
C’est ainsi qu’en 2020, I'entreprise a recruté Eric Garandeau, nommé
directeur des affaires publiques. Enarque, ancien conseiller culture de
Nicolas Sarkozy a I’Elysée, ancien président du Centre national du
cinéma et de I'image animée et conseiller de Paris. L'utile
entremetteur joue le « M. Incendie », s‘'emploie a I'’évangélisation des



cabinets ministériels et agite ses réseaux en tous sens. C’est
notamment lui qui, en 2022, a convaincu le Festival de Cannes de
signer un partenariat avec la plate-forme.

Coup de pouce

Tout au bout de la Croisette, a I’écart du brouhaha du festival, on avait
ainsi, au mois de mai 2022, retrouvé le réalisateur cambodgien Rithy
Panh, qu’Eric Garandeau avait convaincu de diriger le jury du festival
#TikTokShortFilm. Soixante-dix mille films en lice, 4,5 milliards de
vues. Dans la vie réelle, a peine une centaine de présents a la remise
des prix sur une plage privée. Le réalisateur, qui a fait de la
dénonciation des massacres opérés par les Khmers rouges le terreau
de son ceuvre, avait rué dans les brancards quant aux choix que la
plate-forme voulait imposer, avant de faire machine arriere — « Ce
n’était pas politique, ce n’était pas les Chinois, c’était juste con »,
s'agacait le réalisateur, pourtant authentiguement fasciné par la
créativité que TikTok apportait dans la facon de filmer : format
vertical, ellipses imposées par le timing...

Car TikTok, ce n’est pas uniguement, comme l'explique une utilisatrice
avec du miel dans la voix, « I'ere du “swipe” infini » — swipe : « glisser
d’une vidéo a l'autre », a 'origine de I'addiction —, c’est aussi une
application qui vous place entre les mains un logiciel de montage
puissant, équipé de nombreux filtres, et qui, en quelgues minutes,
fait de chacun d’entre nous un « créateur » (comme on dit
modestement sur la plate-forme) en puissance.

A I'image il ne reste plus qu’a adjoindre la musique. Pour cela, ily a la
sound page, la « page son ». Lalgorithme y place en effet
automatiquement les hits qui cartonnent sur la plate-forme, et,
comme sur chaque vidéo est indiqué le nom du morceau utilisé,
I'incitation peut rapidement rendre celui-ci viral. Par ailleurs, coup de
pouce pas anodin, les équipes de TikTok mettent en avant



manuellement dans la page son des listes de chansons. Pour les
maisons de disques, I'enjeu sera donc de négocier pour y placer leurs
artistes en bonne position. On comprend que la sound page est au
ceeur du dispositif, créatif... et commercial.

« Amplifier une tendance »

« Franchement, ¢ca marche plutét bien. C’est siir, avec l'algorithme, il y
a un coté roulette, mais plus 'artiste va jouer le jeu, plus il va
amplifier une tendance », s’enthousiasme Jean-Paul Malvy, 30 ans,
responsable des comptes TikTok et Spotify de Believe, le distributeur
de PNL, de Jul et de Nej'. La chanteuse toulousaine, qui menait une
carriere tranquille, a explosé grace a TikTok : « Au départ, ce sont les
utilisateurs qui se sont emparés de sa chanson, Paro. Mais elle a
complétement joué le jeu. Au point d’étre aujourd’hui la troisieme
artiste francaise la plus écoutée sur Spotify », témoigne Jean-Paul
Malvy.

Début 2020, I'équipe de Yotanka, un label indépendant basé a Angers,
découvre un pic de streaming venu des Etats-Unis sur un titre du
Marseillais Kid Francescoli, Moon, qu’ils ont pourtant sorti trois ans
plus tét. « A I'époque, raconte Clarisse Arnou, la codirectrice du label,
TikTok n’était pas dans le radar des maisons de disques. Nous, on a
découvert la plate-forme a ce moment-la. Le buzz a duré des mois.
Maintenant, quand on parle de Kid Francescoli, tout le monde
répond : “Aaah ! Moon...” C’est entré dans les bibliotheques des gens
et on s’est appuyés dessus pour développer une tournée
internationale : des grosses salles ot on ne serait pas allés
autrement. »

Le morceau Moon est un long nappage électro, interrompu a un
moment par une voix féminine qui dit : « And it went like... » De quoi
se préter parfaitement a toutes sortes d’adaptations pour la bande-
son d’un clip. La technologie impose a la musique — comme pour le



cinéma — ses nouveaux formats. Le Teppaz avait sacré le 45-tours ; la
platine stéréo avait sanctifié I'album vinyle — abandonné pour le CD ;
les plates-formes de téléchargement et de streaming ont généralisé le
titre unique ; et voila qu’on découvre aujourd’hui avec TikTok la
puissance du « segment », le morceau de morceau. Le « And it went
like... » est aujourd’hui le format le plus armé pour survivre dans la
jungle. Darwin pas mort : s’adapter ou disparaitre.

Tractations financiéres

Ainsi le rappeur Lorenzo a produit tout un album de chansons de

30 secondes, Louane a recueilli la parole de ses fans pour produire le
sien, et face a la propagation de versions accélérées des morceaux sur
TikTok — les sped up —, Nej’ n’a pas été regardante et a préféré surfer
sur la vague plutdt que la contréler. Conseillée par les équipes de
Believe, elle a ainsi délivré Paro, son tube, en version rapide sur
d’autres plates-formes de streaming. Marketing opportuniste ? Quid
de la création ? « Autrefois, c’étaient les formats radio qui
s’imposaient aux artistes, constate Clarisse Arnou. Les codes ont
simplement changé. Le segment, je vois ca comme un hameg¢on, qui
permet de relier l'auditeur au hit, et de la a l'artiste, et de la au
répertoire. »

Reste, au-dela de I'outil de promotion, a monétiser tout ca. Chez les
majors, on fourbit ses armes. La responsable de la communication
d’Universal, Natacha Krantz, fait savoir : « Nous préférons ne pas nous
exprimer sur le sujet. » [dem chez Sony. Comment ne pas imaginer
gu’il y a tractations financieres sous roche ? Tous ces milliards de

« segments » mis en ligne, ¢a doit bien avoir une valeur, non ? D’ou
I'opacité capitalistique ?

Chez TikTok, les chiffres ne sortent — c’est de bonne guerre
(commerciale) — que lorsqu’ils appuient une offensive marketing.
C’est ainsi qu’on arbore fierement les 84 milliards de vues de



#booktok. Lancé en décembre 2020, ce hashtag est devenu un label
désormais mis en avant par les éditeurs et les libraires. Sur les salons,
le « Vu sur #booktok » a remplacé le traditionnel « Vu a la télé ».

Jeu de hasard

A I'image de Captive (BMR, 2022), une dark romance signée d’une
inconnue, Sarah Rivens, ou de Mille baisers pour un garcon (Le Livre
de poche jeunesse, 2018), de Tillie Cole (« Poppy et Rune sont
amoureux depuis qu’ils ont 5 ans », résume la quatrieme de
couverture), 'application est a l'origine de chiffres de ventes qui
tiennent la dragée haute a un prix Renaudot ou a un Goncourt des
lycéens. « Comment ne pas y aller ?, sourit Guillaume Pech-Gourg, le
directeur du marketing digital chez Hachette Livre. D’autant que c’est
souvent l'occasion d’une deuxiéme vie pour des livres sortis depuis un
moment. Aux Etats-Unis, Verity, de Colleen Hoover, paru en 2020
[traduit chez Hugo Poche en 2021], avait vendu quelques centaines de
milliers d’exemplaires sur deux ans, quand, au troisieme trimestre
2022, d’un seul coup on a vu partir 1,6 million d’exemplaires. »

Le ministere de la culture exulte lorsque, ne sachant plus comment
vanter son Pass, il voit une Tiktokeuse se mettre a en parler

En résumé, personne n’y comprend rien — ni comment ni pourquoi ¢a
marche — mais tout le monde y va. Le Centre des monuments
nationaux (CMN), qui gére un certain nombre de grands sites et de
musées francais, s’est mis sur TikTok en février 2021. Le 5 avril, il
publie une vidéo sur le fort Saint-André a Villeneuve-les-Avignon,
raconte Baptiste Bruzel, son chargé de communication digitale. Deux
cent mille vues. Le lendemain, enthousiaste, il en publie une autre sur
I'abbaye du Mont-Saint-Michel, a priori autrement plus populaire.
Seulement 6 000 vues. Baptiste Bruzel a beau essayer d’analyser ce
gui a fait son bonheur dans un cas et sa frustration dans l'autre, il na



pas de réponse : « C’est un réseau qui va tres vite, avec des jeunes qui
switchent rapidement. C’est parfois positif et souvent frustrant. »

Pour « Créer des ponts avec la génération suivante » (le slogan de la
société Flighthouse a Los Angeles), un métier de I'intermédiation
entre « créateurs » et maisons de production émerge. Mais, avec ses
chiffres exponentiels et ses contenus polymorphes, TikTok est un jeu
de hasard, un feu de prairie, qui peut aussi devenir un feu de paille.
« C’est chronophage et si, au bout de 5 secondes, I'auditeur n’est pas
accroché, 'algorithme est sans pitié. Peu importe qu’il soit un
influenceur suivi par des millions de personnes », explique sous le
couvert de 'anonymat le patron d’une agence d’influence qui avoue
ne pas recommander d’investir sur TikTok en raison de la grande
probabilité d’échec. La vérité, c’est que TikTok déjoue les manuels du
parfait annonceur. Etre spontané et organique, tel est le nouveau mot
d’ordre. Mieux vaut un son « dégueulasse » et une image tremblante
mais vraie, gu’un spot hyperléché. De la pub, oui, mais déguisée.

« Monde des petits moments »

Ou miser sur l'effet d’aubaine. Le ministere de la culture exulte
lorsque, ne sachant plus comment vanter son Pass culture, il voit une
tiktokeuse se mettre a en parler au cours d’'un bavardage maintes fois
partagé. Chez Folio, c’est tout juste si on n’a pas sablé le champagne
en découvrant les quelques secondes ou, sans autre commentaire, la
jeune @evagizem (« books, fashion, lifestyle ») pleure en lisant Vers la
beauté, de David Foenkinos : 700 000 vues !

« C’est le monde des petits moments », suggére Marléne Masure, la
directrice des opérations de TikTok, louant la force de la « genzy »
(comprendre : la Gen Z, la génération Z, celle qui est née avec les
réseaux) a devenir, par le biais de « challenges » (le plus beau cosplay,
la meilleure recette de cuisine...), le vecteur méme de la promotion.
Tous influenceurs.



Autrefois — il y a quatre ans, le Moyen Age ! —, Géraud Poizat, alias
Kosh, était beatboxer. Aujourd’hui, il est une star du Net comme la
plate-forme en fabrique désormais par centaines. Quand le Covid-19
a débarqué, lui aussi a di mettre en pause le seul-en-scene
humoristique ou il mélangeait bruits en tous genres et histoire
personnelle. « Je me suis demandé comment garder un petit truc
excitant artistiguement », raconte-t-il depuis chez lui, a Villeneuve-sur
Sabne (Sadne-et-Loire). Ses clips vont récolter jusqu’a 10 millions de
vues. Quand on lui demande s’il y comprend quelque chose, il

répond : « Non... Je n’en suis plus au stade ou je cherche a
comprendre. Je sais juste que ¢a a affaté mon esprit créatif. Et je suis
identifié physiquement. Il faudrait juste que, maintenant, je
transforme ¢a en vente de billets. » Alors, en attendant de remplir des
Zénith, Kosh continue d’enchainer les petites salles et se préte parfois
au jeu des marketeurs, qui désormais frappent a sa porte pour des

« collabs ». C’est comme ¢a, rigole-t-il, qu’il s’est retrouvé, pour
Boulanger (électroménager et multimédia), a « imiter un lave-
vaisselle, un drone ou une plancha avec de la viande qui cuit ».

Laurent Carpentier

Le Monde
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