PHILIPPE SOLLERS — FUGUES

Guy Debord dans le temps

Entretien avec Yan Ciret

Yan Ciret : A quel moment de votre parcours, de votre stratégie d'écriture, croisez-vous la figure de Guy

Debord? Comment se fait votre évolution vers l'auteur de Panégyrique, dans le milieu des années 1980?

Philippe Sollers : Je pense que la rencontre a lieu au moment ou Debord lui-méme évolue. Il faut insister
sur ce changement, car aujourd'hui la majorité des interprétations sont rétroactives et régressives. On se réfere
toujours aux débuts de Debord, a sa période héroique, romantico-révolutionnaire, qui est trés importante bien
siir, mais qui est liée d'assez pres a tout un horizon qu'il faut bien appeler « marxiste ». Ce qui ne me parait pas
assez souligné, c'est la trés nette différence qui s'opere a partir du film In girum imus nocte et consumimur igni.
La je fais de l'interprétation, je ne sais pas si Debord serait d'accord avec ce point de vue, peut-étre pas, car tout
le monde tient a avoir une cohérence globale. On peut simplement remarquer le changement qui arrive a travers
le cinéma, avec In girum, ou l'apparition du « je » commence a m'intéresser énormément. J'ai vu ce film au
moment de sa sortie et cela m'avait beaucoup frappé. Je m'en suis d'ailleurs servi dans le fﬂrn[l] que j'ai réalisé
sur lui, justement parce que cela révélait la présence extréme du sujet dans son écriture. Cette facon de dire « je
» est évidemment repérable dans les écrits, mais je crois que c'est aussi trés visible dans les films. L'ceuvre
cinématographique de Debord est I'un de ses grands chefs-d'ceuvre singuliers et il faudra toujours opposer cela
aux interprétations dissolvantes de groupes ou de collectifs. C'est la facon dont il se détache, par sa voix méme,
qui commence a m'intéresser. Parce qu'au moment d'In girum, je cherche aussi une nouvelle disposition pour
parler a la premiére personne, mélant I'histoire et une multiplicité d'aventures, a ce que j'ai envie de raconter. Il
est évident que son discours prend déja une autre orientation avec Les Commentaires sur la société du spectacle
par rapport a La société du spectacle proprement dit. Le discours des Commentaires m'apparait, tres vite, plus
fondamental que celui de la premiére version de 1967. Comme s’il fallait, petit a petit que cette voix
personnelle se détache, méme si cela va entrainer des réflexions telles que « on ne se distingue pas, on ne peut
pas sortir d’un projet collectif » ; le fond de 1’affaire est 1a, et ce n’est pas uniquement un fond historique, mais

aussi métaphysique.

C'est intéressant, parce que 1'étude des nouveautés apportées par ce livre n'a pas été faite ; on peut en
distinguer les grandes lignes, trés rapidement : le concept de mafia n'apparait pas dans La société du spectacle
en 1967. C'est-a-dire que c'est un livre qui en 1988, anticipe de maniere percutante sur la chute du mur de
Berlin, la dissolution et la reconversion de I'Union Soviétique en empire mafieux, et la planéete a l'avenant. En
89, parait Panégyrique, et c'est je crois la premiere fois que j'écris un article sur Debord, dans Le Monde. Dans
Cette mauvaise réputation, il ne parle pas de cet article. Il cite une interview publiée dans L'Humanité, pour
terminer par cette phrase : « Ce n'est qu'insignifiant, puisque signé par Philippe Sollers », c'est la seule fois ou
Debord écrit mon nom publiquement, il est plus violent dans ses lettres, notamment dans une lettre de la fin de
sa vie, ou il invite Jean-Jacques Pauvert a se rendre a Venise, tout en lui précisant qu’il ne faut surtout pas « en

parler a Sollers » (La-dessus il y aurait beaucoup de choses a dire, sur la facon dont il y a eu une manipulation).



A partir de 13, nous sommes en 1989, et Debord devient un personnage de ce que j'écris, un personnage parmi

d'autres.

Yan Ciret : Il y a eu une premiere période biographique de Debord, avec le splendide Mémoires..., pourquoi la

rencontre ne s'est-elle pas faite a ce moment-la?

Philippe Sollers : Cela aurait pu avoir lieu si les enjeux littéraires et plastiques avaient été les mémes, or ce
n'était pas le cas. Dans Mémoires, il n'y a pas une phrase qui ne soit une citation. Mais ce n'est que plus tard que
I’art du montage, des citations-montage, devient allégorique ; et la on peut le référencer a de grands techniciens
de la citation et du montage, c'est ce qui m'intéresse en premier lieu chez Debord, c'est-a-dire non pas
uniquement le montage ou les citations, mais les preuves qu'il produit, toute une facon de faire avec le langage
qui est spécifique. Cela m'intéresse d'un point de vue logique et métaphysique. La tonalité métaphysique
s'accentue donc avec le temps, elle émerge dans In girum, puis c'est trés présent dans Panégyrique I et II. On

voit, a ce moment-la, apparaitre trés fortement la pensée du Temps en lui-méme.

Yan Ciret : Il dit que l'écoulement du temps est sa sensation la plus vive, ce sont les fameuses lignes dans

Panégyrique ou il parle de cette « Paix magnifique et terrible, le vrai goiit du passage du temps ».

Philippe Sollers : Chaque fois que I'on approfondit une question, le temps apparait. C'est plus qu'un théme
pour lui, c'est une passion pour l'irréversibilité du temps. Vous l'avez déja présente dans la Société du spectacle,
avec les analyses considérables du temps selon les modes de société, les modes de production, le temps
cyclique. Mais la contribution unique de Debord, a la premiére personne, réside dans son sentiment, sa
sensation violente de l'irréversibilité du temps, elle fait de lui I'un des plus grands poétes de notre époque, dans
la misére extréme de la poésie actuelle. Tout le monde se contente d'une formidable misére poétique, alors que

c'est lui le grand poéte. La, il rentre dans mon cercle d'intérét, au méme titre que Dante, Rimbaud ou Artaud.

Yan Ciret : Est-ce que ce n'est pas au moment ou il finit par faire une ceuvre, paradoxalement, qu'il vous

intéresse?

Philippe Sollers : Oui, c'est cela, on n'échappe pas a la question de I'ceuvre et tout le débat actuel est la. Si
I'on dit que seuls les débordistes savent lire Debord, je ne marche pas. Mon travail a été, autant que possible,
latéralement, de dire que ses livres devaient étre publiés, étre mis en collection de poche et a la portée de
n'importe qui, que chacun puisse s'en saisir et qu'on en verrait les résultats un jour ou l'autre, puis d'éviter tout
phénomeéne d'appropriation. J'ai toujours agi de la sorte, que ce soit avec Bataille ou avec Artaud. Sinon vous
avez éternellement la méme histoire, c'est-a-dire des intéréts extrémement bizarres liés a I'adoration qui fait
disparaitre les livres et les ceuvres sous l'apparente vénération. Il faut donc aller contre le préjugé dominant,
favorable uniquement a ce qui est marginal, contre les adorateurs eux-mémes qui font tout ce qu'il faut pour

batir des stéles, voila pourquoi : familles, je vous évite!

Yan Ciret : Est-ce que cette vision n'aurait pas tendance a séparer ce que lui, au fond, a toujours essayé de

maintenir réuni, c'est-a-dire le penseur, le théoricien de la révolution, avec le poéete du dépassement de l'art?



Philippe Sollers : Oui, c'est peut-étre au détriment de ce qu'il penserait, et il ne s’est pas privé de m’insulter
ce qui n’a d’ailleurs aucune importance. Pour moi la poésie est révolutionnaire : un poete est forcément un
révolutionnaire. Mais encore une fois, ce qui prime chez Debord, c'est sa méditation trés profonde sur le temps.
Les temporalités chez lui, le feuilletage des temporalités atteint quelque chose de tout a fait étonnant. Si vous
prenez ses citations de Li Po, le poéte Chinois, ou d'Omar Khayyam qui arrive avec une métaphor sur le néant,
ou si vous le voyez emprunter ce qu'il faut chez Dante, a un moment trés précis de sa vie a Florence, tout cela
prouve une ouverture, une capacité de penser I'Histoire dans toutes ses dimensions, qui m'est extrémement
sensible. On échappe, par 1a méme, a I'aplatissement du discours dans un projet uniquement social. Ce qu'il faut

juger, c'est la fécondité, la richesse dans le feuilletage du discours.

Yan Ciret : Son rapport au temps est trés souvent déterminé par l'alcool, une maniere d'étre tout en ayant été,
une sorte de « nevermore », ne pensez-vous pas que c'est ce qu'il trouve chez Li Po ou méme Hemingway,

comme chez Malcolm Lowry d'une certaine maniere...

Philippe Sollers : L'attrait de Debord pour Malcolm Lowry est une révélation récente de la correspondance.
C'est lié a un certain type de vertige dans la vie, a une facon de vivre. Si on a une vie intéressante, ¢a se sent
dans ce qu'on écrit. Cela ne veut pas dire que 'on parle d'une vie a rebondissements multiples, par exemple

Beckett a eu une vie tres intéressante aussi.

Yan Ciret : Debord ne va-t-il pas pousser au plus loin I'adéquation de sa maniere de vivre et son usage de la

langue, de I'écriture, pour parvenir a intégrer en un seul mouvement la vie et I'ceuvre?

Philippe Sollers : Il va immédiatement au cceur de ce qui peut se dire avec le francais. Debord fait jouer
toutes les variantes de cette langue depuis tres longtemps. Il peut vous citer Villon dans le jargon original, il est
le seul a avoir lu les Poésies de Lautréamont avec quatre personnes tout au plus, or si vous n'avez pas lu
Lautréamont vous ne pouvez pas savoir d'ou part Debord, vous ne voyez pas ce qui l'intéresse : les probléemes
logiques, historiques, métaphysiques. C'est aussi une facon de vivre le plus librement possible, une technique
de vie. C'est ce qu'il y a de trés fécond dans cette expérience, que ce soit la Dérive, 1'alcool, mais on n'est pas
obligé de vivre de cette facon-la. On n'est pas obligé de se droguer, de s'éthyliser, ou de se débaucher. Quoi
qu’il en soit, la vie de Debord est passionnante. C’est dans le style des livres qu’on le percoit le mieux et puis
avec une technique remarquablement concertée, mais on n'est pas obligé de 1'adopter, il y a d'autres facons de se

cacher que de ne pas apparaitre.

Yan Ciret : L'une des premiéres photos de I'époque le représentant, est déja vieillie par anticipation, elle est
détruite, impossible a identifier. Ne croyez-vous pas qu'il organise déja sa légende a travers une forme d'image,

tres maitrisée, qu'il se donne?

Philippe Sollers : Il croit avoir un destin et il a raison. Et chose rare, il va le vivre trés tot, en se mettant
dans la position du frondeur, de celui qui aura refusé. Il a une vaste connaissance historique, accompagnée
d'une grande matitrise des classiques francais : le Cardinal de Retz, Saint-Simon, Chateaubriand, pour aller aux
points les plus connus. Enfin, il a une connaissance tout aussi importante de la stratégie. Si je décide de lire

Clausewitz ou Sun Tse, de fagon précise, ce n'est pas par Debord que je les découvre ; mais la facon dont il s'est



servi d'eux m'intéresse. C'est le c6té émouvant : il pense que la vie est une guerre, et que chacun la méne a sa

facon, que c'est le lieu de déploiements considérables d'affects, d'émotions, de temporalités concentrées.

Yan Ciret : Est-ce qu'il ne réattaque pas le présent a travers la tradition, les classiques, en citant Bossuet,

Machiavel ou Guichardin. L'exil n'étant plus possible dans un monde unifié, il s'agit de...

Philippe Sollers : De faire honte au présent, ce qui n'est pas rien, cela a une portée politique évidente, la

vous ne négociez plus sur le plan des opinions.

Yan Ciret : Avec les situationnistes, Debord fait partie de l'une des rares avant-gardes d ne pas s'étre aveuglées

politiquement, ni sur Staline ni sur Mao, comment expliquez-vous cette lucidité trés aigué?

Philippe Sollers : Quand vous rentrez dans la vie avec un certain nombre de débordements personnels a un
moment ou un autre, vous ne pouvez pas ne pas vous trouver en opposition avec un totalitarisme quel qu'il soit,
y compris stalinien. Avec Tel Quel, on allait du coté des formalistes russes, ce qui déclenchait des conflits trés
virulents avec les communistes. Il ne faut pas oublier que le parti stalinien occupait une grande partie de
I'échiquier politique en France, jusqu'en 1968. Pour Debord, cette lucidité, c'est avant tout une facon de vivre,
un intérét symbolique fort, son premier film Hurlements en faveur de Sade, ne tombe pas du ciel, il est lié a une

certaine facon de faire effraction et a I'hypothese avant-gardiste qui parcourt le siecle.

Yan Ciret : Faut-il y lire I'analogie que Debord laisse entrevoir, dans ses derniers livres, entre lui et Breton qui

lui aussi a été tres vite anti-stalinien?

Philippe Sollers : C'est exactement ce que j'ai essayé de montrer dans le film que j'ai fait sur lui, Guy
Debord, une étrange guerre. On est dans une certaine histoire qui passe par le dadaisme et le surréalisme. Toute
la polémique actuelle autour de Debord vient de gens que cela n'intéresse pas. Ils ne voient pas ce que cela

comporte de connaissances fondamentales de 1'Histoire.

Yan Ciret : Au fil du temps, Debord se voit de plus en plus comme un mémorialiste, pour aboutir aux deux

tomes de Panégyrique, d'otl part cette inspiration selon vous?

Philippe Sollers : De cette phrase : « Je dirai ce que j’ai aimé ; et tout le reste, a cette lumiére se montrera
et se fera bien suffisamment comprendre ». C'est une déclaration excellente, a partir de 1a tout le reste s'ensuit -

ce que je n'ai pas aimé aussi - c'est une trés bonne position de discours.

Yan Ciret : On a l'impression que son entreprise de mémorialiste a tourné court, le second Panégyrique n'était
composé que de photos souvent déja connues, de citations attendues, comment voyez-vous cet autorecyclage

testamentaire de la fin?

Philippe Sollers : Debord est un grand allégoriste. L'allégorie alliée a la briéveté fait apparaitre, chez lui,
toute une époque. C'est un art. C'est comme cela qu'il a intitulé son dernier film Guy Debord son art, son temps.
Oui, ca tourne court, le corps a laché. Mais son projet reste tres affirmatif, méme son suicide n'est pas une
négation, Lacan met d'ailleurs le suicide dans la catégorie de 1'espérance, c'est I'acte qui ne rate pas. Son suicide

est un suicide de signature.



Yan Ciret : Que pensez-vous de la géographie de Guy Debord, de son attention extréme aux lieux, a

l'urbanisme, a la construction de situations?

Philippe Sollers : Cela se manifeste tres tot dans la dérive, qui est une merveilleuse apparition de Paris,
dans la descendance du surréalisme. Vous avez aussi l'influence de Benjamin, et ses textes sur les passages,
vous avez une étonnante sensibilité qui magnifie les lieux selon qu'on laisse advenir ce qui doit venir. On
décide de partir en dérive et on verra ce qui nous arrives. Il y a aussi la clandestinité comme lieu ; la
clandestinité est un lieu qui peut étre n'importe ou, ca dépend de comment vous vous y prenez. Il y a toute une
géographie clandestine de Debord, c'est encore la une facon de vivre, les voyages a Londres, a Florence,
I'Espagne, les femmes, pas n'importe lesquelles, les étrangeres, dont les photographies sont la dans les (Euvres
cinématographiques compleétes. On a tendance a oublier qu'un homme a vécu avec des femmes de facon tres
libre. C'est une facon de se comporter, dans la vie amoureuse, liée a l'aimantation des lieux : Séville, Arles,
Venise. Une Venise clandestine, une Venise de guerre. Et puis il y a sa voix dans ses films, je m'intéresse

beaucoup aux voix des écrivains.

Yan Ciret : Pour lui, c'est une autre maniere de faire apparaitre le corps?

Philippe Sollers : Ma théorie c'est que le corps est dans la voix, et pas le contraire. Avec Debord, il faut se
demander pourquoi il parle comme ca dans ses films, pourquoi ce ton, avec quelques effets mélancoliques-

romantiques, mais tres tenus, tres étranges.

Yan Ciret : 1l fait coexister des espaces géographiques, historiques, trés différents, une photo de lui a Florence

renvoie a Machiavel, comme s'il prenait en charge tous ces espaces a la fois, comme s'il en héritait.

Philippe Sollers : 1l est tout le contraire du francais replié sur son histoire personnelle. Debord a un
imaginaire extraordinairement riche avec une formulation minimale, une condensation trés grande, il faut lire
ce qu'il y a d'écrit entre les lignes. Son génie, c'est d'avoir fait en sorte de présenter ca comme une chose

parfaitement lisse. C'est en cela qu'il est un grand écrivain.

Yan Ciret : 1l y a aussi une manieére de faire coincider tous les temps, de rendre contemporain le passé a travers

l'usage de la citation.

Philippe Sollers : Vous vous rappelez qu'en écrivant, il part de I'hypothése que le francais sera bient6t une
langue morte. Il dit aussi que les citations sont utiles dans les temps d'obscurantisme. Il y a un humour énorme
de Debord. L'ironie est une contrée avec peu d'habitants que l'on peut étre content de rencontrer : Swift,

Voltaire, Karl Kraus...

Yan Ciret : Pourquoi dites-vous, dans l'un de vos premiers articles sur Debord, qu'il est un auteur facile a lire,

mais difficile a comprendre?

Philippe Sollers : Treés facile a lire, parce que rien ne s'y oppose, la syntaxe n'est pas perturbée, il n'y a pas
de mots nouveaux. Sauf que le registre le plus impressionnant est le registre logique, dont lui-méme dit qu'il est
en cours de destruction, parce que bientot plus personne ne saura faire un raisonnement. C'est un dialecticien,

mais c'est surtout un logicien, dans la ligne directe de Lautréamont.



Yan Ciret : Dialecticien jusque dans le détournement?

Philippe Sollers : Jusque dans le détournement, mais ca c'est la rhétorique, c'est la vie du langage, quand il

est vraiment vivant et traité par un grand écrivain.

Yan Ciret : Que pensez-vous du Debord commentateur, celui qui reprend les articles de presse, lorsqu'il change

d'axe, comme dans Ordures et Décombres a propos de son film In Girum...?

Philippe Sollers : 11 veut faire honte, c'est son « Honthologie » avec un H, qui consiste a faire honte a ses

contemporains.

Yan Ciret : L'une des figures omniprésentes chez Debord, c'est celle du Diable, quel statut lui donnez-vous?

Philippe Sollers : C'est I'une des figures métaphysiques de son discours, 1'hypothése de son existence est
formulée. Certains diront que c'est un symptome paranoiaque. Cette couleur évidente est I'une des choses qui

choquent le plus chez lui. Mais pourquoi vouloir que justement ce ne soit pas pris en compte?

Yan Ciret : Est-ce que vous le rattacheriez a une tradition issue du catholicisme, du baroque?

Philippe Sollers : Je pense que l'on ne peut pas tourner autour de Venise sans raisons. Debord est un
métaphysicien, méme si on ne doit pas le réduire a telle ou telle croyance qu'il aurait strement refusée.
Panégyrique est un titre catholique, c'est évident, il se référe a Bossuet. Quant a In girum la formule est en latin,

comme par hasard.

Yan Ciret : Que pensez-vous de cette idée de circularité que I'on retrouve toujours chez Debord, notamment

avec le palindrome de In girum, et son carton final : « a reprendre depuis le début »?

Philippe Sollers : C'est trés proche de Dante, le cercle de feu, la Damnation. La Divine Comédie est citée
aussi dans Panégyrique, le cinquiéme chant du Purgatoire : « Et je lui dis : quelle force ou quel destin - t'a égaré
si loin de Campaldino - qu'on a jamais connu ta sépulture? ». Je crois que Debord a pensé a tout cela. Il ne faut
pas oublier que c'est un auteur ambigu, dans les Commentaires, il dit que sur 60 lecteurs, 30 iront dans un sens

et 30 autres dans le sens et la position contraires.

(1] Guy Debord, une étrange guerre, film réalisé par Philippe Sollers.
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