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M"™ de Sévigné : « Elle écrit
comme elle parle... »

Robert Kopp

oila ce que disait d’elle M de Scudéry. Or M™ de Sévigné,
dont nous célébrons cette année le 400° anniversaire de la nais-
sance (1), n’a jamais pens¢ faire ceuvre littéraire; c’est malgré
elle qu’elle a été promue au rang de grand écrivain (2). Le titre d’auteur
n’était d’ailleurs pas treés couru dans ’aristocratie de son temps. On sait
que M™ de La Fayette, sa grande amie, s’en est toujours défendue. Et
quand son cousin Bussy-Rabutin, un des premiers a étre persuadés de son
tale.nt, lui prop’os.e d’écrire un romE}n a quatre Robert Kopp est professer
mains, elle décline. Ses lettres, a de rares 3 yniversité de Bale. Demier ouvrage
exceptions pres, sont destinées a ses proches.  publié: Le Paris des Goncourt
Leur but est de prolonger les conversations (Editions Alexandrines, 2023).
. . ) robert.kopp@unibas.ch
infinies qu’elle entretient avec les membres de
sa famille et avec ses amis. « Ce sont des conversations que vos lettres;
je vous parle et vous me répondez », écrit-elle a sa fille, en 1675, res-
tant persuadée qu’« une heure de conversation vaut mieux que cinquante
lettres » (3). Ces succédanés de parleries, dont nous adorons la familiarité
et les indiscrétions, n’en obéissent pourtant pas moins a des codes, bien
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que nous ayons quelque peine a les retrouver. La conversation, dont les
sociétés démocratiques ont perdu la pratique, pour I’ Ancien Régime, était
un art de vivre, qui, comme tout art, avait ses régles (4).

Naissance posthume d'un grand écrivain

Parmi elles, la discrétion, qui, pour la marquise, allait de soi, d’autant
que les correspondances étaient surveillées. Si elle a été flattée par le « por-
trait », genre littéraire alors a la mode, qu’avait fait d’elle M" de Scudéry
dans Clélie (1654), ou par celui qu’avait confié M™ de La Fayette a un
recueil de Divers Portraits (1659), confectionné par la Grande Mademoi-
selle, c’est qu’il s’agissait de tableaux idéalisés, répondant aux conven-
tions de I’éloge, elle n’a guére apprécié, en revanche, la publicité que lui
a faite son pétulant cousin Bussy-Rabutin dans son Histoire amoureuse
des Gaules (1665), chronique satirique des mceurs galantes de la cour a
I’époque de la jeunesse de Louis XIV. Pamphlet politique d’un ancien fron-
deur sous forme de roman galant, le livre vaudra a son auteur, tout juste élu
a I’Académie francaise, un séjour de quelques mois a la Bastille, puis un
exil plus ou moins définitif en Bourgogne (5).

« Il n’y a point de femme qui ait plus d’esprit qu’elle, et
fort peu qui en ait autant; sa maniere est divertissante. Il y
en a qui disent que pour une femme de qualité, son carac-
tére est un peu trop badin. /.../ Elle est d’un tempérament
froid, au moins si on en croit feu son mari /.../. Comme il
disait, toute sa chaleur est a I’esprit. A la vérité, elle récom-
pense bien la froideur de son tempérament, si I’on s’en rap-
porte a ses actions /... /. Les flatteurs dont sa petite cour est
pleine /...] ne manquent jamais de Iui dire qu’on ne saurait
mieux accorder qu’elle fait la sagesse avec le monde et le
plaisir avec la vertu. Pour avoir de I’esprit et de la qualité,
elle se laisse un peu trop éblouir aux grandeurs de la cour. »

Il y a du dépit dans les lignes de Bussy, mais M™ de Sévigné est
blessée: « Etre dans les mains de tout le monde, se trouver imprimée,
étre le livre de divertissement de toutes les provinces, ot ces choses-la
font un tort irréparable, se rencontrer dans les bibliothéques, et recevoir
cette douleur, par qui? » Il s’ensuit une brouille — ce n’est pas la pre-
miére —, qui n’entache pourtant en rien I’admiration de Bussy pour le
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talent littéraire de sa cousine. Ainsi, c’est dans ses Mémoires, publiés
en 1696, au lendemain de la mort de la marquise et trois ans apres sa
propre mort, que furent révélées les cinq premiéres lettres de M™ de
Sévigné. Et ’année suivante, des quatre volumes de Correspondance
de Bussy, deux étaient consacrés a 109 lettres de la marquise. Réaction
d’un contemporain: « M™ de Sévigné /.../ fera dire a la postérité que la
cousine valait bien le cousin. (6) »

Des lettres toujours plus nombreuses...

Ce n’est pourtant qu’en 1725 qu’est paru sous le nom de son auteure
un volume séparé: Lettres choisies de M™ la marquise de Sévigné a
M™ de Grignan, sa fille, qui contiennent beaucoup de particularités de
I’histoire de Louis XIV. Indiscrétion d’un copiste ou manceuvre publici-
taire pour attirer 1’attention sur deux autres éditions, plus volumineuses
mais tout aussi subreptices, qui devaient paraitre 1’année suivante? Les
Lettres choisies contenaient vingt-huit lettres, retenues en fonction de leur
intérét historique : arrestation de Lauzun, mort de Vatel, début de la guerre
de Hollande, passage du Rhin, mort de la princesse de Conti, mort de
Turenne. Les deux volumes publiés respectivement & Rouen et a La Haye
I’année suivante en proposaient quatre fois plus, 134 pour la premicre,
177 pour la seconde. On ignore qui en a établi le texte et sur quelle base.

La premicre édition « officielle », de 614 lettres, est celle du chevalier
Perrin, en 1734. Elle est fondée, pour partie sur des originaux détruits
par la suite, pour partie sur des copies que Perrin dit lui-méme « impar-
faites ». L’ensemble aurait été fourni par la petite-fille de M™ de Sévigné,
Pauline de Simiane, qui aurait toutefois exigé que fussent supprimés les
détails concernant la vie matérielle de la famille, les aventures galantes
de certains de ses membres et les réflexions peu conformes a la piété.
Et comme Perrin ne semble pas s’étre exécuté assez scrupuleusement, il
s’est vu poursuivi en justice... Ce n’est qu’aprés la mort de M™ Simiane
qu’il a pu donner, en 1754, une deuxiéme édition, plus complete et plus
exacte de son travail: huit volumes, 772 lettres, mais toutes corrigées,
Perrin désirant offrir un texte « digne du public », c’est-a-dire moins
entaché de néologismes ou d’expressions familiéres. A ses yeux, le style
de M™ de Sévigné péchait par exces de naturel. C’¢était aussi 1’avis de
Voltaire, grand lecteur de I’édition Perrin, mais qui s’est gardé de faire
entrer la marquise dans son Temple du goiit.
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... Mais récrites pour la plupart

Des 1100 lettres de M™ de Sévigné que contient aujourd’hui I’édition
de référence procurée par Roger Duchéne dans la « Bibliothéque de la
Pléiade », seule une poignée nous est parvenue sous forme d’autographes.
Nous ne disposons que de copies plus ou moins récrites. Et beaucoup de
lettres ont ét¢ détruites, notamment les échanges avec son fils Charles, de
qui elle n’était peut-&tre pas moins proche que de sa fille, mais aussi avec
le cardinal de Retz, M™ de La Fayette, M™ de Lavardin. Manquent, en
outre, les réponses de M™ de Grignan, détruites, semble-t-il, par la fille de
celle-ci, parce qu’elles faisaient trop souvent allusion aux affaires, notam-
ment financiéres, de la famille. Des pertes estimées par Roger Duchéne a
I’équivalent d’un quatriéme volume de la « Pléiade ».

Apres les éditions « furtives » et les éditions de Perrin, de nouvelles
copies ont surgi, dont celle du marquis de Grosbois, qui a servi a 1’éta-
blissement de la monumentale édition publiée par Adolphe Régnier dans
la collection des « Grands Ecrivains de la France » en 1862. Cette collec-
tion avait été fondée pour la publication des grands classiques, Corneille et
Racine en téte, contribution au mythe du Grand Si¢cle édifié par les Nisard
et les Sainte-Beuve sous le Second Empire. La III° République devait
¢largir ce programme aux Lumiéres pour en faire le socle de 1’enseigne-
ment secondaire (7). L’édition des lettres de M™ de Sévigné ne compte
pas moins de quatorze volumes, dont deux consacrés au « Lexique », fai-
sant I’inventaire de toutes les libertés prises par la marquise par rapport a
la langue classique. De quoi alimenter une discussion, qui dure jusqu’au-
jourd’hui, sur la prétendue spontanéité de 1’épistolicre.

|'art d'8tre naturel

Or, étre « naturel », pour un classique, est le résultat d’un « art », a
commencer par celui de dissimuler les « régles » de I’art. Un principe
qui vient de loin. C’est celui de I’art oratoire, défini par Cicéron, par
Quintilien, par Erasme. Le premier mérite de 1’orateur est de faire oublier
son ¢éloquence. Une régle rappelée par de nombreux auteurs, dont le che-
valier de Méré, connu pour ses essais sur ’honnéte homme. Sainte-Beuve
a fait son portrait dans la Revue des Deux Mondes (8). Voici ce que Méré
préconise dans ses Conversations (1668):
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« Le bon art qui fait qu’on excelle a parler, ne se montre
que sous une apparence naturelle : il n’aime que la beauté
simple et naive: et quoi qu’il travaille pour mettre ses
agréments dans leur jour, il songe principalement a se
cacher. /...] Je trouve que le plus parfait est celui qui se
remarque le moins, et quand les choses sentent I’art, et
I’étude, on peut conclure que ceux qui les disent n’ont
guere de tous les deux, ou qu’ils ne savent pas s’en
servir. (9) »

Alors que les lettres de la marquise sont souvent louées pour leur
spontanéité, la recherche récente a montré tout ce qu’elles doivent aux
nombreux manuels sur 1’art d’écrire (10). Ce qu’avait pressenti Marcel
Arland, soulignant a quel point M™ de Sévigné est un écrivain conscient
de son art:

« En vérité, M™ de Sévigné est en perpétuelle représen-
tation, et c’est la qu’elle trouve son naturel. Nous avons
perdu cette rhétorique (ou du moins son usage lucide) qui
est I’art de s’entendre a travers des “mensonges”. On savait
alors a quoi s’en tenir, comme devant les flammes, les fers
et les mortelles blessures du roman ou de la tragédie. On
savait que, réduit a une nature infirme, bizarre, presque
indécente, ’homme ne pourrait aller bien loin dans la vie
sociale, et que d’abord il manquerait de naturel; qu’il fal-
lait donc adopter tout un ensemble de figures, de symboles
et de danses rituelles, dont la noblesse pt rejaillir sur cha-
cun des participants. (11) »

Tout en exprimant ses impressions et ses sentiments, M™ de Sévigné
s’est aussi mise en scéne. Ainsi dans son réle de mére, qui cultive un
amour exclusif, dévorant, voire étouffant pour sa fille. Que de commen-
taires n’a suscités cette relation! Or, notre perspective est faussée par le
fait que, des lettres conservées, deux tiers ont ét¢ adressées a M™ de
Grignan, ce qui nous prive de toute possibilité de comparaison. Mais, a
bien étudier ces lettres, on constate que M™ de Sévigné se sert d’un voca-
bulaire affectif standard, tel qu’il est couramment utilisé dans les Lettres
portugaises, par exemple.
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Inventer une langue

C’est que la langue a déja beaucoup servi. Elle est méme usée, et il est
difficile d’éviter les stéréotypes, de ne pas tomber dans les clichés du « style
a cinqg sols » (12). D’ou les distances prises avec les formules toutes faites:
« Je vous embrasse de tout mon coeur, mais sincérement, et point du tout
pour finir ma lettre » (13). Et quand les mots du dictionnaire ne suffisent pas,
on va piocher dans les langues régionales (accouchade, pétoffe, dégognade)
ou étrangeres (farniente, medianoche), dans le vocabulaire familier, ou on
invente des dérivations comiques (rabutinade, brilloter) et des néologismes
(fronderie, rapsoder). Autant d’écarts par rapport a la langue classique, qui,
elle, vit de la plus extréme économie des moyens. M™ de Sévigné est aux
antipodes de Racine (a qui elle préférait d’ailleurs Corneille). Ce n’est pas
la litote qui est sa figure préférée, mais I’amplification, notamment dans les
lettres qu’elle destine a la lecture devant quelques proches, comme celle
au sujet du mariage manqué de la Grande Mademoiselle avec le duc de
Lauzun, adressée, le 15 décembre 1670, a son cousin de Coulanges :

«Je m’en vais vous mander la chose la plus étonnante,
la plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus mira-
culeuse, la plus triomphante, la plus étourdissante, la
plus inouie, la plus singuliére, la plus extraordinaire, la plus
incroyable, la plus imprévue, la plus grande, la plus petite,
la plus rare, la plus commune, la plus éclatante, la plus
secréte jusqu’aujourd’hui, la plus brillante, la plus digne
d’envie /...]. Devinez-la; je vous le donne en trois. Jetez-
vous votre langue aux chiens? Eh bien! il faut donc vous la
dire: M. de Lauzun épouse dimanche au Louvre, devinez
qui ? Je vous le donne en quatre, je vous le donne en dix; je
vous le donne en cent. (14) »

Cette théatralisation se manifeste également par ’utilisation du dis-
cours direct quand elle raconte une conversation a laquelle elle prend
part, comme celle avec le duc et la duchesse de Chaulnes, qui lui pro-
posent de les accompagner a Vannes, ou qu’elle rend compte au marquis
de Pomponne du proces de son ami Fouquet (dont I’amiti¢ a failli la
compromettre, mais a qui elle est restée fidéle). Ou du discours indirect,
pour rapporter a sa fille la nouvelle disgraice du méme Pomponne (trop
proche des jansénistes) vingt ans plus tard.
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Ainsi, les nouvelles de la cour — elle y a emmené sa fille danser le
ballet des Amours deéguisés, assister aux Plaisirs de [’ile enchantée, a
Versailles, en 1664, puis aux grandes fétes de 1668, organisées a 1’occa-
sion de la paix d’Aix-la-Chapelle, mais ou, sa fille partie en Provence,
elle se rend de plus en plus rarement, se tenant informée le plus souvent
par des tiers —, les révoltes, séverement réprimées, contre le « papier tim-
bré » en Bretagne, les opérations financiéres pour acheter telle ou telle
charge, les soucis domestiques, I’aménagement des allées du chateau des
Rochers, les déménagements parisiens, les séjours a Vitré, les ennuis de
santé, les sorties des théatres, voisinent, sans hiérarchie, dans un joyeux
péle-méle parfois au coeur de la méme lettre.

Ecrire, pour M™ de Sévigné, ce n’est pas seulement poursuivre des
entretiens infinis, ¢’est proprement se sentir vivre. « Me voici a la joie
de mon ceeur, toute seule dans ma chambre a vous écrire paisiblement ;
rien ne m’est si agréable que cet état. (15) » La lettre ne comble donc
pas seulement le vide laissé par I’absence d’une personne aimée, elle
remplit aussi le vide d’une existence, dont la marquise, grande lectrice
de Pascal, sent parfois la vanité et la vacuité, sans pour autant céder au
sentiment du tragique.
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