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Mme de Sévigné : « Elle écrit 
comme elle parle… »
Robert Kopp

V oilà ce que disait d’elle Mlle de Scudéry. Or Mme de Sévigné, 
dont nous célébrons cette année le 400e anniversaire de la nais-
sance  (1), n’a jamais pensé faire œuvre littéraire ; c’est malgré 

elle qu’elle a été promue au rang de grand écrivain (2). Le titre d’auteur 
n’était d’ailleurs pas très couru dans l’aristocratie de son temps. On sait 
que Mme de La Fayette, sa grande amie, s’en est toujours défendue. Et 
quand son cousin Bussy-Rabutin, un des premiers à être persuadés de son 
talent, lui propose d’écrire un roman à quatre 
mains, elle décline. Ses lettres, à de rares 
exceptions près, sont destinées à ses proches. 
Leur but est de prolonger les conversations 
infinies qu’elle entretient avec les membres de 
sa famille et avec ses amis. « Ce sont des conversations que vos lettres ; 
je vous parle et vous me répondez », écrit-elle à sa fille, en 1675, res-
tant persuadée qu’« une heure de conversation vaut mieux que cinquante 
lettres » (3). Ces succédanés de parleries, dont nous adorons la familiarité 
et les indiscrétions, n’en obéissent pourtant pas moins à des codes, bien 
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LITTÉRATURE

que nous ayons quelque peine à les retrouver. La conversation, dont les 
sociétés démocratiques ont perdu la pratique, pour l’Ancien Régime, était 
un art de vivre, qui, comme tout art, avait ses règles (4).

Naissance posthume d’un grand écrivain
Parmi elles, la discrétion, qui, pour la marquise, allait de soi, d’autant 

que les correspondances étaient surveillées. Si elle a été flattée par le « por-
trait », genre littéraire alors à la mode, qu’avait fait d’elle Mlle de Scudéry 
dans Clélie  (1654), ou par celui qu’avait confié Mme de La Fayette à un 
recueil de Divers Portraits (1659), confectionné par la Grande Mademoi-
selle, c’est qu’il s’agissait de tableaux idéalisés, répondant aux conven-
tions de l’éloge, elle n’a guère apprécié, en revanche, la publicité que lui 
a faite son pétulant cousin Bussy-Rabutin dans son Histoire amoureuse 
des Gaules  (1665), chronique satirique des mœurs galantes de la cour à 
l’époque de la jeunesse de Louis XIV. Pamphlet politique d’un ancien fron-
deur sous forme de roman galant, le livre vaudra à son auteur, tout juste élu 
à l’Académie française, un séjour de quelques mois à la Bastille, puis un 
exil plus ou moins définitif en Bourgogne (5). 

« Il n’y a point de femme qui ait plus d’esprit qu’elle, et 
fort peu qui en ait autant ; sa manière est divertissante. Il y 
en a qui disent que pour une femme de qualité, son carac-
tère est un peu trop badin. […] Elle est d’un tempérament 
froid, au moins si on en croit feu son mari […]. Comme il 
disait, toute sa chaleur est à l’esprit. À la vérité, elle récom-
pense bien la froideur de son tempérament, si l’on s’en rap-
porte à ses actions […]. Les flatteurs dont sa petite cour est 
pleine […] ne manquent jamais de lui dire qu’on ne saurait 
mieux accorder qu’elle fait la sagesse avec le monde et le 
plaisir avec la vertu. Pour avoir de l’esprit et de la qualité, 
elle se laisse un peu trop éblouir aux grandeurs de la cour. »

Il y a du dépit dans les lignes de Bussy, mais Mme de Sévigné est 
blessée : « Être dans les mains de tout le monde, se trouver imprimée, 
être le livre de divertissement de toutes les provinces, où ces choses-là 
font un tort irréparable, se rencontrer dans les bibliothèques, et recevoir 
cette douleur, par qui ? » Il s’ensuit une brouille – ce n’est pas la pre-
mière –, qui n’entache pourtant en rien l’admiration de Bussy pour le 
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talent littéraire de sa cousine. Ainsi, c’est dans ses Mémoires, publiés 
en 1696, au lendemain de la mort de la marquise et trois ans après sa 
propre mort, que furent révélées les cinq premières lettres de Mme de 
Sévigné. Et l’année suivante, des quatre volumes de Correspondance 
de Bussy, deux étaient consacrés à 109 lettres de la marquise. Réaction 
d’un contemporain : « Mme de Sévigné […] fera dire à la postérité que la 
cousine valait bien le cousin. (6) »

Des lettres toujours plus nombreuses…
Ce n’est pourtant qu’en 1725 qu’est paru sous le nom de son auteure 

un volume séparé : Lettres choisies de Mme la marquise de Sévigné à 
Mme de Grignan, sa fille, qui contiennent beaucoup de particularités de 
l’histoire de Louis XIV. Indiscrétion d’un copiste ou manœuvre publici-
taire pour attirer l’attention sur deux autres éditions, plus volumineuses 
mais tout aussi subreptices, qui devaient paraître l’année suivante ? Les 
Lettres choisies contenaient vingt-huit lettres, retenues en fonction de leur 
intérêt historique : arrestation de Lauzun, mort de Vatel, début de la guerre 
de Hollande, passage du Rhin, mort de la princesse de Conti, mort de 
Turenne. Les deux volumes publiés respectivement à Rouen et à La Haye 
l’année suivante en proposaient quatre fois plus, 134 pour la première, 
177 pour la seconde. On ignore qui en a établi le texte et sur quelle base.

La première édition « officielle », de 614 lettres, est celle du chevalier 
Perrin, en 1734. Elle est fondée, pour partie sur des originaux détruits 
par la suite, pour partie sur des copies que Perrin dit lui-même « impar-
faites ». L’ensemble aurait été fourni par la petite-fille de Mme de Sévigné, 
Pauline de Simiane, qui aurait toutefois exigé que fussent supprimés les 
détails concernant la vie matérielle de la famille, les aventures galantes 
de certains de ses membres et les réflexions peu conformes à la piété. 
Et comme Perrin ne semble pas s’être exécuté assez scrupuleusement, il 
s’est vu poursuivi en justice… Ce n’est qu’après la mort de Mme Simiane 
qu’il a pu donner, en 1754, une deuxième édition, plus complète et plus 
exacte de son travail : huit volumes, 772 lettres, mais toutes corrigées, 
Perrin désirant offrir un texte « digne du public », c’est-à-dire moins 
entaché de néologismes ou d’expressions familières. À ses yeux, le style 
de Mme de Sévigné péchait par excès de naturel. C’était aussi l’avis de 
Voltaire, grand lecteur de l’édition Perrin, mais qui s’est gardé de faire 
entrer la marquise dans son Temple du goût.
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… mais récrites pour la plupart
Des 1 100 lettres de Mme de Sévigné que contient aujourd’hui l’édition 

de référence procurée par Roger Duchêne dans la « Bibliothèque de la 
Pléiade », seule une poignée nous est parvenue sous forme d’autographes. 
Nous ne disposons que de copies plus ou moins récrites. Et beaucoup de 
lettres ont été détruites, notamment les échanges avec son fils Charles, de 
qui elle n’était  peut-être pas moins proche que de sa fille, mais aussi avec 
le cardinal de Retz, Mme de La Fayette, Mme de Lavardin. Manquent, en 
outre, les réponses de Mme de Grignan, détruites, semble-t-il, par la fille de 
celle-ci, parce qu’elles faisaient trop souvent allusion aux affaires, notam-
ment financières, de la famille. Des pertes estimées par Roger Duchêne à 
l’équivalent d’un quatrième volume de la « Pléiade ».

Après les éditions « furtives » et les éditions de Perrin, de nouvelles 
copies ont surgi, dont celle du marquis de Grosbois, qui a servi à l’éta-
blissement de la monumentale édition publiée par Adolphe Régnier dans 
la collection des « Grands Écrivains de la France » en 1862. Cette collec-
tion avait été fondée pour la publication des grands classiques, Corneille et 
Racine en tête, contribution au mythe du Grand Siècle édifié par les Nisard 
et les Sainte-Beuve sous le Second Empire. La IIIe République devait 
élargir ce programme aux Lumières pour en faire le socle de l’enseigne-
ment secondaire (7). L’édition des lettres de Mme de Sévigné ne compte 
pas moins de quatorze volumes, dont deux consacrés au « Lexique », fai-
sant l’inventaire de toutes les libertés prises par la marquise par rapport à 
la langue classique. De quoi alimenter une discussion, qui dure jusqu’au-
jourd’hui, sur la prétendue spontanéité de l’épistolière.

L’art d’être naturel
Or, être « naturel », pour un classique, est le résultat d’un « art », à 

commencer par celui de dissimuler les « règles » de l’art. Un principe 
qui vient de loin. C’est celui de l’art oratoire, défini par Cicéron, par 
Quintilien, par Érasme. Le premier mérite de l’orateur est de faire oublier 
son éloquence. Une règle rappelée par de nombreux auteurs, dont le che-
valier de Méré, connu pour ses essais sur l’honnête homme. Sainte-Beuve 
a fait son portrait dans la Revue des Deux Mondes (8). Voici ce que Méré 
préconise dans ses Conversations (1668) : 
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« Le bon art qui fait qu’on excelle à parler, ne se montre 
que sous une apparence naturelle : il n’aime que la beauté 
simple et naïve : et quoi qu’il travaille pour mettre ses 
agréments dans leur jour, il songe principalement à se 
cacher. […] Je trouve que le plus parfait est celui qui se 
remarque le moins, et quand les choses sentent l’art, et 
l’étude, on peut conclure que ceux qui les disent n’ont 
guère de tous les deux, ou qu’ils ne savent pas s’en 
servir. (9) »

Alors que les lettres de la marquise sont souvent louées pour leur 
spontanéité, la recherche récente a montré tout ce qu’elles doivent aux 
nombreux manuels sur l’art d’écrire (10). Ce qu’avait pressenti Marcel 
Arland, soulignant à quel point Mme de Sévigné est un écrivain conscient 
de son art : 

« En vérité, Mme de Sévigné est en perpétuelle représen-
tation, et c’est là qu’elle trouve son naturel. Nous avons 
perdu cette rhétorique (ou du moins son usage lucide) qui 
est l’art de s’entendre à travers des “mensonges”. On savait 
alors à quoi s’en tenir, comme devant les flammes, les fers 
et les mortelles blessures du roman ou de la tragédie. On 
savait que, réduit à une nature infirme, bizarre, presque 
indécente, l’homme ne pourrait aller bien loin dans la vie 
sociale, et que d’abord il manquerait de naturel ; qu’il fal-
lait donc adopter tout un ensemble de figures, de symboles 
et de danses rituelles, dont la noblesse pût rejaillir sur cha-
cun des participants. (11) »

Tout en exprimant ses impressions et ses sentiments, Mme de Sévigné 
s’est aussi mise en scène. Ainsi dans son rôle de mère, qui cultive un 
amour exclusif, dévorant, voire étouffant pour sa fille. Que de commen-
taires n’a suscités cette relation ! Or, notre perspective est faussée par le 
fait que, des lettres conservées, deux tiers ont été adressées à Mme de 
Grignan, ce qui nous prive de toute possibilité de comparaison. Mais, à 
bien étudier ces lettres, on constate que Mme de Sévigné se sert d’un voca-
bulaire affectif standard, tel qu’il est couramment utilisé dans les Lettres 
portugaises, par exemple.
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Inventer une langue
C’est que la langue a déjà beaucoup servi. Elle est même usée, et il est 

difficile d’éviter les stéréotypes, de ne pas tomber dans les clichés du « style 
à cinq sols » (12). D’où les distances prises avec les formules toutes faites : 
« Je vous embrasse de tout mon cœur, mais sincèrement, et point du tout 
pour finir ma lettre » (13). Et quand les mots du dictionnaire ne suffisent pas, 
on va piocher dans les langues régionales (accouchade, pétoffe, dégognade) 
ou étrangères (farniente, medianoche), dans le vocabulaire familier, ou on 
invente des dérivations comiques (rabutinade, brilloter) et des néologismes 
(fronderie, rapsoder). Autant d’écarts par rapport à la langue classique, qui, 
elle, vit de la plus extrême économie des moyens. Mme de Sévigné est aux 
antipodes de Racine (à qui elle préférait d’ailleurs Corneille). Ce n’est pas 
la litote qui est sa figure préférée, mais l’amplification, notamment dans les 
lettres qu’elle destine à la lecture devant quelques proches, comme celle 
au sujet du mariage manqué de la Grande Mademoiselle avec le duc de 
Lauzun, adressée, le 15 décembre 1670, à son cousin de Coulanges : 

« Je m’en vais vous mander la chose la plus étonnante, 
la  plus surprenante, la plus merveilleuse, la plus mira-
culeuse, la plus triomphante, la plus étourdissante, la 
plus inouïe, la plus singulière, la plus extraordinaire, la plus 
incroyable, la plus imprévue, la plus grande, la plus petite, 
la plus rare, la plus commune, la plus éclatante, la plus 
secrète jusqu’aujourd’hui, la plus brillante, la plus digne 
d’envie […]. Devinez-la ; je vous le donne en trois. Jetez-
vous votre langue aux chiens ? Eh bien ! il faut donc vous la 
dire : M. de Lauzun épouse dimanche au Louvre, devinez 
qui ? Je vous le donne en quatre, je vous le donne en dix ; je 
vous le donne en cent. (14) »

Cette théâtralisation se manifeste également par l’utilisation du dis-
cours direct quand elle raconte une conversation à laquelle elle prend 
part, comme celle avec le duc et la duchesse de Chaulnes, qui lui pro-
posent de les accompagner à Vannes, ou qu’elle rend compte au marquis 
de Pomponne du procès de son ami Fouquet (dont l’amitié a failli la 
compromettre, mais à qui elle est restée fidèle). Ou du discours indirect, 
pour rapporter à sa fille la nouvelle disgrâce du même Pomponne (trop 
proche des jansénistes) vingt ans plus tard.
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Ainsi, les nouvelles de la cour – elle y a emmené sa fille danser le 
ballet des Amours déguisés, assister aux Plaisirs de l’île enchantée, à 
Versailles, en 1664, puis aux grandes fêtes de 1668, organisées à l’occa-
sion de la paix d’Aix-la-Chapelle, mais où, sa fille partie en Provence, 
elle se rend de plus en plus rarement, se tenant informée le plus souvent 
par des tiers –, les révoltes, sévèrement réprimées, contre le « papier tim-
bré » en Bretagne, les opérations financières pour acheter telle ou telle 
charge, les soucis domestiques, l’aménagement des allées du château des 
Rochers, les déménagements parisiens, les séjours à Vitré, les ennuis de 
santé, les sorties des théâtres, voisinent, sans hiérarchie, dans un joyeux 
pêle-mêle parfois au cœur de la même lettre.

Écrire, pour Mme de Sévigné, ce n’est pas seulement poursuivre des 
entretiens infinis, c’est proprement se sentir vivre. « Me voici à la joie 
de mon cœur, toute seule dans ma chambre à vous écrire paisiblement ; 
rien ne m’est si agréable que cet état. (15) » La lettre ne comble donc 
pas seulement le vide laissé par l’absence d’une personne aimée, elle 
remplit aussi le vide d’une existence, dont la marquise, grande lectrice 
de Pascal, sent parfois la vanité et la vacuité, sans pour autant céder au 
sentiment du tragique.
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