La gauche doit-elle se ré-inspirer de la
Révolution francaise ?

Pour I'historienne Sophie Wahnich, la Révolution est toujours vivante (Arnaud Tracol)

L historienne Sophie Wahnich raconte le processus de
désaffection de la Révolution francaise. Et invite la gauche
en plein desarroi a s'intéresser de nouveau a la periode

e L'OBS. «La Révolution francaise est terminée»: ce verdict, rendu en 1977 par I'historien
Francois Furet, est au cceur de votre essai. Pour vous, bien au contraire, la Révolution est
toujours vivante. En quoi cet événement vieux de plus de 200 ans peut-il nous aider a
comprendre le monde d'aujourd’hui?

Sophie Wahnich. Francgois Furet écrit cette phrase a un moment ou se répand l'idée que le
systéme politique et social des démocraties occidentales est achevé. Selon lui, I'néritage n'est
plus discuté, et I'histoire de la Révolution cesse d'étre un enjeu politique. En 1989, Francis
Fukuyama généralise le propos en décrétant «la fin de I'histoire». 1l va falloir assumer de vivre
dans un monde désormais fixe, présenté comme quasiment naturel.

Ce que fut Francois Furet

Or, aujourd'hui, les bouleversements provoqués par la globalisation obligent a reconsidérer
cette idée. Non, rien n'est jamais terminé. Partout sur la planéte les peuples manifestent leur
volonté insistante de reconquérir leur pouvoir souverain et de faire basculer I'histoire. Dans ce
contexte, va-t-on continuer d'affirmer que la Révolution francaise ne peut plus rien offrir de
pertinent a quoi réfléchir ? Ce ne fut pas un petit événement, tout de méme. C'est plutdt un vaste
laboratoire ou la plupart des questions sur lesquelles ont buté les printemps arabes, le
mouvement des places ou Nuit debout ont déja été poseées.

Prenez la question de la révolution comme conquéte du pouvoir d'Etat, qu'on oppose souvent a
la révolution comme foisonnement d'initiatives de la société civile. Eh bien la Révolution
francaise a été d'une grande inventivité sur les deux plans et dans leur articulation. Elle crée un
grand pouvoir législatif jusqu'en 1794 avec I'Assemblée nationale, et elle voit éclore un espace
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démocratique foisonnant, avec les sociétés politiques, les sociétés fraternelles, les sections, les
assemblées de village, les fétes. Tout cela forme ce que j'appellerais un pouvoir «communal»
efficient.

Ce pouvoir «communal» est-il a rapprocher du pouvoir «horizontal» de la démocratie
participative dont on entend beaucoup parler aujourd’hui, par opposition au pouvoir
«vertical» des institutions politiques?

On peut le dire ainsi, sauf que, de nos jours, ces deux mondes sont coupés, ce qui n'était pas le
cas pendant la Révolution. Les «députations» a I'Assemblée (délégations de citoyens autorisées
a s'adresser aux députés), les adresses, les pétitions, les courriers assuraient une circulation
intense. Voila qui pourrait nous étre une source d'inspiration. Il est toujours intéressant de
comprendre comment un peuple s'est emparé de sa souveraineté. C'est pourquoi je crois qu'il
est utile de rouvrir le débat sur la Révolution francaise, que certains penseurs des annees 1970
avaient déclareé clos.

Que demande le peuple ?

Ce processus de «cléture», découvre-t-on dans votre ouvrage, s'engage des les années 1960,
avec deux grands penseurs: Sartre et Lévi-Strauss. Que disaient-ils de la Révolution?

Sartre en parle longuement dans un ouvrage majeur qui - ce n'est pas un hasard - a été largement
oublié : «la Critique de la raison dialectique». Il y déploie un sujet qui devient libre lorsqu'il
participe a l'action collective d'un événement de liberté. Sartre érige la Révolution francgaise en
symbole de ces moments émancipateurs et décline une conception de I'Histoire proche de celle
de Walter Benjamin, qu'il avait publié dans «les Temps modernes» en 1947. Pour lui, on ne fait
de I'Histoire qu’habité par I'inquiétude du présent, et afin de revenir plus lucide dans ce présent.

Lévi-Strauss va critiquer cette conception. L'anthropologue estime que chercher dans le passé
des outils pour le présent ne releve pas de I'esprit scientifique qui doit animer un chercheur.
Dans les tribus sauvages qu'il a étudiées, les mythes ont le rdle que, selon lui, Sartre fait jouer
a I'Histoire et plus particulierement a I'histoire de la Reévolution francaise. Les sociétés
occidentales ont peut-étre besoin d'histoires qui jouent le role des mythes, mais celles-ci n‘ont
pas a jouir d'un statut scientifique.

En fait, Lévi-Strauss remet en question le rdle joué par I'histoire dans les sociétés occidentales.
La gauche en faisait un lieu ou réfléchir les contradictions du moment afin de produire une
dynamique politique. Le structuralisme, lui, veut la réduire a une méthode scientifique pour
étudier la variable temporelle des sociétés humaines. La Révolution francaise va étre le terrain
privilégié de cette discussion épistémologique.

Dans votre livre, vous racontez votre réaction quand, encore étudiante, vous découvrez cette
injonction a dépolitiser la Révolution.

C'était en 1985 et je commencais a me spécialiser dans la période de la Révolution. Venant
d'une filiation juive, il était évident a mes yeux que I'Histoire, méme savante, devait éclairer le
devenir politique des sociétés, entre réverie politique et antidote au pire. Pour les juifs du XXe
siecle, venir en France, c'était choisir le pays des droits de I'nomme, ou les juifs avaient un statut
politique égal a celui des autres citoyens, donc choisir le pays de la Révolution. Je voyais celle-
ci comme I'envers du nazisme puisqu'elle avait émancipé les juifs.
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Sauf que la toile de fond de cette discussion n'est pas le nazisme, mais I'URSS et le refus des
communistes d'alors de reconnaitre les crimes du stalinisme. Frangois Furet double sa
phrase d'un autre énoncé : la Révolution francaise a eté la «matrice» du Goulag.

Oui et a cet égard la question idéologique a alors repris le pas sur les enjeux de méthode. Dans
le contexte ouvert par la parution en 1974 de «I'Archipel du Goulag», d'Alexandre Soljenitsyne,
le raisonnement de Furet consiste a dire: la révolution russe, qui a produit le Goulag, se
considérait comme une fille de la Révolution francaise, qui a elle-méme produit la Terreur,
n'est-ce pas la preuve que le phénomene révolutionnaire porte en lui cette cruauté politique?

La Révolution a ainsi été qualifiée de «matrice du totalitarisme», et la discussion
historiographique s'est concentrée sur la Terreur. Qui en eétait responsable? Etait-elle
nécessaire? Et si toute révolution est cruelle, devait-on y aspirer? La révolution est-elle
désirable? Cette réflexion prenait le contre-pied des antitotalitaires de la premiere heure, ceux
de Socialisme ou Barbarie qui, des 1946, avec Castoriadis et Lefort, dénoncaient la bureaucratie
soviétique, la violence de la repression et le Goulag. Pour ces derniers, seule l'utopie
révolutionnaire communaliste peut mettre en piéce le totalitarisme. Ce pouvoir communal,
constamment délibératif, est I'une des spécificités de la Révolution francaise. Les nouveaux
anti-totalitaires, de fait fort tardifs, en occultant cette dimension de la Révolution francaise et
en comparant la Terreur a I'Etat total de Staline, bannissent le principe méme de toute
révolution.

Trois malentendus sur la Révolution

Comment cette récusation est-elle accueillie?

Elle impregne les esprits, comme le prouve «Danton», le film d'Andrzej Wajda, qui sort en
1983. Sous la caméra du réalisateur polonais, la «Déclaration des droits de I'hnomme» est perdue
par la Terreur. Dans l'ouverture, on voit un enfant en train d'apprendre la «Déclaration» par
cceur. Il est dans son bain, il a la peau nue et recoit des claques chaque fois qu'il bute. Il y a
quelque chose de sadique dans cet apprentissage. A la fin, le méme enfant réapparait pour dire
un compliment a Robespierre, mais sa voix se perd dans une musique terrible, évoquant une
Terreur qui aurait efface jusqu'a la promesse du droit. Quand Jack Lang, alors ministre de la
Culture, assiste a la projection, il se leve et se fache...

Dans le champ philosophique, il faut retenir la réponse de Claude Lefort. Celui-ci accepte de
réfléchir sur le parallele entre Terreur et totalitarisme, mais pointe une différence fondamentale.
La ou I'Etat totalitaire fonctionne au secret, sans discussion ni traces, les révolutionnaires de la
Terreur ont passé leur temps a argumenter, a se demander s'ils avaient raison ou tort, a faire des
rapports, a convaincre la Convention et les clubs. «La Terreur parle», dit Lefort, et en cela elle
reste démocratique. 1l n'y a pas eu de coup d'Etat, les lois de la Terreur sont votées par la
Convention, la méme qui va renverser Robespierre.

Mais est-elle si fausse, cette idée que la Révolution francaise a eu en effet des épisodes
monstrueux?

Une révolution n'est pas une bataille électorale. C'est un combat radical contre la résistance
contre-révolutionnaire.

Le risque constant est celui de la guerre, civile et étrangere. Tout Il'enjeu d'un pouvoir
révolutionnaire est de limiter au maximum la violence qu'il va opposer a la violence de ceux
qui veulent le détruire. 1l doit refuser le mimétisme, refuser de ressembler & ses ennemis. Les
députés de la Convention avaient une conscience aigué de ce probleme. Constamment, ils ont
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invente des modalités destinées a calmer le jeu et contréler la cruauté. S'ils n'y sont pas toujours
parvenus, certaines de leurs inventions sont de qualité. Lors de la prise des Tuileries, le 10 ao(t
1792, la garde royale a tire delibérément sur les féderés et les sans-culottes. Le peuple réclame
la justice, laquelle ne va pas assez vite, ce qui débouche sur les massacres de Septembre, un
événement punitif d'une tres grande violence. Des gens de peu ont été acculés a rendre une
justice de peu.

Lorsque Danton proclame: «Soyons terribles pour dispenser le peuple de I'étre», il dit qu'il faut
que la justice soit rendue pour éviter que n'explose d'une maniére désordonnée le sentiment
d'injustice. Au fond, il s'agit de prévenir toute sortie de I'art politique démocratique. Quant au
tribunal de Grande Terreur, qui est au cceur de notre imaginaire de la Terreur, le philosophe
Jean-Pierre Faye a rappelé qu'il n'a condamné a mort que 1.376 personnes venues de toute la
France.

«Les horreurs de la Révolution francaise»... vues d’Angleterre

Vu de 2017, alors que la peine de mort a été abolie il y a 36 ans, ce chiffre parait énorme.

Il faut rappeler I'imaginaire stoicien de I'époque. Pour les stoiciens, I'étre inhumain doit étre
détruit, car sinon il risque de détruire le genre humain: c'est un geste de protection de la
commune humanité. La mort na pas la méme signification qu'aujourdhui, et les
révolutionnaires ne cherchent pas a I'éviter, y compris pour eux-mémes. Pour eux qui ont connu
I'’Ancien Régime, la liberté est une experience d'une telle intensité qu'ils n'imaginent pas revenir
en arriere. «La liberté ou la mort» , disent-ils, car seule la vie libre est désormais imaginable,
et il faut risquer sa vie - et donc vouloir la Terreur - pour maintenir cette liberté. Robespierre
est un mélancolique, donner la mort a ses amis le brdle et, le 9 thermidor, il se laissera arréter
et exécuter sans protester. Ce qui n‘aurait pas été le cas dans un régime totalitaire.

Revenons au XXle siécle: en quoi la compréhension de ces épisodes peut-elle éclairer la
gauche contemporaine?

J'en parle dans «le Radeau démocratique» [recueil d'articles sorti en février aux Editions
Lignes, NDLR]: la Révolution frangaise s'est posé des questions qu'on se pose aujourd'hui.
Certes, elle ne les a pas toujours résolues, mais elle les a formulées de maniere assez ferme.
Dans une période de confusion comme la nétre, ou I'on a tant de mal a poser les bonnes
questions, il y a un intérét évident a retourner a ce que les révolutionnaires ont pu dire sur la
violence et la guerre, mais aussi I'universel et I'étranger, 1'égalité et I'honneur. 1l faut tenter de
comprendre ce qui a été récuse par I'oubli de la Révolution et observer en quoi cela manque
pour faire face a ce qui nous assaille désormais.

Dans I'ouvrage, vous évoquez un autre théme occulté: I'enthousiasme suscité par la
Révolution, qui contraste avec I'apathie qui se dégage parfois de nos sociétés
contemporaines.

Qu'ils soient catholiques, déistes ou athées, les révolutionnaires de 1789 étaient de grands
croyants. L'enthousiasme - qui veut dire étymologiquement «avoir Dieu en soi» - accompagne
toutes les révolutions. Kant, qui avait suivi la Révolution francaise avec ferveur, voyait dans
I'enthousiasme qu'elle suscitait la preuve que le genre humain porte en lui une aspiration au bien
universel. Méme Foucault, qui, comme Leévi-Strauss et Furet, fut tres distant avec I'idée de
révolution, infléchit sa position a la faveur d'un reportage sur la révolution iranienne. Il s'est
alors intéressé aux soulévements et a I'enthousiasme qu'ils provoquent. La révolution était
redevenue une virtualité constamment renaissante.
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Il me semble qu'une partie de la jeunesse actuelle, lorsqu'elle s'enthousiasme pour les
mouvements qui dénoncent les injustices, fait scintiller cette virtualité. Je ne crois pas que
I'enthousiasme pour la Révolution puisse définitivement mourir. Mais aujourd'hui la contre-
révolution est indéniablement forte. De la Révolution dans I'imaginaire social, il ne reste qu'un
radeau.

Mais au fait, quel 14 juillet célébre-t-on ?

Propos recueillis par Eric Aeschimann

Une période tombée aux oubliettes

La derniére fois que la Révolution frangaise a été I'objet d'une véritable discussion publique,
c'était en 1989, avec les cérémonies du bicentenaire mises en scene par Francois Mitterrand,
Jack Lang et Jean-Paul Goude. Depuis, c'est le silence. Qui se réfere encore au serment du Jeu
de paume, a la nuit du 4 ao(t, au vote de la «Déclaration des droits de I'homme» de 1793? A
I'Elysée, le 14 juillet est devenu l'occasion d'une causerie présidentielle ou I'on parle plus de
tambouille politique que de vision révolutionnaire. Et quand les dirigeants ou des intellectuels
se réféerent a I'histoire de la nation, ils citent la Résistance, le Front populaire, les lois de la Ille
République sur la laicité et I'école, ou encore les Lumiéres. Rarement 1789. Une exception fut
I'allusion de Manuel Valls... au sein dénudé de Marianne.

Mais les choses commencent a bouger. Cet automne, le philosophe Jean-Claude Milner a publié
«Relire la Révolution», ou il réhabilite le projet de justice universelle affirmée par la Révolution
a travers la «Déclaration des droits de I'nomme» de 1793. Au théatre des Amandiers, Joél
Pommerat a monté «Ca ira (1) Fin de Louis», premiére partie d'une vaste fresque sur la
Constituante qui a rencontré un large écho dans toute la France. En juin, le cinéaste Pierre
Schoeller («I'Exercice de I'Etat») tournera un film sur le sujet.

Surtout, les révolutions arabes et les occupations de places fagon Indignados ont montré que le
temps des mouvements populaires pouvait revenir. Et avec lui des questions cruciales:
comment éviter les surencheéres, le chaos, la violence? Comment ne pas revenir a un état pire
gu'avant? Les hommes de 1789 avaient déja affronté ces dilemmes, il peut étre utile de voir
comment ils y ont répondu.

E.A.

Sophie Wahnich, bio express

Directrice de recherche au CNRS, spécialiste de la Révolution francaise, Sophie Wahnich est
I'auteur de «l'Impossible Citoyen. L'étranger dans le discours de la Révolution francaise»
(1997) et de «la Liberté ou la Mort. Essai sur la Terreur et le terrorisme» (2003). En février,
elle a publié «le Radeau democratique» (Editions Lignes) et sort cette semaine «La Révolution
francaise n'est pas un mythe» (Klincksieck).

Paru dans «L."OBS» du 23 mars 2017.

Eric Aeschimann, Journaliste
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