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Andrés Roca Rey dans « Tardes de soledad », d’Albert Serra. 

Temps de lecture : 1 min.  

Critique  Documentaire par Albert Serra (France-Espagne, 2h05). En salle le 26 mars 

★★★☆☆ 

Menton en l’air, regard de cartoon, déhanchements syncopés, et puis ces frôlements contre le 

flanc de la bête écumante qu’il se prépare à mettre à mort : ainsi gesticule Andrés Roca Rey, 

torero star du moment, dans le documentaire d’Albert Serra, continuum de rituels, de tics, de 

jurons saisis entre rigueur chirurgicale et goguenardise un peu fourre-tout chère au cinéaste de 

« Pacifiction ». Ce dernier dit revendiquer sa neutralité quant au spectacle sanglant de la 

corrida, bien que cela paraisse difficile, sinon miraculeux. Disons que le film, roublard au 

carré, réussit à s’adresser quasi simultanément à deux publics que tout oppose. Aux 

aficionados de la première heure, il offre une plongée inédite au cœur des offensives du 
matador et ses affidés, face aux taureaux offerts en pâture (seuls les instructions et les 

encouragements du cercle rapproché du champion rythment le combat, quasi dénué des bruits 

du public), et exploite sans vergogne l’esthétique de la discipline avec un talent indubitable. 
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Cadrages resserrés, mouvements d’appareil soyeux, « Tardes de soledad » embrasse dans un 

même élan une symphonie barbare de froissements d’étoffes, de textures et de chair, où se 

déploient à parts égales l’impétuosité sidérante du torero et la puissance animale adverse, 

bouillonnements de rage et déluges de sophistication. 

A cette aune, comment séduire les anti-corrida ? Par ce regard d’entomologiste mi-malicieux, 

mi-cruel porté sur le personnage d’Andrés Roca Rey, petit monstre narcissique ivre de lui-

même qui, à bien des égards, semble importé du cinéma de Werner Herzog. Le torero n’est 

qu’un rouage dans ce petit monde de la tauromachie dont Albert Serra passe au crible 

l’étouffant jeu de rôles. Des adjoints de Rey, petits bouchers confits d’obséquiosité et de 

virilisme beauf, aux protocoles ancestraux mêlant le gore au non-sens, « Tardes de soledad » 

lézarde l’ensemble d’éclairs sensationnalistes qui soulignent la barbarie ordinaire, les images 

cachées par le carnaval folklorique – comme les derniers râles du taureau, poussés bien après 

sa mort annoncée. 
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