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Résumé d'Ulysse 
 
Le Télémaque du livre est Stephen Dedalus, qui nous a été présenté dans Portrait de l'artiste en jeune homme : 
c'est en grande partie James Joyce lui-même avant son exil d'Irlande. Elevé dans la religion catholique, Stephen 
s'est insurgé contre la bigoterie de ses compatriotes et l'ordre social en général. Il refuse de servir aucune 
idéologie et se moque bien de la Renaissance gaélique qui agite le milieu artistique dublinois. A la fin du 
précédent roman, il partait pour Paris poursuivre des études de médecine.  
Quand Ulysse commence, environ 6 mois plus tard, nous retrouvons Stephen à Dublin où il a été rappelé par un 
télégramme de son père au chevet de sa mère mourante. Il s'est installé avec son ami Buck Mulligan dans la 
Tour Martello de Sandycove. Les deux amis ne se ressemblent pas. Stephen se voit accusé d'avoir en lui "de la 
maudite essence de jésuite". C'est un jeune homme désillusionné, en proie au doute, un artiste conscient de sa 
stérilité. Son orgueil brimé le pousse à mépriser la matière et à affirmer son absolue liberté.  
L'Ulysse moderne est Léopold Bloom, un démarcheur publicitaire. Son géniteur, Rudolph Virag, Juif d'origine 
hongroise converti au protestantisme, avait changé son nom en Bloom après son arrivée en Irlande. Peu après 
le suicide de ce père mélancolique, Léopold se convertit au catholicisme pour épouser Marion Tweedy, une 
chanteuse qui participe à des tournées dans toute l'Irlande. Ensemble "Poldy" et "Molly" ont eu une fille, 
Millicent, qui a maintenant 15 ans, et un fils, Rudy, qui ne vécut que 11 jours.  
Bloom est un homme simple, petit bourgeois discret, bienveillant et tolérant. C'est aussi un sceptique, conscient 
de sa solitude, ferme dans ses idées et qui croit encore à l'amour du prochain. Les dix années qu'Ulysse passa 
loin de chez lui, Bloom les passa sans relations sexuelles complètes avec sa femme. Celle-ci par contre, à la 
différence de Pénélope, collectionne les amants. Le dernier en date est le séduisant chanteur Dache Boylan. 
L'histoire se déroule le jeudi 16 juin 1904, de 8h00 du matin à 3h00 de la nuit. Le jeudi est jour de Jupiter dont 
un symbole est le tonnerre, que Joyce assimile à un appel divin et qui va effectivement se faire entendre aux 
premières heures de la nuit. La raison pour laquelle Joyce a choisi cette date du 16 juin 1904 alors qu'il n'a lui-
même séjourné dans la Tour Martello qu'en septembre 1904, est évidemment liée à la personne qui a eu le plus 
d'influence sur sa vie et son œuvre : sa future compagne Nora Barnacle, qu'il avait abordée 6 jours plus tôt et 
avec laquelle il eut un rendez-vous galant ce jour-là. 
Les lieux de l'action d'Ulysse, ce sont les rues et les établissements de Dublin qui constituent ce Labyrinthe dans 
lequel Dedalus se considère comme prisonnier mais qu'il aspire à recréer comme son éponyme Dédale créa 
celui de Cnossos. A la fin du précédent roman, l'artiste jeune homme se fixait comme mission de "façonner dans 
la forge de [s]on âme la conscience incréée de [s]a race". 
Les 3 premiers épisodes constituent la Télémachie, les 14 suivants les tribulations d'Ulysse, les 3 derniers le 
retour en Ithaque. A chaque épisode sont associés un organe, un art, une couleur et une technique littéraire. Le 
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monologue final de Molly est plus une annexe qu'un véritable épisode : il est associé à la chair qui vient en 
quelque sorte remplir l'organisme constitué par les épisodes sur Bloom.  
J'ai placé entre parenthèses les analogies entre les personnages d'Ulysse et ceux de l'Odyssée d'Homère. 
 

-----o----- 
Télémaque 
 
Lieu : La Tour Martello à Sandycove 
Heure : 8h00 
Organe : (aucun organe n'est associé aux 3 premiers épisodes consacrés à Stephen) 
Art : Théologie 
Couleur : Blanc, Or 
Symbole : Héritier 
Technique : Narration (jeune) 
 
Le livre commence par une invocation à Dieu, parodiant l'invocation aux Muses du prologue de l'Odyssée et la 
messe où l'Eucharistie rejoue l'Incarnation du Verbe et sa Passion. Stephen (Télémaque) et Buck Mulligan 
(Antinoos) prennent leur petit déjeuner avec leur invité Haines (Eurymaque), Anglais admirateur de folklore 
irlandais, qui a réveillé Stephen la nuit précédente en hurlant dans son sommeil, ayant rêvé d'une panthère 
noire.  
La discussion tourne autour du décès de la mère de Stephen : celui-ci a refusé de satisfaire sa dernière volonté 
et de prier à son chevet. Un tel comportement choque Mulligan qui se considère pourtant libre penseur. Citant 
Nietzsche, Mulligan rêve d'helléniser l'Irlande et salue la mer comme notre grande Mère commune. Stephen, qui 
n'a pas abandonné le christianisme pour régresser dans le paganisme, ne voit là qu'un concentré de l'idolâtrie 
irlandaise. Son geste vis-à-vis de sa mère le hante et le fantôme de celle-ci vient le tourmenter. Sa conscience 
connaît "la morsure de l'ensoi" de la culpabilité, mais il refuse le remords au nom d'une liberté dont il trouve 
paradoxalement les échos dans la théologie et la liturgie de l'Eglise Catholique Romaine.  
Une vieille femme (Athéna) vient apporter du lait aux jeunes gens qui le mélangent à leur thé, puis ils 
descendent sur la plage où Mulligan décide de se baigner. Sous prétexte de maintenir à plat sa chemise, 
Mulligan réclame à Stephen la clé de la Tour. 
(D'après Jean-Michel Rabaté, si la vieille représente l'Irlande, Stephen est le fils dépossédé, Mulligan 
l'usurpateur et Haines le maître anglais).  
 

-----o----- 
Nestor  
 
Lieu : Ecole de M. Deasy 
Heure : 10h00 
Organe : - 
Art : Histoire  
Couleur : Brun 
Symbole : Cheval 
Technique : Catéchisme (personnel) 
 
Stephen travaille à l'école de M. Deasy (Nestor) où il enseigne à des enfants de familles aisées alors que lui n'a 
pas le sou. La leçon d'Histoire le fait réfléchir, avec l'aide d'Aristote, à tous les événements en puissance qui ne 
se sont pas réalisés. 
Il éprouve de la compassion pour le pataud et retardé Sargent (Pisistrate), son plus mauvais élève : il lui 
rappelle sa propre enfance et lui fait considérer l'amour maternel comme "la seule chose vraie en ce monde". 
Il se rend chez le directeur, M. Deasy. Celui-ci tient des discours antisémites et misogynes à un Stephen peu 
enclin aux "grands mots qui nous rendent si malheureux", et qui ajoute : "l'Histoire est un cauchemar dont 
j'essaie de m'éveiller". M. Deasy compte sur les relations de Stephen pour faire publier un article sur une 
maladie bovine, dite "mal du pied et du museau". Stephen prend les feuillets et s'attend à ce que Mulligan le 
surnomme le "barde-bienfaiteur-du-boeuf". 
 

-----o----- 
Protée  
 
Lieu : Grève de Sandymount  
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Heure : 11h00  
Organe : - 
Art : Philologie  
Couleur : Vert  
Symbole : Marée  
Technique : Monologue (masculin)  
 
Stephen se promène sur la grève de Sandymount et ses pensées fluctuent comme les vagues. Aux méditations 
philosophiques sur la réalité du monde et la création ex nihilo, succèdent les souvenirs de Paris où il lut Aristote 
et Saint Thomas d'Aquin. Il imagine une conversation avec son oncle Richie Goulding. Stephen, qui affichait 
l'ambition d'être médecin ou écrivain considère avec amertume ses échecs et la solitude qui accompagne sa 
liberté intellectuelle. Il songe à la consubstantialité du Père éternel et de son moi, "ténèbres luisant dans la 
lumière", perdu dans le flux des sensations d'un monde héraclitéen en perpétuel devenir. 
A travers les métaphores du jeune homme, un chien (Protée), accompagnant un couple sur la plage, se 
transforme en lièvre, cerf, ours, loup, veau, léopard, panthère et rapace, semblable à son intellect protéiforme 
(selon la théorie thomiste).  
Dans cette solitude, il se laisse gagner par une douce volupté intérieure, semblant se fondre avec le Tout (Pan). 
Avant de partir, il urine et se cure le nez, puis songe à un noyé arraché tantôt par les hommes aux bras de 
"l'Antique Père Océan". 
Un trois-mâts passe silencieusement en direction du port.  
 

-----o----- 
Calypso  
 
Lieu : Maison de Bloom au 7 Eccles Street  
Heure : 8h00  
Organe : Reins  
Art : Economie  
Couleur : Orange  
Symbole : Nymphe  
Technique : Narration (adulte)  
 
La journée de Bloom commence avec le petit déjeuner. Il donne une soucoupe de lait à sa chatte noire tout en 
préparant un plateau pour Molly. Ensuite Bloom sort chercher un rognon chez le boucher du coin, où il lit un 
prospectus sur des plantations en Palestine mais ne se sent pas concerné, considérant la terre sainte, la mère 
du peuple juif, comme une terre stérile. 
De retour à la maison, il apporte le petit déjeuner à sa femme, ainsi qu'une lettre de Dache Boylan. Molly, 
vautrée dans son lit, évoque la nymphe (Calypso) de l'affiche accrochée au mur. Les dessous féminins qui 
attirent le regard de Bloom se retrouveront dans tout le livre, échos du Paradis perdu ou symboles de la chute 
de l'homme. Il explique à Molly le sens du mot "métempsycose" puis retourne dans la cuisine car le rognon 
brûle. Il lit une lettre de sa fille Milly.  
Avant de s'en aller, il se déleste les intestins tout en parcourant une médiocre nouvelle dans le journal. 
 

-----o----- 
Les Lotophages  
 
Lieu : Rues de Dublin et bains publics  
Heure : 10h00  
Organe : Organes génitaux  
Art : Botanique, Chimie  
Couleur :  
Symbole : Eucharistie  
Technique : Narcissisme 
 
Bloom se dirige vers la Poste où il va retirer le courrier d'Henry Fleury, pseudonyme sous lequel il entretient une 
correspondance sentimentale avec une certaine Martha (Fleury, Bloom et Virag signifient fleurir en français, 
anglais et hongrois). Dans les rues de Dublin, il hume des parfums évocateurs de langueurs orientales. Il croise 
l'importun M'Coy puis va à l'Eglise écouter la messe et assister à la communion, moment de sérénité, de pardon 
et d'oubli (l'hostie est l'équivalent du lotus des Lotophages). Plusieurs religions orientales viennent à son esprit, 
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présentant le bonheur comme une castration.  
Après être passé chez le pharmacien pour s'acheter un savon et commander une lotion pour Molly, Bloom se 
dirige vers un établissement de bains publics où il pourra se laver et uriner dans son bain. Chemin faisant, il 
rencontre Bantam Lyons, qui croit entendre un tuyau pour les courses dans une réflexion de Bloom (celui-ci veut 
jeter son journal et Jeté est le nom d'un cheval, Throwaway en anglais, malencontreusement traduit par 
Prospectus).  
Dans son bain, il peut s'abandonner à une douce volupté narcissique, contemplant son corps et son sexe, 
"languide et flottante fleur". 
 

-----o----- 
Hadès  
 
Lieu : Cimetière de Glasnevin  
Heure : 11h00  
Organe : Cœur  
Art : Religion  
Couleur : Blanc, noir  
Symbole : Pompes funèbres  
Technique : Incubisme 
 
Bloom se rend à l'enterrement d'une vieille connaissance, Paddy Dignam. A bord d'une voiture tirée par des 
chevaux, il traverse la ville en compagnie de quatre Dublinois dont Simon Dedalus. Quand celui-ci parle de son 
fils Stephen qu'ils viennent de croiser, Bloom songe tristement à la mort de son fils Rudy puis au suicide de son 
père. A l'intérieur de la voiture, l'ambiance n'est pas contrite : on raconte jovialement l'histoire d'un certain Ruben 
J. qui n'offrit qu'un florin à l'homme qui sauva son fils de la noyade. 
Au cimetière de Glasnevin, le directeur et le fossoyeur les accueillent. L'enterrement est mesquin, le rituel bâclé 
par le prêtre. Bloom reste silencieux et songe avec scepticisme à la résurrection.  
Après la mise en terre, il remarque l'homme au mackintosh, que personne ne semble connaître. Un certain 
Hynes, qui note les noms des personnes présentes, demande à Bloom comment s'appelle l'inconnu ; un 
quiproquo lui fait comprendre à tort qu'il se nomme Mc'Intosh. 
 

-----o----- 
Eole  
 
Lieu : Journal  
Heure : 12h00  
Organe : Poumons  
Art : Rhétorique  
Couleur : Rouge  
Symbole : Editeur  
Technique : Enthymène 
 
L'épisode se présente comme une série d'articles de journaux et se déroule dans la salle d'impression de 
L'Homme Libre, où les portes claquent et les petits vendeurs passent en coup de vent. Bloom souhaite 
renouveler une annonce publicitaire pour Alexander Cleys, négociant en thé, vins et spiritueux, et également la 
modifier en y ajoutant le dessin de deux clés croisées. Il est d'abord bien reçu par le directeur, Myles Crawford 
(Eole), mais se fait plus tard rabrouer grossièrement.  
Les personnes présentes dans la salle - parmi lesquelles Stephen venu porter l'article de M. Deasy - discutent 
politique et histoire, défendent l'esprit juif contre le pragmatisme romain. Ils citent avec admiration quelques 
maîtres du verbe, journalistes ou avocats, parmi lesquels Seymour Bushe qui défendit un client avec une 
parabole où Moïse s'oppose à l'ordre social égyptien pour délivrer son peuple et lui apporter "les tables de la 
Loi, gravées dans la langue des hors-la-loi".  
Stephen y va aussi de sa parabole, plutôt grivoise, en contant la fable de deux vieilles filles crachant des noyaux 
de prunes du haut de la colonne Nelson. 
 

-----o----- 
Les Lestrygons  
 
Lieu : Bar de Davy Byrne  
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Heure : 13h00  
Organe : Œsophage  
Art : Architecture  
Couleur :  
Symbole : Sergents de ville  
Technique : Péristaltique  
 
Bloom déambule seul en ville. Il jette aux mouettes affamées une boulette de papier où est inscrit le nom d'Elie 
(il s'agit du prospectus sur les plantations en Palestine). Lui aussi a faim. Son appétit est non seulement stimulé 
par les odeurs de cuisine mais également émoustillé par des sensations érotique, des jupons dans une vitrine 
ou une femme aguicheuse dans la rue.  
Il rencontre Mme Breen, une amie de Molly, qui s'inquiète de la santé mentale de son mari depuis que celui-ci a 
reçu une carte anonyme avec écrit dessus : "Fou-tu". Il apprend que Mme Purefoy est dans les douleurs d'un 
accouchement difficile depuis trois jours. Il croise également Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell, 
étrange personnage qui évite les becs de gaz...  
Bloom entre dans le restaurant Burton mais est horrifié par la promiscuité et les odeurs, par le spectacle des 
bouches se repaissant de victuailles (les Lestrygons). Il préfère prendre un verre de vin avec du fromage au bar 
de Davy Byrne. Alors qu'il sort uriner, le tenancier et quelques clients parlent de lui, affirmant qu'il est franc-
maçon et s'accordant pour le trouver honnête, sobre et généreux.  
Les belles courbes du bar se confondent dans l'esprit de Bloom avec celles de corps féminins. Il décide de se 
rendre au musée de la Bibliothèque, curieux des fesses des déesses grecques et pour vérifier si elles ont ou 
non un trou. Il aide un jeune aveugle à traverser la rue et réussit à éviter de justesse l'amant de sa femme, 
Dache Boylan. 
 

-----o----- 
Charybde et Scylla  
 
Lieu : Bibliothèque Nationale  
Heure : 14h00  
Organe : Cerveau  
Art : Littérature  
Couleur :  
Symbole : Stratford / Londres  
Technique : Dialectique 
 
A la Bibliothèque, Stephen a engagé une conversation sur Shakespeare, à la demande de John Eglinton. Bloom 
ne fait qu'un rapide et discret passage dans cet épisode, tel le spectre du père d'Hamlet...  
La thèse de Stephen fait d'Hamlet son alter-ego : le prince danois, pour échapper à un monde coupable 
représenté par sa mère, s'en remet entièrement au père, le spectre d'Elseneur, par rapport à qui il n'est que 
"l'ombre d'une ombre". Shakespeare, après s'être fait culbuté par la mégère Anne Hathaway, aurait compris que 
ce sont les femmes qui font tourner le monde en reproduisant la vie et par conséquent la mort. S'il interprète le 
rôle du spectre lors d'une représentation de la pièce, c'est à son fils mort, Hamnet, qu'il s'adresse en convoquant 
Hamlet. Mais il n'est plus Shakespeare alors, fils de son père ; il devient le père de son propre père, de toute sa 
race et donc de lui-même. Il est cette "voix entendue seulement au cœur de celui qui est la substance de son 
ombre, le fils consubstantiel au père". Il est "une ombre", "le vent sur les rochers", "la voix de la mer" semblable 
à cette rumeur dans la rue, c'est-à-dire Dieu selon Stephen, "Grandpapa-Personne" (le Nobodaddy de William 
Blake), "Celui qui S'engendra Lui-même" etc...  
La dialectique de Stephen oppose le dramaturge de Stratford et le gentilhomme de Londres (Charybde et 
Scylla). Développant le thème de la paternité mystique, méprisant le rôle de la Madone dans l'Eglise et la 
maternité en général, Stephen imagine un artiste androgyne qui se crée lui-même en ses œuvres. Sa 
démonstration est ponctuée par les railleries de Buck Mulligan, qui y voit une apologie de la masturbation. Pour 
Georges Russell, dit A.E., dont Stephen méprise les idées théosophiques, la beauté transcendante de l'œuvre 
ne saurait s'expliquer par des histoires de coucheries trouvées dans la biographie de l'auteur. 
 

-----o----- 
Rochers flottants  
 
Lieu : Rues de Dublin  
Heure : 15h00  
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Organe : Sang  
Art : Mécanique  
Couleur :  
Symbole : Citoyens  
Technique : Labyrinthe  
 
Cet épisode recueille 19 scènes comme autant de tranches de vie à Dublin dans l'après-midi. Chaque scène 
focalise sur un ou plusieurs personnages, tandis qu'en arrière-plan les personnages des autres scènes la 
traversent. Le prospectus jeté par Bloom aux mouettes et contenant le nom d'Elie, suit le cours de la Liffey, 
tandis que les cinq hommes sandwichs d'H.E.L.Y.S. déambulent dans les rues. Le Père Conmee, le Père 
Cowley, Simon Dedalus et ses filles Dilly et Boody, l'extravagant Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall 
Farrell, un mendiant unijambiste, le jeune aveugle, d'autres Dublinois déjà présentés dans le roman, sont 
quelques uns des personnages de ces scènes. Stephen Dedalus songe à sa misère devant un bouquiniste. 
Buck Mulligan et Haines se désespèrent de la funeste influence sur Stephen de son éducation catholique. 
Bloom, chez le libraire, parodie l'épisode du jugement de Pâris en hésitant entre trois livres pour Molly. L'argent 
prêté, réclamé, mendié ou simplement manquant est un thème récurrent. Bloom et Molly, dont un bras blanc 
jette une pièce par la fenêtre pour le mendiant, sont les seuls à en donner généreusement.  
La plupart de ces personnages, débouchant de toutes les artères de la ville, saluent le cortège de son 
Excellence le Vice-Roi Lord Lieutenant-Général et Gouverneur Général de l'Irlande, William Humble Comte de 
Dudley. 
 

-----o----- 
Les Sirènes  
 
Lieu : Hôtel Ormond  
Heure : 16h00  
Organe : Oreilles  
Art : Musique  
Couleur :  
Symbole : Serveuses  
Technique : Fugue canonique  
 
Dans cet épisode consacré à la musique sous toutes ses formes, l'écriture imite diverses techniques musicales. 
Bloom se rend au restaurant de l'Hôtel Ormond pour déjeuner en compagnie de l'oncle de Stephen, Richie 
Goulding. Dans la pièce voisine, les deux serveuses du bar, Miss Douce aux cheveux couleur bronze et Miss 
Kennedy aux boucles d'or (les Sirènes), font entre elles des commentaires désobligeants sur le physique de 
Bloom puis minaudent avec le séduisant Dache Boylan, avant que celui-ci ne prenne un cab pour se rendre 
chez Molly.  
Le Père Cowley s'installe au piano et pousse la chansonnette. Puis c'est au tour de Simon Dedalus de faire 
entendre sa superbe voix. Bloom, resté seul à table, s'inspire des paroles sentimentales qu'il entend pour écrire 
une lettre à Martha. Et tandis qu'il cherche à attirer l'attention du serveur pour payer, Bloom songe que la vraie 
musique de chambre est celle que fait sa femme sur son pot de chambre. Maintenant c'est Ben Dollard qui 
chante, alors que les serveuses émues caressent suggestivement la pompe à bière. Les dernières notes de 
l'épisode sont de Bloom qui quitte le bar en pétant discrètement. 
 

-----o----- 
Les Cyclopes  
 
Lieu : Taverne de Barney Kiernan  
Heure : 17h00  
Organe : Muscle  
Art : Politique  
Couleur : Vert 
Symbole : Fénian  
Technique : Gigantisme  
 
Le narrateur de cet épisode est un Dublinois anonyme qui boit quelques verres avec ses amis. Parmi eux, 
flanqué d'un chien monstrueux, figure un Fénian de grande taille que ses compagnons appellent le Citoyen 
(Polyphème). Le langage populaire employé par le narrateur laisse parfois la place à de longues envolées 
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lyriques exaltant l'Irlande, ses héros, ses richesses, sa faune, sa flore, ses troupeaux, ses martyrs, ses sports 
gaéliques, ses manuscrits médiévaux enluminés, ses monastères et tous ses saints...  
Bloom, qui cherche Martin Cunnigham, est invité à la table du Citoyen par un certain Terry. Il ne boit rien, ne 
pense pas à commander sa tournée, mais prend un cigare et participe à la conversation. Le Citoyen lance des 
invectives nationalistes et belliqueuses, alors que Bloom défend l'amour, la tolérance et la douceur.  
Comme Bloom s'absente quelques minutes, le Citoyen et ses amis laissent éclater leur mépris pour lui, avec 
d'autant plus de haine qu'ils croient que Bloom a gagné aux courses, suite à la victoire du cheval sur lequel il 
aurait tuyauté Bantam Lyons dans la matinée. Martin Cunnigham, qui vient se joindre à eux, entend monter leur 
colère et, dès le retour de Bloom, repart avec lui sans attendre. Mais le Citoyen bondit à sa rencontre et lui 
déverse un flot d'insultes antisémites. Quand Bloom rappelle que Jésus était Juif aussi, le Citoyen devient fou 
furieux et lui lance une boîte de biscuits. Avec le soleil dans les yeux, il rate sa cible et le choc de la boîte de 
biscuits sur la chaussée provoque un tremblement de terre ! A ce moment, le cab dans lequel s'enfuit Bloom, 
poursuivi par le chien du Citoyen, se transforme en un char de feu qui l'emporte au Ciel, tel Elie, dans un 
tourbillon d'anges. 
 

-----o----- 
Nausicaa  
 
Lieu : Grève de Sandymount  
Heure : 20h00  
Organe : Œil, nez  
Art : Peinture  
Couleur : Gris, bleu  
Symbole : Vierge  
Technique : Tumescence, détumescence  
 
Cet épisode est constitué de deux parties égales qui suivent la tumescence et la détumescence du sexe de 
Bloom. 
De jeunes filles en fleurs, chargées de garder leurs petits frères, viennent admirer le coucher de soleil sur la 
plage de Sandymount. De l'Eglise toute proche s'élèvent les échos des louanges à la Vierge Marie.  
Tumescence : l'approche féminine de l'amour, sentimentale et immaculée, est décrite avec le style littéraire des 
romans à l'eau de rose. La rêveuse Gerty MacDowell songe à ses amourettes et imagine l'homme idéal qui 
saura la comprendre. Et si c'était cet inconnu qui la regarde avec insistance ? Les chandelles d'un feu d'artifice 
illuminent soudain le ciel. La tension monte. Gerty se penche sur le rocher contre lequel elle se tient, et offre 
l'intimité de ses dessous à cet homme distant dont elle devine qu'il se masturbe. Désirs de l'un et complicité de 
l'autre parodient la fécondation spirituelle de la Vierge Marie.  
Détumescence : l'approche masculine de l'amour, cynique et rationnelle, est décrite dans le monologue intérieur 
le plus spontané du roman. Bloom profite de ces instants qui suivent l'orgasme où les pensées défilent sans 
retenues et s'enchaînent sans logique. Il songe au rôle des odeurs dans l'attraction amoureuse, aux manières 
féminines pour troubler les hommes, à la puberté de sa fille, à Molly qui doit être dans les bras de son amant à 
cette heure...  
Après avoir récupéré, Bloom envisage de rendre une visite Madame Purefoy à la Maternité. Avant de partir, il 
amorce l'écriture d'un message sur le sable : "JE SUIS" ...mais décide de l'effacer. Le carillon sonne 9h00. 
Bloom imagine un coucou lui répétant neuf fois qu'il est cocu. 
 

-----o----- 
Les Bœufs du Soleil  
 
Lieu : Maternité de Holles Street  
Heure : 22h00  
Organe : Utérus  
Art : Médecine  
Couleur : Blanc  
Symbole : Maternité  
Technique : Développement embryonnaire  
 
Dans cet épisode, les styles se succèdent avec une gradation qui suit le développement de l'embryon puis du 
fœtus dans le ventre maternel. Cela commence dans le style médiéval des chansons de gestes, puis continue 
sous forme de chronique élizabéthaine avant de parodier les grands maîtres de la prose anglaise. Dans 
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l'original, on peut reconnaître successivement les styles de Milton, Taylor, Hooker, Browne, Bunyan, Swift, Steel, 
Addison, Sterne, Junius, Lamb, De Quincey, Pater, Ruskin, Dickens, Carlyle. Puis cela dégénère en babillages 
d'ivrognes et en prêche puritain de pasteur américain.  
L'orage gronde quand Bloom arrive à la Maternité du Dr Horne. Il est invité à se joindre aux carabins qui 
festoient sans retenue alors qu'on entend les cris de douleur de Mme Purefoy à l'étage. Bloom, qui s'assoit à 
côté d'un Stephen déjà passablement éméché, est le seul à se soucier de la parturiente. Toute la compagnie 
boit, rit et raconte des histoires grivoises. Le coup de tonnerre, qui frappe Stephen de stupeur, est compris par 
lui comme la colère du Très-Haut, probablement irrité par leur manque de respect pour le miracle de la 
maternité.  
Stephen explique comment la concupiscence charnelle détourne l'homme de la sainteté. Son ami Lynch y va de 
sa parabole sur l'aliénation de l'Irlande, dans laquelle un bœuf magnifique représente le Catholicisme, allié avec 
le conquérant anglais. Mulligan, qui vient d'arriver, expose quant à lui son projet d'un centre de fécondation dans 
lequel il se propose d'engrosser les épouses des hommes stériles. Le grossier Costello choque la compagnie en 
accusant les médecins d'abus sexuels.  
L'annonce de la naissance d'un fils à Mme Purefoy amène la conversation sur les accouchements, les tares de 
naissance, etc. Mulligan s'inquiète de la race irlandaise. Stephen fait des remarques morbides et sarcastiques. 
Bloom, lui, a une pensée pour l'époux de Mme Purefoy dont la nombreuse progéniture fait de lui une figure de 
patriarche biblique.  
Malgré l'orage terrible, la compagnie enivrée se rue dans la taverne de Burke jusqu'à la fermeture, puis se dirige 
vers le quartier des bordels. 
 

-----o----- 
Circé  
 
Lieu : Bordel de Bella Cohen  
Heure : 0h00  
Organe : Appareil locomoteur  
Art : Magie  
Couleur :  
Symbole : Prostituée  
Technique : Hallucination  
 
Il est minuit dans Mabbot Street. Nous sommes au point le plus bas de notre Odyssée. Ecrit comme une pièce 
de théâtre grotesque, digne de la Comedia del Arte, cet épisode fait intervenir tous les personnages du roman, y 
compris les morts. Les faits réels, les hallucinations de Bloom et les visions éthyliques de Stephen se 
confondent. Le vice et la servilité rabaissent l'homme à l'état de bête.  
Bloom suit Stephen et son camarade Lynch dans le quartier des bordels, en ignorant les avances des putains et 
d'une maquerelle. Son père, Rudolph Virag, apparaît pour lui reprocher ses dépenses. Il voit Gerty McDowell 
puis Mme Breen avec laquelle il a jadis flirté. Alors qu'il abandonne à un chien errant un pied de porc et un pied 
de mouton qu'il a achetés à l'entrée du quartier, Bloom s'enfonce plus profondément dans le cauchemar. Sa 
culpabilité l'envahit et le fait halluciner : Martha l'accuse de l'avoir déshonorée. Deux sergents de ville l'arrêtent 
et son procès s'organise sur le champs. D'autres correspondantes dénoncent à la barre ses fantasmes sado-
masochistes. C'en est trop, il est condamné à mort !  
Une musique au piano sort Bloom de son délire. Elle provient du bordel de Bella Cohen (Circé) et c'est Stephen 
qui joue. Bloom accepte l'invitation de la jeune putain Zoé Higgins et entre. Les hallucinations reprennent de 
plus belle, mais cette fois, elles révèlent ses rêves de gloire et ses utopies politiques. D'abord Maire puis Roi 
puis Empereur-Président, Léopold 1

er
 réforme tout le pays. Figure virile et solaire au faîte de la gloire populaire, 

il épouse la princesse Séléné, joyau de la nuit, lors de noces alchimiques. "Nouveau mâle féminin" et nouveau 
Messie, sa sagesse est consultée sur toutes les questions. Cependant, dans l'utopique "Bloomusalem", 
l'irréligion irrite les bigots. La tendance s'inverse soudain : comme Parnell, Bloom passe du triomphe à la chute. 
Pourtant, avant d'être brûlé pour hérésie, lui qui rêve d'être mère, accouche de 8 enfants jaunes et blancs !  
C'est Zoé qui tire Bloom de son cauchemar. Dans le salon, les prostituées écoutent Stephen jouer et disserter 
sur l'Apocalypse. Le grand-père de Bloom, Lipoti Virag, apparaît vêtu d'un mackintosh, et stigmatise les 
misérables appâts des putains. Entre alors Bella Cohen. Bloom, impressionné par cette femme dominatrice, 
désire lui être soumis et change de sexe pour devenir son esclave. Il accepte tous les caprices sadiques et 
pervers de Bella, devenue Bello, jusqu'au sacrifice ultime.  
Un calme de cimetière s'installe. A l'ombre des ifs qui murmurent, une douce nymphe se penche sur un Bloom 
brisé. Elle lui rappelle la douce musique de la cascade de Poulaphouca dont les clapotis lui évoquent Molly sur 
son pot de chambre. Petit à petit, Bloom recouvre ses esprits et sa lucidité. Il s'inquiète maintenant pour 
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Stephen que les prostitués dérobent de son argent. Une dernière rechute dans le délire lui fait imaginer Molly 
jouissant dans les bras de Boylan. Puis, complètement dégrisé, il assiste au spectacle des filles chantant et 
tournoyant avec leurs clients.  
Stephen, l'alcool aidant, voit apparaître le fantôme de sa mère qui le conjure de se repentir. Il refuse, hurle "Non 
serviam !" et fracasse le lustre avec sa canne avant de s'enfuir dans la rue. Bloom paye les dégâts, tente 
d'apaiser les esprits et de protéger Stephen. Le jeune homme, dans son délire, voit Dublin ravagé par un 
incendie puis par l'Apocalypse. Une messe noire s'ensuit où les invocations rituelles sont inversées. Deux 
soldats anglais, persuadés que Stephen a insulté le roi, le frappent violemment. Il s'écroule dans le caniveau, 
sous le ciel étoilé. Bloom décide de le prendre sous son aile. Une vision de Rudy avec un petit agneau dans la 
poche termine cet épisode sur une note paisible. 
 

-----o----- 
Eumée  
 
Lieu : L'Abri du Cocher  
Heure : 1h00  
Organe : Nerfs  
Art : Navigation  
Couleur :  
Symbole : Marins  
Technique : Narration (vieille)  
 
Cet épisode, consacré au voyage du retour vers le foyer, est écrit dans un style plus classique dont la douceur 
contraste avec le ton des épisodes précédents. Il met en valeur l'humanité de Bloom, sa politesse, sa tendresse, 
sa prévenance, sa tolérance et sa générosité. Mais aussi son intelligence pratique et son esprit rationnel. 
Prenant en charge Stephen, Bloom le raccompagne dans la nuit dublinoise, par les rues faiblement éclairées. 
Stephen, épuisé par l'alcool, étourdi par le coup qu'il a reçu, se montre irritable et semble indifférent à la 
sollicitude de Bloom. Il fait pourtant preuve de générosité quand il croise une ancienne connaissance réduite à la 
misère. Bloom l'invite à prendre un café et un bun dans l'Abri du Cocher, un établissement de nuit tenu par 
James Fitzharris (Eumée). Or la rumeur prétend qu'il ne serait autre que le fameux Peau-de-Bouc, un terroriste 
qui participa à un crime politique en 1881 et disparut sans laisser de traces. Mais son identité reste aussi 
ambiguë que celle d'un cocher qui ressemble à l'adjoint au maire ou celle de ce marin truculent, mi-Ulysse mi-
Sinbad, qui raconte ses aventures sur toutes les mers du globe. Si Bloom ne se laisse pas prendre par ses 
bobards, malgré l'émerveillement qu'ils suscitent dans l'assistance, il se laisse aller toutefois à rêver de voyages 
et de stations balnéaires.  
Il reprend la discussion avec un Stephen qui décidément à du mal à émerger de sa torpeur. Les sujets se 
succèdent en passant du coq à l'âne. Sur l'existence de Dieu, Bloom reste sceptique tandis que Stephen fait 
référence aux preuves théologiques et à "la preuve muette". Le jeune homme boit son café mais refuse la 
nourriture malgré les exhortations de Bloom qui "prêche pour le solide".  
Le marin sort uriner et boire une lampée de rhum. Le tenancier se lance dans une diatribe nationaliste qui 
rappelle à Bloom l'épisode avec le Citoyen dont il fait part à Stephen. Il critique l'idéalisme, plaide pour la 
tolérance, se fait l'avocat des Juifs et propose une espèce de programme social. Stephen l'interrompt en 
affirmant : "l'Irlande a de l'importance parce qu'elle m'appartient." Bloom ne comprend pas cette remarque un 
peu brutale mais décide de ne pas s'en formaliser et enchaîne sur le sort de Parnell. Quand ils en viennent 
finalement à parler des femmes, Bloom montre à Stephen une photographie de Molly qui met en valeur sa 
poitrine opulente. Il songe à l'adultère tandis que le jeune homme admire l'image de son épouse. Il l'invite alors à 
venir boire un cacao chez lui.  
Dans les rues désertes où ne passe qu'un attelage tiré par un cheval, Bloom continue de parler à Stephen, de 
musique cette fois. Stephen chantonne de sa belle voix de ténor et Bloom, admiratif, lui conseille de faire 
carrière dans le chant. 
 

-----o----- 
Ithaque  
 
Lieu : Maison de Bloom au 7 Eccles Street  
Heure : 2h00  
Organe : Squelette  
Art : Science  
Couleur :  
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Symbole : Comètes  
Technique : Catéchisme (impersonnel)  
 
Cet épisode se présente sous la forme d'un catéchisme où se succèdent questions et réponses dans un style 
impersonnel et scientifique. Sans aucune émotion, les faits et les informations s'alignent, rapportés avec une 
froide précision. De telle sorte que "Bloom et Stephen deviennent par ce procédé des corps célestes qui 
évoluent comme les étoiles qu'ils contemplent." (Joyce à Frank Budgen)  
Arrivé devant chez lui, Bloom, qui a oublié ses clés, escalade la palissade puis vient ouvrir la porte à son invité. 
Stephen apprécie son hôte et se montre maintenant affable et courtois. Ils boivent un cacao et échangent leurs 
vues sur de nombreux sujets : l'eau, leurs amis communs, leurs précédentes rencontres quand Stephen était 
encore enfant, les langues irlandaise et hébraïque, les points communs entre Israël et l'Irlande, les sacrifices 
rituels. Bloom parle de sa fille Milly et propose d'héberger Stephen, qui décline l'offre.  
Les deux hommes sortent dans le jardin, "sous l'arbreciel d'étoiles lourd d'humides fruits bleunuit". Ils conversent 
de l'infiniment grand et de l'infiniment petit, puis des analogies entre la femme et la lune. Ils urinent côte à côte 
en regardant la fenêtre éclairée de la chambre où dort Molly. Stephen quitte Bloom alors que point l'aurore.  
Bloom, resté seul, retourne dans la pièce silencieuse, regarde les meubles et les livres sur l'étagère, s'imagine 
propriétaire d'un cottage sur la côte, énumère les moyens de faire fortune rapidement, pense à son père. Dans 
la chambre à coucher, il songe à tous les amants de Molly mais l'envie et la jalousie cèdent le pas à l'abnégation 
et à l'équanimité. En s'alitant, il réveille Molly, qui l'interroge sur sa journée. Il répond en omettant les détails 
gênants puis s'endort en position fœtale. Finalement Sinbad le marin emporte l'homme-enfant dans le pays des 
rêves. 
 

-----o----- 
Pénélope  
 
Lieu : Lit  
Heure : 3h00  
Organe : Chair  
Art :  
Couleur :  
Symbole : Terre  
Technique : Monologue (féminin)  
 
Le roman se termine sur le monologue de Molly allongée au côté de son mari endormi. Composé de 8 phrases 
sans ponctuation, il coule comme un flot ininterrompu de paroles féminines. "Il commence et finit par le mot 
femelle : Oui. Il tourne comme l'énorme boule terrestre lentement sûrement et uniment, il se dévide et redévide, 
ses 4 points cardinaux étant les seins, le cul, la matrice et le con, exprimés par les mots because, bottom, 
woman, yes. Bien que probablement plus obscène que tous les précédents, Pénélope semble être la 
parfaitement saine pleine amorale fertilisable fausse subtile limitée prudente indifférente Weib. Ich bin des Fleish 
der Stets bejaht [Je suis la chair qui toujours dit oui]." (Joyce à F. Budgen).  
Les pensées de Molly s'enchaînent par associations d'idées mais reviennent toujours à Bloom. Puis l'amènent 
aux autres hommes qu'elle a connus, avec qui elle a flirté ou qu'elle a eu comme amants après son mariage. 
Puis à des considérations sur la façon d'exciter les hommes. Puis à l'amusement pour leurs désirs pervers. Ce 
qui la ramène à Bloom et à son goût bizarre pour les odeurs et les dessous féminins. Et à nouveau à ses 
amants. Puis aux femmes et à ce qu'elles endurent dans l'existence. Puis à la méconnaissance que les hommes 
ont des femmes. Puis à Bloom qui, lui, est très poli avec les femmes. etc.  
La parole de Molly est prodigue, décousue, amorale et spontanée. C'est la parole d'une féminité sans âge, qui 
voit les hommes s'agiter à sa périphérie avec leurs petits désirs, charmants et ridicules à la fois. Parmi eux, son 
mari n'est pas plus mauvais qu'un autre et bien souvent meilleur, plus compatissant, plus prévenant et plus 
instruit. Ce flot de paroles trouve une allégorie dans le flux d'urine de Molly dans son pot de chambre, dont les 
échos résonneront tout au long de Finnegans Wake. Car si Molly a justement ses règles cette nuit-là, c'est qu'un 
nouveau cycle commence, une nouvelle aventure, un nouveau roman… 
Avant que le sommeil ne l'emporte à son tour, elle envisage une aventure avec Stephen puis retourne en 
pensées dans la Gibraltar de sa jeunesse. A l'ombre d'un mur, dans l'odeur des roses et des jasmins, un jeune 
homme l'embrasse tendrement. Et amoureusement, dans un "oui" de désir qui embrasse l'univers entier, elle se 
donne à lui. 
 
 

-----o----O---o----- 
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Quelques symboles 
 
Le bol et le pot  
 
Ulysse commence avec un bol mousseux et finit sur un pot de chambre. Ces récipients symbolisent la passivité 
féminine du contemplatif ou du mystique qui désire recevoir la lumière divine, et donc l'attitude de Stephen 
cherchant l'inspiration, l'oreille ouverte aux bruits du monde. "Introïbo ad altare Dei" psalmodie Mulligan mais le 
bol qu'il tend vers le ciel est plein de mousse et ne pourra plus rien recevoir. La mousse représente la fatuité de 
Mulligan et l'emphase poétique, stérile selon Joyce, des partisans de la Renaissance gaélique.  
Les habitants de la Tour boivent au petit déjeuner du thé mélangé au lait que la laitière vient leur servir. Ces 
liquides ne satisfont pas Stephen, et les récipients non plus : ils représentent leur milieu corrompu. Il se 
remémore l'agonie de sa mère, crachant sa bile verte dans un bol blanc. Commence alors pour l'artiste une 
sorte de quête du Graal, mais parodique puisque ce n'est pas par la pureté que Stephen atteindra son but mais 
par la conscience du péché et de l'obscénité de la condition humaine. Cependant, comme dans la quête du 
Saint Vase, il s'agit moins de le trouver que de le devenir, pour recevoir, comme lui jadis, le sang et l'eau qui 
coulèrent du flanc percé du Christ, la fontaine d'eau vive du Verbe incarné, vivre un nouveau baptême en 
quelque sorte.  
Enfin, après une longue journée d'errance, Stephen est invité par Bloom à boire un cacao chez lui. L'artiste 
consent maintenant à boire avec son frère humain et à remplir sa tasse. C'est là qu'il devient adulte, en 
acceptant cette boisson : ce n'est plus des cieux qu'il attendra la parole du Père, mais des mille épiphanies 
mesquines du monde humain.  
La fontaine d'eau vive, découverte au cœur de la nuit, sera en fait le flot de paroles féminines qui se déverse 
dans l'oreille de Stephen, flot de sensations et d'affects dans lequel nous sommes embarqués, et dont le thé qui 
coule dans le pot de Molly sert d'allégorie et joue la petite "musique de chambre" dont saura s'inspirer l'artiste.  
 

-----o----- 
Les clés  
 
Il y en a deux, comme les clés de Saint Pierre : celle de la tour, que Stephen doit abandonner aux prétendants 
dans le premier épisode, et celle de Bloom qui lui permet d'ouvrir sa maison à son hôte dans Ithaque.  
Avec la première, Stephen a fermé définitivement la porte de la tour où il vivait, laissant derrière lui le monde 
qu'il rejette. La seconde lui ouvre le monde de Bloom, monde domestique où dort Molly, la chair qu'il écoutera 
pour écrire son œuvre. La première est celle du Temporel, la seconde celle du Spirituel ; mais l'inverse est aussi 
valable : la première est celle de l'idéalisme des croyants ou du païen Mulligan ; la seconde est celle du monde 
matériel que représentent Bloom et Molly et qui débarrassera Stephen de son romantisme.  
On peut aussi considérer que c'est la même clé, fermant un monde au début du livre, en ouvrant un autre à la 
fin. Ulysse est alors le livre du passage, le pont entre les projets de l'artiste jeune homme et la réalisation de 
Finnegans Wake. Et ensuite ? D'autres écrivains prendront le relais : "The keys to. Given." est l'avant dernière 
phrase de Finnegans Wake ; on peut aussi y entendre the keys to heaven : les clés du Paradis. 
D'autres paires de clés évoquent celles de Saint Pierre dans le roman. D'abord celles que tient John O'Connell, 
le directeur du cimetière, dont la fonction est de fermer le monde d'ici-bas derrière les morts et de leur ouvrir 
celui de l'au-delà. Ensuite, les clés croisées que Bloom désire voir apparaître sur l'annonce publicitaire pour 
Alexander Cleys dans le journal L'Homme Libre. L'idée est de présenter les établissements Cleys comme "la 
maison à clés", avec le jeu de mots Cleys/clés. Cela fait-il de Bloom un héraut de l'Eglise Catholique, dont les 
clés de Saint Pierre sont le symbole ? Si oui, l'Eglise Catholique serait pour Joyce l'équivalent d'un distributeur 
de thés, vins et spiritueux (les établissements Cleys), c'est-à-dire un pourvoyeur d'ivresse et d'oubli ! 
 

-----o----- 
La canne  
 
"Aimez-moi, aimez ma canne" disait Saint Bernard de Clairvaux. Cela deviendra dans le poème Giacomo 
Joyce : "Aimez moi. Aimez mon parapluie", et dans le monologue de Molly : "Qui m'aime, aime mon traversin."  
Revenons à la canne de Stephen : c'est l'équivalent du bâton de Moïse, celui qu'il transforme en serpent devant 
Pharaon, ou avec lequel il frappe un rocher en plein désert pour en faire jaillir une fontaine d'eau vive.  
Joyce met dans les mains de Stephen ce symbole du chef et du prophète, qui apparaît quand le jeune homme 
affronte un monde protéiforme et changeant où il risque de perdre son identité. Ainsi dans le bordel de Bella 
Cohen, lieu de perversions polymorphes, où les noms et les sexes se mélangent, Stephen brise le lustre, 
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imposant l'obscurité comme l'une des 7 plaies d'Egypte, pour retrouver dans la nuit le lien au Père. (La canne 
est ici ironiquement comparée à Nothung, l'épée de Siegfried, comme pour indiquer une renaissance). 
Dans Protée, sa canne l'accompagne sur la grève de Sandymount et Joyce peut parodier l'épisode du rocher de 
Moïse. En effet, Stephen urine adossé à un rocher. Et, comme en écho à la fin du livre, Molly urine aussi. Avec 
elle nous avons la fontaine d'eau vive, à laquelle l'artiste saura s'abreuver pour atteindre la Terre Promise de 
son œuvre à venir.  
La canne représente également, selon moi, le pénis de Stephen : son érection quand il fracasse le lustre 
marque la fin, pour l'artiste, de son impuissance créatrice et une "ré-érection de la faculté d'énonciation dans 
une dimension, qu'elle n'a jamais eue, ou alors qu'elle avait perdue" (Philippe Sollers). Le thème de la 
tumescence/détumescence occupe une place tellement importante dans Finnegans Wake qu'on ne peut le 
méconnaître dans Ulysse. L'érection est, dans l'épisode Circé, si l'on fait une lecture parabolique du roman, 
l'érection du Verbe dans la parole pour amener cette parole à une jouissance transfiguratrice, une parole rendue 
vivante par la jouissance du sujet en elle. D'ailleurs une éjaculation suit la destruction du lustre : "Le dernier 
éclair livide du temps jaillit, dans les ténèbres". C'est la jouissance du sujet libéré de toutes les déterminations 
("Non serviam !" hurle Stephen un instant auparavant) et qui se révèle follement libre dans sa parole même, un 
je qui joue et jouit dans sa parole.  
Cette érection est rendue possible, à l'image de l'afflux de sang dans le pénis, par un afflux de voix, celles de la 
Pentecôte cacophonique qui se déroule dans le bordel de Bella Cohen. Le sujet traditionnel replié sur son 
identité est désintégré par cet afflux de la multiplicité qui l'habite, "voix fondues en une, entonnant leur solo de 
foi". Pour l'artiste, la remontée commence, les épisodes suivant celui de Circé présentant la gestation de cette 
parole vivante qu'il désirait acquérir. Cette parole, il va enfin pouvoir la faire jaillir, l'éjaculer sans fin ou la pisser 
drue, "source d'eau vive" dont la retombée sur le monde, à l'image du Saint Esprit lors de la Pentecôte, 
apportera la lumière aux hommes, plongés dans les ténèbres du "cauchemar de l'histoire".  
 

-----o----- 
Le chien  
 
Le chien est l'animal malléable par excellence : il peut s'adapter à tous les maîtres. Le chien que regarde 
Stephen dans Protée est une image de lui-même. Il suit son maître, prend la forme d'autres animaux, comme 
l'âme de Stephen cherchant une forme pour sa pensée. Que l'âme soit "forme des formes" est un legs de Saint 
Thomas d'Aquin, dont Stephen se veut l'ironique disciple. Or Thomas appartenait à l'Ordre des Dominicains, 
qu'un jeu de mots médiéval avec le latin transformait en domini canis, les chiens du seigneur. 
En anglais, dog est l'inverse de God. C'est donc Lucifer, Stephen le rebelle, en chien abandonné qui erre de par 
le monde. Dans Protée, il décide d'ailleurs de n'être jamais ni maître ni esclave.  
Le chien du Citoyen, dans Le Cyclope, représente celui qui a sacrifié sa liberté à un maître, à l'image du Citoyen 
qui aboie ses idées patriotiques et antisémites.  
Enfin, un autre chien est évoqué dans Ulysse : Athos, le fidèle compagnon de Rudolph Virag, confié à son fils 
Léopold, avant de mourir, avec recommandation d'en prendre soin. Bloom sera bon et pour Athos et pour l'athée 
Stephen.  
 

-----o----- 
Le chat  
 
D'abord c'est une chatte, avec les mêmes sous-entendus en anglais qu'en français : Bloom a une chatte... Ses 
miaulements pour avoir du lait, dans Calypso, trouvent un écho avec le "Mn" de Molly, son premier mot (pour 
dire non).  
La chatte de Bloom est noire, comme la panthère à laquelle ont rêvée Stephen et Haines. La panthère noire est 
un symbole du Christ ou de Dionysos. Comme Bloom est une incarnation triviale de Jésus, la chatte noire est 
son symbole, de même que le chien est le symbole de Stephen.  
Joyce, s'il détestait les chiens, aimait les chats : le chat est l'animal des artistes, indépendant et voluptueux. 
Pour Stephen-Joyce, il est aussi le guide du monde nocturne d'où il écrira Finnegans Wake.  
 

-----o----- 
Le savon  
 
Dans Circé, le savon que Bloom a acheté dans la matinée et porté dans sa poche, s'élève et diffuse lumière et 
parfum, tel l'astre du jour ou l'hostie consacrée. Il s'exprime lui-même ainsi : "Bloom et moi nous faisons un 
couple de première. Le ciel je fais reluire, il fait briller la terre". Puisque Bloom est assimilé à Jésus, le savon qui 
l'accompagne dans ses périples en est selon moi le corps glorieux, ce corps qui est transubstantiel au pain de 
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l'hostie. Avec Bloom et son savon, nous avons les deux natures du Christ, humaine et divine (cette double 
nature en une seule personne n'allait pas de soi pour les premiers chrétiens qui se querellèrent longtemps sur le 
sujet : hérésies monophysites et dyophysites condamnées à Chalcédoine en 451).  
Durant la journée, le savon fond dans la poche de Bloom. Or le Verbe subit la même transformation. En effet, 
dans la Télémachie, Stephen est encore aliéné au langage commun, pétrifié ("ces grands mots qui nous rendent 
si malheureux"). Sa quête artistique va finalement l'amener à découvrir un autre langage, celui de la vie, le flot 
de paroles féminines. Nous sommes passés d'un Verbe "dur" et mort à un Verbe "liquide" et vivant. Le savon-
Verbe a fondu ! L'hérétique Stephen (manichéen, il rejette la matière) a découvert grâce à Bloom la double 
nature de l'homme, humaine et divine, et la double nature du langage, rationnelle (lettre morte masculine) et 
poétique (parole vivante féminine). Que Bloom, dans Nausicaa, confonde un instant l'odeur de son sperme avec 
celle du savon, conforte ma théorie : le Verbe n'est-il pas la semence du Créateur, sa jaculation orale ? 
N'oublions pas l'eau de toilette pour Molly, que Bloom a commandée avec le savon mais a justement oublié 
d'aller chercher. Cet oubli de l'équivalent féminin liquide du Verbe est symptomatique de notre culture misogyne. 
Ceci dit, Bloom y songe souvent en sentant fondre le savon dans sa poche. Grâce à lui, le Verbe masculin 
endurci en "grands mots" va se liquéfier en "musique de chambre"...  
(Merci à Lore Salzer-Falkenstörfer qui m'a indiqué toutes les occurrences du savon).  
 

-----o----- 
Les melons  
 
C'est dans un rêve, dont Stephen se souvient dans Protée, qu'apparaît le premier melon du roman. Stephen y 
rencontre un homme oriental et sympathique qui lui évoque le grand roi Haroun Al Rashid et lui tend un melon. 
Nous reconnaissons Bloom dans ce rêve prémonitoire et le melon offert symbolise le partage, la communion et 
l'hospitalité mais aussi la richesse sensuelle où l'artiste puisera l'inspiration, la "fragrance crémeuse du fruit". 
Enfin, melon est un terme injurieux utilisé par les antisémites pour désigner un Juif et s'applique donc à Bloom.  
Les melons apparaissent dans une publicité pour des plantations de fruits en Israël. Ils représentent la richesse 
de la Terre Promise. Un voyage ? Un départ pour une nouvelle vie ? "Très peu pour moi" pense Bloom, qui 
rentrera chez lui à la fin de la journée, pour retrouver les melons domestiques de Molly, "les ronds mamelons 
melons melliflons de sa croupe". 
Les melons contiennent les principes mâle et femelle : leur forme ronde évoque le ventre enceint et leur jus le 
lait maternel ; quant à leurs pépins ils suggèrent bien sûr la semence paternelle. Le pépin donne le fruit dont la 
chair produit d'autres pépins, etc. Le melon représente donc la promesse de la créativité et la plénitude de la 
fécondité. Notez que Bloom porte un chapeau melon ; cependant les fruits de la Terre Promise, c'est Stephen 
qui partira les chercher dans son œuvre. A la fin de sa journée, les potentialités infinies de la création littéraire lui 
apparaissent "sous l'arbreciel d'étoiles lourd d'humides fruits bleunuit". 
 

-----o----- 
Le lit  
 
Les anneaux de cuivre du lit de Molly cliquettent dans l'épisode Calypso et résonnent dans tout le roman en 
tintements, klaxons, bruits d'autos et d'omnibus. Bloom en allant se coucher pense aux "ressorts 
serpentsspirales du sommier" ; le serpent qui tenta Eve habiterait-il le lit de Molly et sifflerait-il dans tout Dublin 
ses appels au péché ?  
Les féministes accusent Joyce d'avoir une idée horizontale de la femme, lascive et docile. Molly a reçu son lit 
pour dot de son père, comme Anne Hathaway avait reçu le sien dans l'héritage de son mari William 
Shakespeare. N'y aurait-il rien d'autre à offrir aux femmes que le lit, symbole de la copulation, de 
l'accouchement et de la mort ? 
Le lit représente d'après moi le monde entier couinant des désirs du serpent, retenant la femme dans sa fonction 
de reproduction de la Vie ; lit où s'endort Bloom, mais que l'artiste quitte pour d'autres horizons (et Stephen ne 
couchera pas dans un lit ce soir-là). 
Dans Finnegans Wake, le texte se confondra avec le flux de la rivière qui coule évidemment… dans son lit ! 
 

-----o----- 
Les pantalons 
 
Il s'agit ici des dessous féminins, de la "culotte sale" et des jupons de Molly à la culotte échancrée de Gerty 
MacDowell, de la lingerie des vitrines aux "dessous malodorants" et autre "dentelle fanfreluchée" de Bella 
Cohen.  
Dissimulés sous les robes et dissimulant l'intimité féminine toujours mystérieuse, ils sont le symbole par 
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excellence de l'attraction du désir masculin vers le corps des femmes, de la séduction comme jeu 
voilement/dévoilement, qui fait tourner les mâles en bourriques et le monde en rond.  
Mais le goût de Joyce pour les pantalons (cf. sa correspondance érotique avec Nora) vient de ce qu'ils portent 
les traces des plus basses fonctions corporelles. Si son tire-jus couvert de pituite verte lui semble l'image de la 
paralysie culturelle de l'Irlande et donc un sujet (le nationalisme) indigne d'intérêt pour l'écrivain, les dessous 
féminins maculés lui semblent, au contraire, une mine d'intérêt pour qui cherche l'inspiration aux sources du réel 
et de la chair. Alors les pantalons blancs sont les pages blanches où se lit la vie dans ce qu'elle a de plus 
humain et de plus universelle, et sur lesquelles s'écrira la nouvelle littérature (dont les métaphores obscènes ne 
manqueront dans Finnegans Wake : "écrichiure", "letter/litter"), grâce à l'encre qui coule drue dans le pot de 
Molly.  
 

-----o----- 
Les bovins 
 
Déjà, Portrait de l'artiste en jeune homme s'ouvrait sur une "mowcow" (traduit par "meuh-meuh" mais signifiant 
en fait mère-vache). Ulysse foisonne d'allusions aux bovins et aux cultes dont ils étaient l'objet dans la 
paganisme. Plus particulièrement, l'épisode Les Bœufs du Soleil, consacré à la reproduction, multiplie les 
évocations bovines.  
Dans l'Antiquité, ou en Orient, la vache est le symbole de la maternité, de la fertilité, des dons de la nature qui 
assurent sa subsistance à l'humanité, tandis que le taureau est le symbole de la fécondité, de la force et du 
souffle créateur. Les représentations bovines sont parmi les premières idoles de l'humanité (cette première 
place est conservée dans l'alphabet puisque le dessin de la lettre A provient d'une tête de taureau stylisée et 
retournée). Les bêtes à cornes sont les animaux sacrés par excellence dans le paganisme, puisque liées à la 
reproduction, aux cycles de la vie et aux richesses de la nature. C'est la raison pour laquelle la Bible en dénonce 
l'adoration idolâtre, que ce soit sous la forme du Veau d'Or ou du Dieu Baal, dont le culte s'oppose en Israël à 
celui de Yahvé. Moïse et Elie guerroient contre les cultes bovins dans lesquels ils reconnaissent l'ancienne 
religion, celle de la Déesse Mère, qui maintient hommes et femmes dans leurs fonctions sexuelles et sociales 
primitives, et à laquelle ils opposent la parole émancipatrice du Père céleste.  
Selon Stephen, la religion fondamentale de l'humanité reste la même, sous le vernis "judéo-chrétien". Il 
découvre le même paganisme bovin derrière la dévotion des catholiques, le nationalisme, le racisme et 
l'antisémitisme de nombre de ses compatriotes, mais également dans le néo-paganisme à la mode dans l'élite 
intellectuelle dublinoise. Le centre de fécondation, imaginé par Buck Mulligan pour améliorer la race irlandaise 
(et qui annonce les Lebensborn de Himmler), réaliserait cette régression dans le paganisme. Remarquez 
d'ailleurs que les adjectifs "majestueux et dodu" ("stately plump") attachés à Mulligan dès la première phrase du 
roman, pourraient souligner son allure bovine, sa proximité avec le puissant taureau évoqué dans Les Bœufs du 
Soleil pour ses prouesses sexuelles (d'ailleurs ce dernier est assimilé au Pape, et plusieurs éléments permettent 
d'associer également le "majestueux et dodu" Mulligan au Pape…) 
Enfin, dans son Joyce par lui-même, Jean Paris souligne la proximité de la ville avec le Labyrinthe crétois, dont 
Dédale fut l'artisan puis le prisonnier. Au cœur du Labyrinthe dublinois, le Minotaure que trouve Stephen 
Dedalus à la fin de sa quête, monstrueuse créature mi-humaine mi-bovine qui se nourrit du sang des hommes, 
serait donc ...la femme. 
 

-----o----- 
Les chevaux  
 
Bien malgré lui, Bloom va enclencher un processus qui aboutira à une violente altercation avec le Citoyen 
durant laquelle celui-ci, ivre de rage, cherchera à le tuer. Tout commence dans la matinée, quand Bloom, son 
journal sous le bras, croise le chemin de Bantam Lyons, l'un de ces Dublinois qui se passionnent pour les 
courses de chevaux. En ce jeudi 16 juin 1904 se déroule justement une course prestigieuse à Ascot, la Coupe 
d'Or. Parmi les favoris se trouvent Sceptre et Zinfandel. Bloom qui ne s'intéresse pas aux courses et désire se 
débarrasser de l'importun lui offre son journal en disant : "J'allais justement le jeter" (throw it away). Bantam 
Lyons croit alors entendre une allusion à l'outsider, donné à vingt contre un, Throwaway (malencontreusement 
traduit par Prospectus alors que Jeté eut mieux convenu comme le démontre Lore Salzer-Falkenstörfer ailleurs 
sur ces pages).  
Ce banal quiproquo va faire boule de neige sans que Bloom n'en sache jamais rien. Bantam Lyons fait part du 
tuyau à d'autres Dublinois, parmi lesquels Tom Lenehan. Plus tard, dans l'épisode Les Cyclopes, alors que 
Bloom s'est absenté pour aller chercher Martin Cunnigham au Palais de Justice, on apprend la victoire du tocard 
Throwaway. Et quand Lenehan annonce à ses amis que Bloom l'avait donné gagnant à Bantam Lyons, ceux-ci 
le suspectent immédiatement d'être parti empocher l'argent de la récompense, prétextant chercher son ami pour 
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ne pas payer sa tournée. C'est l'étincelle qui met le feu aux poudres et libère la haine antisémite du Citoyen 
contre un Bloom qui n'y comprend rien. 
Mais par-delà cette anecdote, la Coupe d'Or présente aussi une analogie amusante avec les hommes qui se 
partagent le cœur de Molly : Bloom et Dache Boylan. En effet, ce dernier a misé sur le grand favori, Sceptre, et 
l'on peut voir un symbole phallique dans ce sceptre, qui correspond bien au fier et flamboyant séducteur 
(prénommé Blazes dans l'original). Quant à Bloom, il est associé au tocard, Throwaway, dont il partage la 
condition sociale d'outsider sur lequel personne ne mise. Or c'est finalement ce cheval-là qui gagne la course et 
c'est Bloom, et non Boylan, qui l'emporte dans le cœur de Molly...  
 

-----o----- 
Le navire  
 
Un trois-mâts est aperçu par Stephen à la fin de Protée, et l'on suppose qu'il s'agit de celui d'où est descendu le 
marin dans Eumée. Ces deux épisodes étant situés juste avant et juste après les aventures de Bloom-Ulysse, le 
navire peut être assimilé à celui du héros grec. Sa présence discrète rappelle aussi la proximité de "l'Antique 
Père Océan" en arrière plan de Dublin. 
1 - Le trois mâts avec son "crosstree" (traduit par "barres de perroquet" mais signifiant en fait "arbre de la croix") 
évoque la Sainte Trinité.  
2 Ŕ Son nom, que l'on apprend dans Eumée, "Rosevean", évoque une trinité féminine : Rose-Eve-Anne (Eve est 
la première femme, Anne la mère de la Vierge, voire Ana la Déesse Mère des Celtes, et Rose évoque la Vierge 
Marie). Le navire symboliserait alors la chair, la matière, la vie, le monde, bref ce que symbolise 
traditionnellement le féminin. 
3 - Le plan en trois parties d'Ulysse s'inspirant de La divine comédie, la Télémachie correspond à l'Enfer, et le 
trois-mâts pourrait renvoyer à Lucifer. Chez Dante, le Prince des Ténèbres est pourvu de trois bouches et gît au 
fond du gouffre infernal, glacé et silencieux, l'Enfer étant le séjour de ceux qui ont méconnu la Parole divine. 
D'où "la silhouette silencieuse dans le silence" dont Joyce qualifie le navire, et qui renvoie à Stephen l'écho de 
son propre mutisme artistique. 
Le navire n'est pas absent dans la seconde partie. Il réapparaît comme frêle esquif de papier dans la boulette 
que Bloom jette aux mouettes. Bout de prospectus contenant le nom d'Elie, il dérive sur la Liffey. Bloom, la 
Liffey, l'esquif de papier et Elie traversent Dublin, annonçant la venue du Messie, du Verbe incarné dans 
l'écriture à laquelle la rivière elle-même servira d'allégorie dans Finnegans Wake. 
(A nouveau merci à Lore Salzer-Falkenstörfer pour "crosstree" et l'esquif d'Elie).  
 

-----o----- 
Le nuage  
 
"Un nuage se mit à couvrir le soleil, lent, large et lent. Gris. Lointain." 
Le nuage aperçu au même instant par Stephen et Bloom est peut-être plus qu'un simple détail anecdotique. Si 
l'eau, sous forme de thé, de lait, de pluie ou d'urine, occupe une place importante dans le roman, le nuage en 
est, en quelque sorte, le négatif : il remonte le courant que suit l'action principale du livre. Au monde matériel de 
Bloom, traversé par les eaux, correspond d'après moi le monde spirituel de Stephen, sous la forme d'un nuage 
impalpable et immaculé, errant dans les cieux du Père.  
Ainsi assistons-nous dans la Télémachie, qui se déroule essentiellement au bord de la mer, à l'élévation-
évaporation de l'esprit de Stephen Dedalus (comme Dédale au-dessus du Labyrinthe) : l'artiste sauvé des eaux 
(comme le noyé évoqué dans Protée), attiré par le Père céleste et repoussant sa mère trop terrestre, se 
transforme en nuage. 
Dans les épisodes consacrés à Bloom, la présence fantomatique de Stephen s'illustre dans le nuage, dont on 
suppose qu'il continue son petit bonhomme de chemin, planant au-dessus d'une ville qu'il méprise de la hauteur 
de son génie ; génie stérile car trop jeune : il n'est pas encore assez dense pour laisser pleuvoir son œuvre. 
Avec la tombée de la nuit commence le mouvement descendant de l'artiste Dedalus. Le tonnerre éclate dans 
Les Bœufs du Soleil, suivi d'un déluge. Stephen lance dans Circé son "Non serviam !" luciférien et amorce la 
chute de l'ange rebelle.  
La dernière partie d'Ulysse illustre ce mouvement descendant de la pluie vers le sol, retour vers la chair de 
l'esprit exilé, descente sur le Fils (Bloom) du Saint Esprit [j'explique, plus loin dans cette étude, ma théorie selon 
laquelle Stephen est le Saint Esprit, Bloom le Christ, et l'homme au mackintosh Dieu le Père]. Quittant les cieux 
de l'idéalisme, l'artiste redécouvre, par l'entremise du bourgeois, son humanité et, dans le corps auparavant 
maudit, le matériau de son inspiration.  
Les deux hommes urinant dans le jardin, puis Molly sur son pot, représentent le nuage-artiste, lourd des 
richesses accumulées dans son voyage, tombant en pluie d'encre et grossissant le flot de son prochain livre, 
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auquel la rivière Liffey servira d'allégorie : Finnegans Wake. A la fin de ce dernier roman, la rivière de la parole 
retrouvera, après son long périple nocturne (la nuit du Wake succédant au jour d'Ulysse), "l'antique Père océan" 
salué par Stephen au début d'Ulysse, d'où Dedalus prit initialement son envol...  
 

-----o----- 
Le pâté de viande Prunier  
 
"Qu'est la maison sans 
Les pâtés Prunier ? 
Incomplète. 
Avec, c'est le paradis." 
 
Bloom lit distraitement cette publicité (authentique) pour les pâtés de viande en pot (potted meat) de la maison 
Prunier, dans le journal qu'il feuillette en écoutant l'ennuyeux M'Coy. Plus tard, elle revient par réminiscence, et 
Bloom, qui est lui-même démarcheur publicitaire, la considère stupide. Le pot à pâté rappelle évidemment les 
autres récipients du roman dont le symbolisme a déjà été analysé : les bols et le pot de chambre. Ulysse raconte 
l'incarnation de l'esprit de l'artiste, l'acceptation de son corps et la découverte des affects de la chair comme 
source d'inspiration. Aussi le pâté de viande représente-t-il la chair sans laquelle la maison de l'esprit est vide, 
ou bien la femme sans laquelle le foyer est incomplet.  
Le nom de l'entreprise, Plumtree, signifie prunier. Or une autre allusion aux prunes apparaît dans le fait divers 
raconté par Stephen dans l'épisode Eole. Deux vieilles filles, au sommet de la colonne Nelson, auraient craché 
sur les passants les noyaux des prunes qu'elles mangeaient. Stephen nomme ce récit "Vue de la Palestine prise 
du Mont Pisgah ou La parabole des prunes." La Palestine est encore un désert quand Joyce écrit Ulysse, c'est 
d'ailleurs selon Bloom, "une terre stérile, un désert. [...] Désormais elle ne peut plus enfanter. Mort : celui d'une 
vieille femme : con gris et avachi du monde." Cette Palestine stérile et l'Irlande ne font qu'un pour Stephen. Du 
haut de la colonne phallique, la semence que les vieilles filles jettent sur Dublin n'est que noyaux de prunes. Et 
la ville n'est qu'un pot de pâté de viande, un lieu où s'entasse la chair, des maisons où vivent les femmes, autour 
desquelles se construit l'ordre social. Cependant, les noyaux pourrissant dans la terre produiront une nouvelle 
vie, et la parabole en rappelle une autre : celle, christique, du grain qui doit mourir pour porter des fruits. 
 

-----o----- 
Les fleurs  
 
To bloom signifie fleurir. Si Rudolph Virag a anglicisé son nom en Bloom, c'est que Virag signifie également 
fleurir en hongrois. Donc Bloom représente la floraison et par extension l'épanouissement, la glorification. Dans 
les Lotophages, les fleurs sont signes de bonheur paisible, d'harmonie et d'oubli. Le lotus qui fit perdre la 
mémoire aux compagnons d'Ulysse au pays des Lotophages trouve un écho dans la fleur la plus importante du 
symbolisme bouddhiste et hindouiste, le lotus de la sagesse. Et si Bloom compare son sexe, à la surface de 
l'eau du bain, à une "languide et flottante fleur", c'est que l'organe peut être une source de plaisir et de détente.  
Mais la fleur, par sa beauté, sa délicatesse et sa façon de s'ouvrir au soleil pour recevoir la semence du pollen, 
est plutôt un symbole féminin. Bloom-la-fleur est un homme-femme. Son ambiguïté sexuelle est révélée dans 
l'épisode Circé. Et Joyce s'accordait avec Otto Weininger sur la proximité entre les Juifs, les femmes et les 
artistes. Ce que trouve le misogyne Stephen en Bloom, ce qui fera de Bloom sa muse, c'est une féminité qu'il 
méprisait jusque là.  
Evidemment, la fleur principale du roman reste Molly, que Bloom surnommait "ma fleur de la montagne" à 
l'époque où il cherchait à la séduire. Les roses qu'il lui a offertes pour son anniversaire soulignent qu'elle est la 
Rose du roman, l'équivalent de la Rose céleste à la fin de La divine comédie, c'est-à-dire la Vierge Marie. Mais 
alors, c'est moins le bouton de rose immaculée de la Vierge enfant que la rose ouverte, épanouie et 
majestueuse, aux pétales multicolores, la femme-rose traversée par le Verbe et transfigurée dans l'Assomption, 
la rose qui fleurit, la rose in bloom. C'est au Créateur qu'elle ouvre sa corolle dans l'abandon du "Oui" final.  
Dans Finnegans Wake, les fleurs représentent la nature qui se régénère chaque année et demeure immuable 
tandis que disparaissent les prétentieuses civilisations humaines. En Bloom, c'est l'humanité de l'homme qui 
fleurit, l'humain dans chaque homme, ce qui reste immuable tandis que passent les générations. 
 

-----o----- 
L'île d'émeraude 
 
C'est le surnom de l'Irlande : "Erin, ô vert joyau de la mer argentée". Dans l'épisode Charybde et Scylla, Stephen 
songe à sa patrie en ses termes : "Pierre verte qui étincelle. Une émeraude enchâssée dans l'anneau de la 



 

 18 

mer." Peut-être est-ce un écho de l'étui à cigarettes de l'Anglais irlandophile Haines : "un étui d'argent poli où 
scintillait une pierre verte." Quoi qu'il en soit, l'Irlande est une émeraude dans une mer d'argent. La couleur verte 
rappelle aux Irlandais la nature verdoyante de leur île sauvage. Sur leur drapeau, le vert représente les Irlandais 
de souche, catholiques, tandis que l'orange renvoie aux descendants des colons protestants, partisans de 
Guillaume d'Orange. 
Pour Stephen, le vert symbolise la paralysie culturelle de sa patrie. C'est la bile crachée par sa mère agonisante, 
aliénée à la religion catholique, ou la morve de son tire-jus que lui emprunte Buck Mulligan pour laver son rasoir. 
Le vert-pituite lui évoque immédiatement la couleur de "la mer pituitaire" qui baigne les côtes de cette île que 
Stephen méprise et dont il désire s'exiler.  
Mais l'émeraude est également la pierre précieuse qui ornait le front du plus beau des archanges, Lucifer, et 
qu'il perdit dans sa chute après que Saint Michel ait puni sa rébellion. En associant l'Irlande à l'émeraude de 
Lucifer, Joyce révèle la nature de son combat contre la bêtise de ses compatriotes. Charge pour l'artiste-
alchimiste de retrouver l'étincelle divine du porteur de lumière, Lucifer, dans l'émeraude qu'il a abandonné sur 
terre, l'Irlande elle-même qu'il devra transfigurer et sauver par son art. Mais une telle quête initiatique suppose 
de partager d'abord le sort de Lucifer, de participer à sa rébellion ("Non serviam !") et à sa chute ("J'entends 
s'effondrer l'espace, verre brisé, maçonnerie qui croule, et le temps un dernier éclair livide."). Ce processus 
s'apparente d'ailleurs pour Stephen à l'œuvre du gnostique luciférien William Blake : "fracas des ailes d'outrance 
de Blake", songe-t-il au début de l'épisode Nestor.  
Le vert est également la couleur associée à la première étape du Grand Œuvre alchimique et de son initiateur 
Hermès. Dans Ulysse, le vert prédomine dans la Télémachie, ouverte par l'introïbo de Mulligan, "Mercuriel 
Mallachie". Le vert est la couleur du premier terme dans le symbolisme trinitaire catholique, donc du Père, de 
l'Espérance, de l'Enfer, etc... (cf. mon étude l'Alchimie du Verbe plus bas). Après la traversée du vert, de 
l'immobilisme et de la mort, c'est-à-dire de ce monde depuis la chute, viendront l'œuvre au blanc et l'œuvre au 
rouge, "la pale mort et la rouge naissance"... 
 

-----o----- 
Les cornes  
 
"Stephen et Bloom regardent le miroir. Le visage de William Shakespeare, sans barbe, y apparaît, les traits figés 
par la paralysie faciale, et couronné par l'image réfléchie des cornes de cerf du porte-manteau de 
l'antichambre." 
Cette scène de l'épisode Circé semble annoncer la communion entre Stephen et Bloom, par l'identification des 
deux à Shakespeare. Le dramaturge étant, dans la théologie de Stephen, la figure par excellence de la 
consubstantialité du père et du fils, on peut reconnaître dans le miroir une image de la Trinité, où le Fils (Bloom) 
et le Saint Esprit (Stephen) se superposent à l'image du Père (Shakespeare). La puissance divine de la 
paternité qui les habite est symbolisée par les cornes de cerf qui les couronnent dans le miroir. On retrouve les 
cornes de cerf, les andouillers, dans Le Saint Office, ce poème de 1904 dans lequel Joyce fustige la scène 
littéraire dublinoise :  
"[...] Là où ils se traînèrent en prières, aplatis,  
Je me dresse, et par mes soins maudits,  
Sans ami, sans compagnon, solitaire,  
Aussi indifférent qu'arête de harengs,  
Aussi majestueux que ces hauts sommets,  
Où dans l'air argenté flamboient mes andouillers [...]"  
Dans ce poème, Joyce prend la pose du cerf libre et solitaire dont les cornes flamboyantes marquent rien moins 
qu'une élection divine. Dans l'imagerie chrétienne médiévale, le cerf, parce qu'il est chassé, représente le Christ, 
tandis que ses cornes symbolisent le rayonnement de son feu intérieur. Selon Jérémie Benoît (Le paganisme 
indo-européen, l'Age d'Homme, 2001), l'homme-cerf était l'un des dieux les plus importants du panthéon indo-
européen. Ses andouillers représentaient le feu intérieur qui était sensé jaillir du crâne, que ce soit quand le 
guerrier est enivré de fureur guerrière ou quand le chaman, coiffé de bois de cerf, est possédé par les forces 
occultes dans la transe. L'Eglise aurait détourné ce feu intérieur pour en faire les langues de feu de la 
Pentecôte. Elle aurait également repris le symbolisme des cornes dans la représentation de Moïse, puisque la 
Bible, dans la traduction de la Vulgate, le présente cornu sur le Mont Sinaï, deux faisceaux de lumière lui sortant 
du crâne alors qu'il reçoit et s'apprête à transmettre les Tables de la Loi. 
Dans Ulysse, Stephen ferait donc enfin flamboyer ses andouillers, dans la réunion trinitaire avec le Père et le 
Fils. Quant à Bloom, nouveau Moïse qui guide Stephen hors de l'Egypte-Irlande, ses cornes sont aussi celles... 
du cocu. 
 

-----o----- 
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Le prépuce  
 
Bloom n'est pas circoncis. Le lecteur perspicace s'en aperçoit dans l'épisode Nausicaa. Bloom vient de se 
masturber, son pénis redevient flasque : "ça a collé. Allons bon la peau n'est pas revenue en place. Décollons-
là. Ouf." La peau en question est celle du prépuce qui, durant la détumescence, n'a pas recouvert le gland. Ce 
sont des choses qui arrivent. 
Bref, Bloom a toujours son prépuce et n'est donc pas complètement Juif. C'est d'ailleurs ce qu'il indique à 
Stephen dans l'épisode Eumée lorsqu'il raconte comment il a répondu aux insultes antisémites du Citoyen : "je 
lui ai dit que son Dieu, c'est-à-dire le Christ, était un Juif lui aussi, et toute sa famille, tout comme moi, bien qu'en 
réalité je ne le sois pas." En fait, si Bloom n'a pas été circoncis, c'est qu'il a été baptisé protestant, son père 
ayant adhéré au mouvement des Juifs pour Jésus.  
Ce détail le rapproche de Moïse qui fut abandonné incirconcis aux eaux du Nil. De plus, si Bloom est Jésus et 
Molly l'Eglise, il a conservé l'anneau nuptial qui les lie à en croire les théologien : le prépuce du Christ ! C'est 
d'ailleurs à cela que songe Stephen en urinant à côté de Bloom, dans l'épisode Ithaque, ainsi qu'au "problème 
de l'intégrité sacerdotale de Jésus circoncis", problème auquel échappe Bloom, nouveau Jésus, puisque lui est 
incirconcis. 
Enfin, Bloom signifie fleurir et Ulysse raconte une floraison, depuis la canne stérile de Stephen dans les 
premiers épisodes, jusqu'à Molly la Rose toute grande ouverte et offerte dans le "Oui" final. Cette floraison est 
également une érection, celle de l'artiste qui s'échappe de la gangue maternelle et sociale, comme le gland hors 
du prépuce ; à la différence de Bloom qui reste enserré dans cette gangue matricielle que représente le prépuce 
dans la pensée juive. 
 

-----o----- 
Les hommes-sandwichs 
 
Cinq hommes sandwichs font de la publicité pour l'établissement HELY'S en arborant chacun un haut chapeau 
tubulaire portant une grande lettre rouge. Ils déambulent ainsi à la queue leu leu dans les rues commerçantes 
de Dublin. La proximité entre HELY'S et Elie est évidente dans le français, un peu moins dans l'anglais où le 
prophète est nommé Elijah, mais l'association reste signifiante : le retour d'Elie, via HELY'S, annonce la venue 
du Messie. 
Comme le note Lore Salzer-Falkenstörfer (cf. ses articles plus bas), avec ces hommes sandwichs "nous 
trouvons des lettres qui se promènent, qui bougent". Dans l'épisode Les Rochers Errants, nous pouvons voir l'un 
des cinq personnages, nommé par la lettre qu'il arbore, marcher à la traîne ou aller chercher une friandise : le 
"Y" et le "H" (d'ailleurs lettres du tétragramme YHVH). C'est effectivement comme si les lettres se mettaient à 
vivre, bouger, danser, changer de place, etc. Ce qui peut rappeler aux lecteurs de Finnegans Wake, un passage 
où les lettres sont autant de petites bestioles dont les mouvements désordonnés participent à l'écriture et à 
l'enluminure foisonnante du célèbre Livre de Kells, et par extension de Finnegans Wake. L'herméneutique juive 
(Talmud, Cabale) s'attarde également sur les lettres de la Thora, glosant sur leurs formes, leur symbolique, leurs 
valeurs numériques, les estimant non comme de simples éléments mais comme des étincelles vivantes de la 
lumière divine. Avec les lettres vivantes et en liberté des hommes sandwichs d'HELY'S, Joyce annonce en fait 
que la venue du Sauveur, l'Incarnation du Verbe, se produira dans les lettres, les mots, la parole, l'écriture, c'est-
à-dire à la surface même du texte. C'est dans le jeu spontané des lettres et des mots que s'effectuera la 
rédemption de la langue. 
 

-----o----- 
Le point  
 
Le point dont je parle ici est la réponse à la dernière question de l'épisode Ithaque :  
"Où ?  
. " 
Ce point a été oublié dans la traduction française, malgré les mises en garde de Joyce (information trouvée 
dans Détours et retours de Jean Louis Giovannangeli, aux Presses Universitaires de Lille, 1990). C'est le point 
final du roman, puisque l'épisode suivant est considéré par Joyce comme une espèce d'annexe. Et comme point 
final, point d'orgue sur la partition, il synthétise et concentre sur lui la totalité du roman.  
Après avoir déambulé dans les rues de Dublin, tel Ulysse sur la mer Méditerranée, Léopold Bloom s'en retourne 
à son point de départ, le lit conjugal, et il s'endort en position fœtal autour de ce point. Ce point remplace toute 
explication topographique. Il indique hic et nunc le lieu où se trouve le sujet parlant : exactement en ce point. Or 
ce point noir peut aussi évoquer un trou sur la page blanche : l'individuation d'un être à la fois singulier et 
universel (Bloom se qualifie de "Toutlemonde, Personne.") est un trou dans le tissu de l'Espace et du Temps, 
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une transcendance qui transperce l'immanence du monde. C'est cette découverte de l'être comme trou, vide, 
néant, négativité absolue, qui permet à Stephen de faire voler en éclats sa personnalité factice, de se tenir dans 
l'ouvert et l'universel, dans le mystère de la paternité qui fait trou dans la plénitude fermée du monde maternel 
(cf. mon étude sur l'homme au mackintosh plus bas).  
Enfin, ce point est aussi un signe typographique à la surface de la page, ce qui signifie que Bloom n'est pas à 
chercher ailleurs qu'en ce point d'encre sur le papier : il n'est qu'une créature littéraire.  
 

-----o----- 
"Oui" 
 
Etrangement, aucun des ouvrages consacrés à Ulysse que j'ai eu l'occasion de lire n'analyse la fin du 
monologue de Molly comme un crescendo de jouissance. Cela me semble pourtant assez évident :  
"oui et alors il m'a demandé si je voulais oui dire oui ma fleur de la montagne et d'abord je lui ai mis mes bras 
autour de lui oui et je l'ai attiré sur moi pour qu'il sente mes seins tout parfumés oui et son cœur battait comme 
fou et oui j'ai dit oui je veux bien Oui." 
La répétition saccadée des "oui" marque l'approche de l'orgasme, le "Oui" final triomphal. Molly est bien en train 
de jouir. Puisque Bloom est endormi, il est possible d'en conclure qu'elle se donne du plaisir toute seule. Ce qui 
n'est pas étonnant : non seulement Molly est une femme suffisamment indépendante pour pratiquer la 
masturbation (d'ailleurs elle l'avoue), mais de plus elle symbolise pour Joyce une féminité qui n'a pas besoin des 
hommes, à la ressemblance de la Déesse Mère des cultes archaïques. 
Selon Philippe Sollers, ce oui cacherait un non. C'est en fait au monde, à la société et à l'espèce que s'adresse 
le oui de la femme, ce qui suppose un non bien plus fondamental, un non à ce qui serait extérieur à ce monde, 
ou à ce qui prétendrait pouvoir y échapper, à savoir l'effusion mystique ou la jouissance d'un sujet libre. Cette 
négation serait celle de la finitude niant l'Infini. La sortie de l'ordre de la finitude serait donc la négation de cette 
négation, soit l'Infini. Car c'est de l'Infini, premier, que se détourne l'ordre de ce monde (la chair, la sexualité, la 
société, l'espèce, les religions, les idéologies, etc… les lecteurs de Finnegans Wake se rappelleront le chapitre 
de la Prankquean). Dans Ulysse, non est le premier mot que marmonne Molly au réveil : "Mn". S'il se produit 
dans le roman une expérience de traversée des illusions, des aliénations ou du langage commun, c'est dans la 
négation de cette négation qu'elle doit s'opérer ("non serviam !" dit Stephen, qui dans la version de 1904 de 
Portrait de l'artiste transformait son ego en "nego").  
Toujours selon Philippe Sollers, en disant oui, Molly, "accouche évidemment de ce que Joyce indique qu'il s'est 
rendu capable de faire, c'est-à-dire Finnegans Wake." En effet, le texte de ce dernier roman est également un 
monologue féminin, un fleuve de paroles assimilé à la rivière Liffey, dont on peut considérer qu'il prend sa 
source dans le monologue de Molly ou dans son pot de chambre. S'il s'agit bien du "oui" de la féminité qui s'offre 
comme matière première à l'artiste, pour qu'il puisse se ré-incarner dans son texte, il est à mettre en rapport 
avec le "oui" de la Vierge Marie à la proposition de l'archange Gabriel de porter en son sein le Verbe fait chair. 
(A la fin de Finnegans Wake, dans les dernières paroles de la vieille rivière, il est fait mention de l'archange qui 
fut à l'origine de tout).  
Double mouvement donc : la féminité, symbole de la matérialité (celle du monde comme celle de l'écriture), 
accepte dans un premier temps d'être saisie par la parole de son créateur, et dans un second temps elle en jouit 
avec sa complicité. Il est difficile de séparer ces deux moments, celui de l'abandon et celui de la jouissance, 
comme il est difficile de distinguer la volonté du créateur (Joyce ou Dieu) et celle de la créature. Je vous laisse 
déduire les subtilités théologiques qui en découlent... c'est tout de même autre chose que les pâmoisons de 
Lady Chatterley ! 
Quoi qu'il en soit, Molly a joui. Oui. Et le silence qui suit est celui de la chair épuisée et comblée...  
 
 

-----o----O---o----- 
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Livres et opéras détournés dans Ulysse 
 
L'Odyssée  
 
L'Odyssée d'Homère fournit évidemment la trame d'Ulysse puisque chaque épisode s'inspire d'un épisode des 
aventures du héros grec, et que le retour au foyer familial marque également la fin du voyage de Léopold 
Bloom. Toutefois les épisodes ne s'enchaînent pas dans l'ordre du récit d'Homère. Seule la division en 3 parties 
est respectée : la Télémachie, les aventures d'Ulysse, le retour en Ithaque.  
On voit habituellement dans le parallèle entre le monde grec et le monde moderne une mise en accusation de 
ce dernier, incapable de créer ses propres mythes, et dans lequel la morale utilitariste bourgeoise a 
définitivement effacé l'héroïsme et les idéaux de l'Antiquité. Une telle lecture, qui reste toutefois pertinente, 
méconnaît la véritable proximité entre les deux odyssées, celle du roi d'Ithaque et celle du démarcheur 
publicitaire. Beaucoup de lecteurs virent en Bloom une version dégénérée du héros grec, sans comprendre qu'il 
ressemblait sur nombre de points au paisible et rusé Ulysse. Celui-ci, loin de partager le bellicisme vengeur de 
ses compatriotes Agamemnon, Achille & Cie, ne souhaitait pas quitter sa femme et son fils pour participer à 
l'expédition des Grecs contre Troie. Une fois la ville adverse tombée, grâce à son stratagème là où la force brute 
avait échoué, il ne songea qu'à rentrer auprès des siens. Dans les tribulations qui l'attendaient, il conserva 
toujours la même attitude, mélange de bonté, de lucidité et de prudence. Léopold Bloom apparaît donc bien 
comme une espèce de ré-incarnation (la fameuse "métempsycose") du roi d'Ithaque, par ses qualités de cœur 
et d'esprit. Comme lui, il est confronté à la religiosité communautaire de ses compatriotes : nationalisme, esprit 
de clan, brutalité, intolérance, fougue irréfléchie, vanité, crédulité sexuelle, etc.  
L'élément liquide réunit aussi les deux œuvres, même si sa présence est plus discrète dans celle de Joyce que 
dans celle d'Homère, elle n'en est pas moins essentielle, et même peut-être plus, symboliquement parlant. Le 
héros de L'Odyssée navigue sur les flots bien réels de la mer Méditerranée, tandis que le héros d'Ulysse 
navigue sur ceux du langage, qui est le sujet principal de ce roman et du suivant, Finnegans Wake. L'océan est 
présenté comme l'"Antique Père", la mer comme "notre Mère grande et douce". Quant à la rivière qui traverse 
Dublin et au nuage qui remonte son courant, il n'est pas impossible de les associer à Bloom pour l'une et 
Stephen pour l'autre, ou au flux de la parole et à l'abstraction du sens (ces analogies constituent le symbolisme 
de Finnegans Wake). Le flux de la parole, qui coule avec la Liffey dans le décor du roman, circule aussi à 
travers les corps par les boissons et l'urine, les corps du roman étant tantôt parlant (émettant un flux), tantôt 
parlés (écrits dans le flux du texte).  
 

-----o----- 
La divine comédie  
 
Les analogies entre La divine comédie et Ulysse sont nombreuses. Déjà, on peut rapprocher les plans en 3 
parties :  
- L'Enfer de la Télémachie expose la paralysie de l'Irlande et l'errance de l'artiste. La banalité du péché s'étale 
partout, tandis que la nature protéiforme, "inéluctable modalité du visible", trompe les sens et n'offre qu'illusions. 
- L'Odyssée voit Léopold Bloom traverser le Purgatoire de l'existence quotidienne. Les chagrins et les 
souffrances ont leurs pendants dans les plaisirs simples et sensuels de l'existence.  
- Le retour en Ithaque peut parodier le Paradis, puisque l'artiste sort petit à petit de sa léthargie et semble 
s'éveiller à une vie transfigurée.  
Dante et Stephen sont équivalents, égarés l'un dans une forêt obscure, l'autre dans le cauchemar de l'histoire et 
le Labyrinthe de la ville. Virgile, guide du poète en Enfer et au Purgatoire, peut être assimilé à Bloom. Quant à 
Béatrice, il s'agit probablement moins de Molly que de Bloom encore. N'a-t-il pas en effet une part féminine en 
lui, qui prend le dessus dans certains passages de Circé ? Béatrice se charge de conduire Dante à la Vierge 
Marie, abîmée dans la contemplation de la source de toute parole. De même, Bloom conduit Stephen à Molly, 
lieu de passage d'une parole charnelle et musicale jaillissant en un flot perpétuel. Les "cercles concentriques de 
gradations changeantes de lumière et d'ombre" au plafond de sa chambre, vus par Bloom dans l'épisode 
Ithaque, évoquent ceux de la Sainte Trinité rayonnant au-dessus de la Rose céleste où se tient Marie dans la 
vision dantesque. 
 

-----o----- 
Hamlet  
 
"Je veux dire, expliqua Haines à Stephen tout en marchant, que cette tour et ces falaises m'évoquent en 
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quelque sorte Elseneur. Qui surplombe son assise en la mer, n'est-ce pas ?" 
Dans cette tour, ce n'est pas un spectre qui vient à Stephen mais la laitière. Le mélancolique Dublinois, en 
rébellion contre son environnement culturel, "Japhet à la recherche d'un père", vêtu en noir pour cause de deuil, 
ressemble grandement au Prince Hamlet. Comme lui, il cherche à communiquer avec le Père et méprise la 
chair, le péché et les femmes. Sa stérilité artistique et le ressentiment qui en découle, sont semblables à 
l'incapacité d'Hamlet de prendre une décision. L'un et l'autre errent comme des ombres et monologuent sur des 
sujets existentiels.  
Stephen Dedalus, dans l'exposition de sa thèse sur Hamlet, rappelle que :  
- primo, Shakespeare, quand il jouait la pièce, prenait le rôle du spectre du père ;  
- deuzio, Hamlet personnifiait son fils Hamnet mort à 11 ans.  
On peut donc en déduire que la consubstantialité du Père et du Fils est celle entre le père de la pièce, c'est-à-
dire son créateur, Shakespeare, et son fils/personnage, Hamlet. Si maintenant on transpose cette problématique 
à Ulysse, on doit dire que la consubstantialité père/fils unit le créateur, c'est-à-dire Joyce, et ses personnages, 
c'est-à-dire Stephen et Bloom. En conséquence, le rapport Bloom/Stephen n'est pas un rapport Père/Fils 
comme on, ne cesse de la répéter, mais un rapport fraternel. Quant à la paternité, qui est bien un thème 
récurrent du roman, elle définit en fait le lien de Joyce avec ses personnages et non celui de Bloom avec 
Stephen. Joyce est le Père, Bloom le Fils, Stephen l'Esprit (comme je l'étudie plus bas dans mon étude sur 
l'homme au mackintosh). CQFD. 
Le père que cherche et trouve enfin Stephen n'est pas Bloom (j'insiste !), mais bien Joyce lui-même. Or Stephen 
est la personnification de Joyce jeune homme. Donc Stephen, acceptant son corps par l'intermédiaire de celui 
de Bloom, trouve son père en Joyce ; et Joyce, en faisant de son texte "la substance de son ombre", trouve son 
fils en Stephen. Le corps est, dans toute cette théologie, le corps du texte, l'écriture dont sont tissés les 
personnages. Quel intérêt pour moi lecteur, qui suis une créature de chair et de sang et non d'écriture, de suivre 
les aventures initiatiques de Stephen qui n'est qu'écriture ? Peut-être à comprendre que moi-même suis la 
créature écrite par un Créateur qui, d'une certaine façon, n'est autre que moi-même... 
 

-----o----- 
Faust  
 
Ulysse peut se lire comme le retournement du Faust de Goethe. Si l'on fait le parallèle entre les crises de 
Stephen Dedalus et du docteur Faust, on constate la même impuissance à accéder à un niveau supérieur de 
connaissance ou d'art. Faust fait appel au démon Méphistophélès pour posséder le savoir. La mort tragique de 
sa fiancée lui fait prendre conscience que la seule vérité supérieure est l'amour et que, pour l'homme, le moteur 
des aspirations élevées est l'Eternel Féminin, idéal de beauté, de bonté et de désintéressement.  
L'initiateur que fut Méphistophélès pour Faust, Léopold Bloom l'est pour Stephen, mais d'une façon 
diamétralement opposée. Faust est un savant, rationnel et pragmatique, à qui Méphistophélès révèle la nature 
dionysiaque et la dimension religieuse de l'existence. Le destin Faustien consiste à s'abîmer dans le monstrueux 
et l'obscur, voire l'occulte, où le seul espoir de salut est l'idéalisation de la Femme, l'Eternel Féminin. Tandis que 
dans Ulysse, on fait le chemin inverse : on passe du romantisme manichéen du ténébreux Stephen à la lucidité 
sceptique et bienheureuse de Bloom. Quant à l'Eternel Féminin, il tombe de son piédestal dans le monologue de 
Molly Bloom : celle qui était encore promesse de beauté et d'inspiration dans Portrait de l'artiste en jeune 
homme, apparaît maintenant comme la cause principale de la bêtise masculine, la pesanteur même, empêchant 
toute élévation. A "l'esprit qui toujours nie" (Méphistophélès) répond l'écho complice de "la chair qui toujours dit 
oui". 
 

-----o----- 
Don Giovanni  
 
Des bribes du chef d'œuvre lyrique de Mozart (de 1787, sur un livret de Lorenzo Da Ponte) apparaissent dans 
les monologues intérieurs des personnages d'Ulysse :  
Quand Bloom, dans l'épisode Hadès, songe aux femmes à leur toilette : "A sa coiffure ; elle fredonna : Voglio e 
non vorrei. Non ; vorrei e non. Elle examine le bout de ses cheveux pour voir s'ils font la fourche. Mi trema un 
poco il."  
A la fin du monologue de Molly, quand elle imagine une scène de séduction : "j'irai et je viendrai en ayant l'air 
plutôt gaie pas trop en chantant un petit peu de temps en temps mi fa pieta Masetto après ça je commencerai à 
m'habiller pour sortir presto non son piu forte je mettrai ce que j'ai de mieux comme chemise et pantalon en le 
laissant bien se rincer l'œil pour faire bander sa quéquette". C'est le même morceau de Don Giovanni qui est 
repris dans ces deux passages : la scène de séduction de Zerlina par Don Juan (acte 1, sc. 9) :  
DON JUAN : La ci darem la mano [là nous joindrons nos mains] [...]  
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ZERLINA : Vorrei e non vorrei... Mi trema un poco il cor... [Je veux et ne veux point... Le cœur me tremble un 
peu...] 
[...] Mi fa pietà Masetto. [J'ai pitié de Masetto.] 
[...] Presto non son più forte. [Voilà que je faiblis.]  
 
Mais l'allusion la plus importante à Don Giovanni reste la scène dans l'épisode Circé où Stephen repousse le 
fantôme éploré de sa mère, scène s'inspirant directement de celle où Don Juan tient tête à la statue du 
Commandeur :  
LE COMMANDEUR : Pèntiti, scellerato ! [Repens-toi, scélérat !]  
DON JUAN : No, vecchio infatuato ! [Non, prétentieux vieillard !]  
LE COMMANDEUR : Pèntiti.  
DON JUAN : No.  
LE COMMANDEUR : Si.  
DON JUAN : No.  
LE COMMANDEUR : Ah ! tempo più non v'è ! [Ah, il n'est plus temps !]  
(Des flammes jaillissent, la terre tremble, l'enfer engloutit Don Juan.) 
Dans la parodie de cette scène pathétique, la mère de Stephen lui enjoint : "Repens-toi ! Oh, le feu de l'enfer !", 
puis : "Prends garde ! La main de Dieu !", après quoi elle implore Jésus de pardonner à Stephen son 
insurrection. Mais le fils rebelle tient tête à sa mère comme Don Juan au Commandeur de pierre : "Mâcheuse de 
cadavres ! [...] Merde ! [...] Ah non, par exemple ! [...] Non serviam ! [...] Non ! Non ! et Non ! Essayez donc de 
me dompter tous tant que vous êtes ! C'est moi qui vous mettrai au pas !". Sa négation ultime se confond avec 
le cri d'affirmation de Siegfried dans l'opéra de Wagner, quand il réussit à forger l'épée : "Nothung!" (cf. ci-
dessous). Si l'enfer n'engloutit pas Stephen, bien qu'il ait des visions d'apocalypse, il est tout de même 
violemment frappé par un soldat anglais qui fait office ici de Commandeur de pierre, défenseur de l'ordre moral. 
A la différence de l'opéra de Mozart, ou des pièces de Tirso de Molina puis Molière sur le même sujet, le refus 
absolu du héros ne marque pas la fin de son voyage. L'abîme de la négation marque seulement la fin d'une 
étape dans la formation spirituelle de l'artiste. Ayant trouvé la négativité absolue, ayant coupé tous les liens, 
étant en quelque sorte mort au monde et descendu aux enfers, Stephen peut dorénavant entamer la seconde 
partie de son initiation, la remontée à la surface, la sortie de la nuit, la réintégration de son humanité, et cela 
avec l'aide d'un homme aux vertus universelles, Léopold Bloom.  
 

-----o----- 
Siegfried  
 
"STEPHEN : - Nothung !  
(Il brandit sa canne à deux mains et fracasse la suspension. Le dernier éclair livide du temps jaillit, dans les 
ténèbres qui suivent l'espace s'effondre, verre brisé, maçonnerie qui croule.)  
LE BEC DE GAZ : - Ppfungg !"  
 
La conclusion de la scène don juanesque de l'épisode Circé (cf. ci-dessus) se rattache au premier acte du 
troisième opéra de la Tétralogie de Wagner, Siegfried.  
Le fougueux Siegfried, capturé enfant et élevé par le cupide Nibelung Mime, réussit à forger à nouveau l'épée 
Nothung (acte 1 sc. 3) que les Dieux avaient offerte à son père mais que Wotan avait brisée. 
Figure virile et solaire, Siegfried, brandissant son épée, annonce la victoire des forces régénérées du printemps, 
par-delà la mort et la corruption (celles de ses parents Siegmund et Sielinde). S'il est associé à Stephen à la fin 
de Circé, c'est que celui-ci amorce alors sa lente résurrection. La Valkyrie Brunnehilde, déesse vierge devenue 
humaine, que Siegfried délivre du charme magique et qui s'offre à lui, trouve un répondant en Molly Bloom, à la 
fois femme, Déesse-Mère et Vierge, que l'artiste auquel elle se donne dans le "Oui" final, va posséder dans son 
écriture.  
 

-----o----- 
La Science nouvelle  
 
Cet ouvrage du philosophe italien Giambattista Vico (1668-1744) offre à Joyce la structure de son Finnegans 
Wake, mais quelle influence a-t-il eu sur la composition d'Ulysse ? 
La Science nouvelle présente l'Histoire comme un processus cyclique répétant la succession de 3 âges : l'âge 
religieux, l'âge héroïque et l'âge humain. Après le déluge, le retrait des eaux entraînant des orages, les fils de 
Noé, à savoir Sem, Sham et Japhet, se terrent dans les cavernes pour échapper à la colère des cieux qu'ils 
attribuent à des divinités terrifiantes : c'est l'âge des Dieux. Quand, après quelques siècles, les conditions 
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météorologiques s'apaisent, les plus courageux descendent dans les vallées fonder des cités et pratiquer 
l'agriculture, utilisant les plus faibles comme main-d'œuvre : c'est l'âge des Héros. Enfin les progrès de la 
civilisation poussent les exploités à réclamer des droits égaux : c'est l'âge des hommes. Suit le ricorso, une 
courte période de catastrophes (déluge, anarchie ou invasion barbare) et tout recommence, les cycles 
s'enchaînant à l'intérieur de cycles historiques plus amples.  
Les 3 parties d'Ulysse se prêtent relativement bien à l'analogie avec ce schéma :  
La Télémachie correspondrait à l'âge des Dieux. Stephen songe au Père éternel, Mulligan à notre Mère Nature ; 
la stérilité de l'un, la fatuité de l'autre, la superstition des dévots et la paralysie de l'Irlande reflètent l'attitude 
craintive et impuissante des hommes du premier âge. 
L'Odyssée bloomienne correspondrait à l'âge des Héros. Le bourgeois quitte son foyer pour explorer la ville. En 
Bloom, on reconnaît un bâtisseur, un légiste, un prophète, un esprit libre, etc.  
Le retour en Ithaque correspondrait enfin à l'âge des hommes. Là, le bourgeois et l'artiste se découvrent frères, 
l'un par rapport à l'autre mais aussi avec le reste de l'humanité.  
Le ricorso enfin, qui annonce la fin d'un cycle et le début d'un nouveau, est le monologue de Molly. Ses règles 
marquent un nouveau cycle menstruel tandis que les premiers rayons du soleil annoncent un nouveau jour. Le 
16 juin 1904 se termine, le 17 commence... 
Selon Vico, le tonnerre aurait été interprété par les premiers hommes comme la voix de Dieu et ils auraient 
appris à parler en tentant d'imiter ce bruit formidable. De même, le cri du nouveau-né de Mme Purefoy, dans 
l'épisode Les Bœufs du Soleil, est accompagné par le tonnerre et marque la naissance d'un langage nouveau 
dont l'épisode symbolise la gestation.  
 

-----o----- 
Les Confessions  
 
"Que veux-je dire, en effet, sinon que j'ignore d'où je suis venu en ce monde pour aboutir à ce que je ne sais 
comment nommer, vie sous forme de mort ou mort sous forme de vie. J'y eus pour m'accueillir les consolations 
de ta pitié, comme, du moins, je l'ai appris des auteurs de ma chair, de celui par qui, de celle en qui tu me 
façonnas au temps voulu, car pour mon compte nulle souvenance !"  
Ce n'est pas un monologue de Stephen mais un extrait des Confessions de Saint Augustin. Comme Stephen, le 
jeune Augustin abandonne la religion de sa mère, Sainte Monique, malgré ses prières et ses pleurs, pour 
embrasser le manichéisme, dont le mythe de la chute offre la délectation morbide du désespoir à son âme 
d'adolescent : "Mais moi, alors, dans ma misère, j'aimais avoir de la peine et je cherchais des sujets de peine, 
tandis qu'à propos d'une infortune étrangère, contrefaite, mimée, le jeu de l'acteur me plaisait d'autant plus et 
m'attachait d'autant plus fort qu'il me tirait des larmes." Cette affectation entretient son mépris de la matière et sa 
croyance en un Dieu ineffable, "pur néant", dégagé de la responsabilité d'avoir créer le monde.  
Grâce aux sermons de Saint Ambroise de Milan, Augustin retrouve le chemin de la vraie foi et se fait baptiser, 
pour la plus grande joie de sa mère. Dans Les Confessions, il insiste comme Joyce sur le silence et l'attention à 
la parole divine, que l'oreille perçoit dans la Création, tandis que la vue ne transmet que des illusions. Enfin, 
comme Stephen, ce n'est plus dans quelque exotisme de la pensée qu'il va à la rencontre de lui-même, mais 
dans la proximité la plus proche : "J'ai tardé à t'aimer, Beauté si ancienne et si neuve, j'ai tardé à t'aimer ! Ah ! 
voilà : tu étais dedans, moi dehors."  
 

-----o----- 
Ainsi parlait Zarathoustra  
 
"- Je suis l'Uebermensch. Kinch l'édenté et moi, nous sommes les surhommes.  
[...] Celui qui vole le pauvre prête à Dieu. Ainsi parlait Zarathoustra."  
Les premières allusions au Zarathoustra de Friedrich Nietzsche sont mises dans la bouche de Buck Mulligan, et 
y prennent une forte connotation néo-païenne et amorale. Stephen semble méfiant vis-à-vis de cette nouvelle 
doctrine, à laquelle l'associe son majestueux et dodu camarade. Elle lui apparaît comme une version moderne 
de la religiosité qui asservit ses compatriotes.  
Dans l'épisode Les Bœufs du Soleil, le narrateur cite Zarathoustra pour saluer la naissance d'un nouvel être, le 
fils de Madame Purefoy, et également le développement progressif de la civilisation et de la culture : "Allez, 
vous, et faites de même. Ainsi, ou paroles de même sens, proféra Zarathoustra, jadis régent ès lettres 
françaises près l'Université d'Osporc et léans onques ne vécut homme au regard de qui l'humaine engeance fût 
tant débitrice." Il s'agit dans cette dernière phrase du Zarathoustra historique probablement, le fondateur de la 
morale dualiste et le précurseur du manichéisme. 
Par contre, à la fin de cet épisode, c'est bien le Zarathoustra de Nietzsche qui est parodié dans une bénédiction 
au nouveau-né et au nouveau langage, porteurs l'un et l'autre de riches promesses : "Tu as trouvé ton 
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Amérique, ton programme de vie, et tu t'es rué pour la saillir comme le bison transatlantique. Que dit donc 
Zarathoustra ? Deine kuh Trübsal melkest Du. Nun trinkst Du die süsse Milch des Euters. Regarde ! Il fuse pour 
toi en abondance. Bois-en, mon brave, à plein pis ! Le lait maternel, Purefoy, le lait de l'espèce humaine, le lait 
aussi de ce bourgeonnement d'étoiles au-dessus de nos têtes, qui rutile dans la fine vapeur d'eau, un lait de 
poule analogue à celui que ces débauchés avaleront dans leur bousingot, le lait de la folie, le miel-lait du pays 
de Chanaan."  
Ainsi "l'arbrenciel d'étoiles lourd d'humide fruits bleunuit" sous lesquel Stephen ressent les potentialités de la 
création artistique, évoque-t-il l'annonce émue par Zarathoustra du Grand Midi, lourd de promesses 
insoupçonnées. La mort de Dieu, c'est-à-dire pour Nietzsche comme pour Joyce la mort de la métaphysique 
ancienne et des superstitions religieuses, prépare la divinisation de soi-même pour l'homme créateur, affranchi 
de tous les liens, et qui se tourne vers le monde sensible pour y puiser son inspiration. Une fois domestiqué 
l'Eternel Retour ou la nature cyclique féminine (Molly), Zarathoustra et Stephen émergent du cauchemar et 
renaissent à la vie, "ardent[s] et fort[s] comme le soleil du matin au sortir de sombres montagnes."  
 

-----o----- 
L'Exode  
 
Stephen quittant la tour Martello et Bloom quittant le foyer familial reproduisent la sortie d'Egypte du peuple 
Hébreu contée dans le livre de L'Exode attribué à Moïse. Ce dernier, interpellé par Yahvé dans le buisson 
ardent, reçoit la mission de guider son peuple hors de la maison d'esclavage vers la Terre Promise, à travers le 
désert du Sinaï. L'Egypte répugne à Yahvé à cause de ses rituels païens, de la multitude de ses dieux, des 
cultes portés à la Nature cyclique et à l'ordre social. Le dégoût de Stephen pour la bigoterie catholique des uns 
et la dévotion néo-païenne des autres, derrière lesquelles il discernent le culte immémorial de la Déesse Mère, 
le pousse à abandonner son refuge pour partir, comme à la fin du Portrait de l'artiste en jeune homme, "façonner 
dans la forge de mon âme la conscience incréée de ma race". Comme Moïse, il agit pour la rédemption de sa 
race même s'il doit d'abord lutter contre elle, l'arracher à sa pesanteur. Son pays, exploité par le maître anglais, 
lui paraît semblable au peuple Hébreu errant dans le désert et toujours prompt à adorer quelque Veau d'Or (voir 
les allusions aux cultes bovins). L'épisode du buisson ardent trouve un écho dans le buisson de la devinette de 
Stephen, celui sous lequel le renard enterre sa grand'mère, c'est-à-dire la religiosité païenne matriarcale. 
Bloom montre peu d'intérêt pour la Terre promise dont parle un prospectus sur les plantations des colonies 
israéliennes : "une mer morte dans une terre morte, grise et vieille." Pourtant l'utopie d'une société meilleure, où 
l'amour prendrait le pas sur "La force, la haine, l'histoire, tout", ne lui est pas étrangère. Les fruits juteux de la 
Terre Promise sont pour Bloom les "melonneux hémisphères" des fesses de Molly, qu'il retrouve en rentrant 
chez lui. Si la ville a bien représenté, pour Stephen et lui, l'équivalent du désert du Sinaï, seul Stephen l'a 
vraiment traversé pour conquérir une nouvelle terre pour sa race : la littérature. Mais n'est-ce pas également ce 
que fit le rédacteur de L'Exode ? Conserver la mémoire de sa race pour la soustraire à la répétition des erreurs 
et des servitudes. Ainsi écrivent-ils, Stephen comme Moïse, "les tables de la Loi, gravées dans la langue des 
hors-la-loi".  
 
 

-----o----O---o----- 
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Les personnages du roman 
 
La liste ci-dessous n'énumère que les personnages d'Ulysse qui interviennent dans le roman ou ceux qui 
occupent une place suffisamment importante dans les pensées ou les discours des personnages principaux. 
Les noms des boutiquiers ne sont pas pris en compte, non plus que les figures de la littérature (Hamlet) ou de la 
mythologie (Ulysse).  
 
L'agent 57C : agent de police qui fait sa tournée dans les Rochers flottants. 
Apjohn, Percy : ancienne connaissance de Bloom à Gibraltar.  
Armstrong : élève de Stephen.  
Artifoni, Almidano : chanteur italien.  
L'aveugle : un accordeur de piano.  
Ball, Sir Robert : auteur de Parallaxes, un ouvrage auquel Bloom songe quelquefois.  
Bannon, Alec : ami de Buck Mulligan. Il essaie de séduire la fille de Bloom, Milly.  
Beaufoy, Philip : écrivain, auteur de Le coup de maître de Matcham.  
Bellingham, Madame : prétendue correspondante de Bloom qui apparaît dans Circé.  
Bennett, Percy : boxeur anglais. Une affiche annonce son match contre Keogh.  
Bergan Alf : Dublinois, ami du Citoyen. Suspecté par Bloom d'être l'auteur de la carte envoyée à Denis Breen.  
Bloom, Leopold "Poldy"  
Bloom, Marcus J : dentiste sans lien familial avec Leopold.  
Bloom, Milly : fille de Léopold et Molly Bloom. Agée de 15 ans, elle travaille chez un photographe. Elle flirte 
avec Alec Bannon.  
Bloom, Marion "Molly" née Tweedy  
Bloom, Rudolph : père de Léopold Bloom. D’origine hongroise, il fit changer son nom Virag en Bloom après 
son installation en Irlande. Il se convertit au protestantisme par conviction et fit baptiser son fils à la naissance. 
D'un caractère mélancolique, il se suicida par le poison dans un hôtel italien en 1886.  
Bloom, Rudy : fils de Léopold et Molly Bloom. Il ne vécut que 11 jours et mourut le 9 janvier 1894.  
Boardman Edy : amie de Gerty McDowell qui fait du baby-sitting sur la plage dans Nausicaa. 
Bon, Richard : bibliothécaire qui apparaît dans Charybde et Scylla.  
Boylan, Dache : chanteur dublinois qui prépare un tour de chant en compagnie de Molly Bloom. Coquet et 
séducteur (dans la version originale, son nom Blazes Boylan signifie flamboyant-bouillant), il ajoute Molly à sa 
liste de conquêtes féminines dans l’après-midi du 16 juin 1904.  
Breen, Denis : mari de Josie Breen. Il a reçu une carte postale avec écrit dessus "FOU-TU", probablement 
envoyée par un farceur qui se moque de son esprit simple. Il court les cabinets d’avocats pour préparer une 
plainte en diffamation. 
Breen, Josie, née Powell : épouse de Denis Breen. Elle craint que son mari perde la raison. Elle a flirté avec 
Bloom avant que celui-ci n'épouse Molly.  
Burke, Andrew "Pisser" : Dublinois évoqué par les amis du Citoyen. Amant de Molly.  
Bushe, Seymour : avocat dont la plaidoirie dans l'affaire Childs (un fratricide) est citée en exemple dans Eole.  
Byrne, Davy : tenancier du bar où déjeune Bloom dans Les Lestrygons.  
Caffrey, Cissy : amie de Gerty McDowell qui fait du baby-sitting sur la plage dans Nausicaa.  
Caffrey, Tommy et Jackey : frères jumeaux gardés par leur soeur Cissy.  
Callan, Miss : infirmière à la Maternité du Dr Horne.  
Campbell, Foxy : connaissance de Stephen. 
Campbell, Henri : adjoint au maire à qui ressemble un cocher dans Eumée.  
Carr, Harry : soldat anglais qui frappe Stephen dans Circé  
Cerqueux, Père Francis : prêtre qui officie à l’enterrement de Paddy Dignam.  
Citoyen : Dublinois Fénian et antisémite qui agresse Bloom dans Les Cyclopes. Son apparence physique 
impressionnante s'inspire de celle de Michael Cusack, Dublinois fondateur d'une ligue de sports gaéliques, que 
Joyce connaissait mais n'appréciait pas à cause de sa grossièreté. 
Cleys, Alexander : propriétaire de la Maison des Clés, distributeur de thés, vins et spiritueux. Bloom travaille au 
renouvellement de son annonce publicitaire dans les journaux en y ajoutant le dessin de deux clés superposées. 
L'analogie entre la Maison des Clés et l’Eglise Catholique (les clés de Saint Pierre) se justifie puisque Joyce 
assimile le thé à l’urine et l’urine au Verbe. En suivant l'analogie, Bloom serait alors représentant de l'Eglise 
Catholique. 
Clifford, Martha : Dublinoise qui entretient une correspondance sentimentale avec Henry Fleury.  
Cochrane : élève de Stephen.  
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Cohen, Bella : tenancière du bordel où se déroule en partie l'action de Circé.  
Compton : soldat britannique, acolyte du soldat Carr.  
Comyn : élève de Stephen  
Conmee, Révérend Père John : Jésuite qui enseigna à Clongowes Wood College. Il apparaît dans Les 
Rochers flottants.  
Conroy, Père : prêtre qui officie à l'Eglise dans Nausicaa. Frère de Gabriel Conroy, héros de la nouvelle Les 
Morts dans Gens de Dublin.  
Corcorne : Dublinois.  
Corley, John : jeune homme de bonne famille devenu misérable. Il emprunte de l'argent à Stephen dans 
Eumée.  
Corrigan, Bernard Père : prêtre. Ancien amant de Molly.  
Costello, "Punch" : étudiant en médecine.  
Cowley, Père Bob : prêtre. Il doit de l’argent à l'usurier Ruben J. Dodd mais refuse de le lui rendre.  
Cranly : ami de Stephen qui apparaissait déjà dans Portrait de l'artiste en jeune homme. Cranly est inspiré de 
John Francis Byrne, ami le plus intime de Joyce depuis l'University College de Dublin et jusqu'à son exil en 
1904.  
Crawford, Myles : directeur du journal L’Homme Libre.  
Crofton (ou Crofter ou Crawford) : retraité de la Recette Générale. Orangiste.  
Crotthers : étudiant en médecine.  
Cuffe, Joseph : courtier chez qui travailla Bloom avant d'être viré. Molly tenta en vain d'intercéder auprès de lui 
pour son mari. 
Cunningham, Martin : ami de Bloom, tolérant et prévenant.  
Dandrade, Miriam : femme divorcée, ce qui était très mal vu en Irlande. Bloom lui a jadis acheté des vêtements 
usagers. Il lui suppose de nombreux amants. 
D'Arcy, Bartell : chanteur. Ancien amant de Molly.  
Dawson, Dan : patriote dont un discours a été publié dans les journaux.  
Deasy, Garrett : directeur de l'école où enseigne Stephen.  
Dedalus, Boody, Dilly, Katey et Maggy : sœurs de Stephen.  
Dedalus, May "Mary" née Goulding : mère de Stephen.  
Dedalus, Simon : père de Stephen. Truculent, doté d’une voix superbe, mais porté sur l’alcool, égoïste et 
insouciant de la misère dans laquelle vivent ses enfants.  
Dedalus, Stephen "Kinch" 
Dignam, Patrick "Paddy" : Dublinois récemment décédé. Bloom assiste à son enterrement.  
Dignam, Patrick Aloysius : fils de Paddy Dignam. Assez jeune et plutôt simplet, il ne semble pas affecté par la 
mort de son père.  
Dillon, Matthew "Mat" : ancien ami des Bloom. Léopold embrassa Molly dans son jardin lors d'une réception.  
Dillon, Valentin Blake "Val" : Lord Maire de Dublin.  
Dixon : étudiant en médecine.  
Dlugacz, Moïse : boucher juif d’origine hongroise.  
Dodd, Ruben J. : usurier juif. Sa pingrerie est évoquée dans Hadès : il n'offrit qu'un florin à l’homme qui sauva 
son fils de la noyade.  
Dollard, Ben : Dublinois qui chante dans Les Sirènes.  
Doran, Bob : Dublinois, ami du Citoyen.  
Douce, Lydia : la serveuse aux cheveux couleur bronze, du bar de l’Hotel Ormond.  
Dowie, Alexander J. Christ : évangéliste américain dont une affiche annonce un show.  
Doyle, J.C. : chanteur.  
Driscoll, Mary : soubrette renvoyée par Molly Bloom, jalouse de l’intérêt que son mari semblait lui porter.  
Dunne, Miss : secrétaire d'un impresario. Elle apparaît dans Les Rochers Flottants  
Egan, Kevin : Irlandais exilé à Paris où Stephen l'a connu.  
Eglinton, William Kirkpatrick Magee, dit John (1868-1961) : personnage réel qui apparaît sous sa véritable 
identité. Ecrivain et essayiste irlandais, ami de Yeats et théosophe. Il admira Joyce et publia un de ses poèmes 
dans sa revue Dana.  
Fanning, John : le Sous-Shérif.  
Farrell, Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall : étrange Dublinois qui évite les becs de gaz. Il est inspiré 
d'un Dublinois excentrique surnommé Endymion et dont le nom complet était James Boyle Tisdall Burke Stewart 
Fitzsimons Farrell.  
Fitzgibbon : juge.  
Fitzharris, James : tenancier de l'Abri du Cocher où Bloom amène Stephen dans Eumée. La rumeur prétend 
qu'il serait "Peau-de-Bouc", l'un des Invincibles, groupe terroriste responsable de l'attentat de Phoenix Park en 
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1881. 
Fleury, Henry : pseudonyme sous lequel Bloom entretient une correspondance sentimentale avec Martha 
Clifford.  
Flora : prostituée du bordel de Bella Cohen.  
Flynn, Blair : Dublinois qui apparaît dans Les Lestrygons.  
Gallaher, Ignatius : journaliste exemplaire cité dans Eole.  
Gardner, soldat : galant de Molly à Gibraltar. Il mourut pendant la guerre des Boers  
Garyogrin : chien monstrueux et menaçant qui accompagne le Citoyen. Il appartient à un certain Giltrap, grand-
père de Gerty MacDowell.  
Goodwin : professeur. Peut-être un ancien amant de Molly.  
Goulding, Richie : frère de Mary Dedalus, la mère de Stephen. Comptable. Méprisé par son beau-frère Simon 
Dedalus, qui ne lui adresse jamais la parole.  
Goulding, Walter : fils de Richie Goulding. Il donne du "Monsieur" à son père.  
Grogan, Mère : personnage d’une célèbre chanson populaire irlandaise que Buck Mulligan associe à la vieille 
femme qui lui porte son lait chaque matin.  
Haines : Anglais admirateur de culture irlandaise, hébergé par Buck Mulligan dans la Tour Martello. Haines est 
inspiré de Samuel Chenevix 'Dermot' Trench, camarade de Gogarty à Oxford, et qui résida dans la Tour Martello 
en septembre 1904. Il fut à l'origine de l'événement qui provoqua le départ de Joyce. Ayant rêvé d'une panthère 
noire, il hurla dans son sommeil puis, à demi-réveillé, tira au revolver contre les ombres d'un mur. Gogarty le 
désarma mais s'amusa à effrayer Joyce en tirant sur des casseroles au-dessus de son lit. 
Halliday : élève de Stephen  
Hely, Charles Lesage : imprimeur pour qui Bloom travailla. Il emploie actuellement cinq hommes pour faire la 
publicité de son établissement (HELY’S). Ils déambulent dans les rues de Dublin, coiffés de grands chapeaux 
tubulaires portant chacun une lettre peinte en rouge. Symboliquement, ils annoncent le retour d'Elie qui signifie, 
pour les Juifs, l'arrivée imminente du Messie.  
Henry, Jimmy : Dublinois qui apparaît dans Les Rochers Flottants  
Higgins, Ellen : épouse décédée de Rudolph Bloom et mère de Léopold Bloom.  
Higgins, Zoe : prostituée du bordel de Bella Cohen.  
Holohan : Dublinois. Ami du Citoyen. 
Horne, Dr Andrew : directeur de la Maternité où se déroule Les Boeufs du Soleil.  
Hughes, Révérend John : Jésuite qui officie à l'Eglise dans Nausicaa.  
Hynes, Joe : journaliste chargé de la rubrique nécrologique. Il doit de l’argent à Bloom mais feint de ne pas 
comprendre les allusions de celui-ci pour le récupérer. 
Johnson, Georgina : prostituée dans le lit de laquelle Stephen a dépensé les derniers sous prêtés par Russell  
Kearns, Anne : une des deux femmes de la parabole de Stephen dans Eole.  
Kelleher, Corny : employé des pompes funèbres.  
Kelly, Bridie : première fille avec laquelle Bloom a couché.  
Kennedy, Mina : la serveuse aux boucles d’or du bar de l’Hotel Ormond.  
Kenny, Dr Bob : médecin. Il s'occupa de la mère de Stephen.  
Keogh, Myler : boxeur irlandais. Une affiche annonce son match contre Bennett.  
Kernan, Tom : Dublinois.  
Kitty : prostituée du bordel de Bella Cohen.  
Kock, Paul de : auteur de romans érotiques. Molly trouve son nom coquin, cock signifiant bite.  
Lambert, Ned : Dublinois. Ami du Citoyen. 
Lenehan : Dublinois qui se moque de Bloom dans Eole et prétend devant M’Coy avoir couché avec Molly.  
Leonard, Paddy : Dublinois.  
Lidwell, Georges : avoué.  
Liffey, Anna : nom affectueux donné par les Dublinois à la rivière qui traverse la ville, la Liffey. Elle deviendra 
Anna Livia Plurabelle dans Finnegans Wake.  
Lynch, Vincent : étudiant en médecine, ami de Stephen. Lynch est inspiré de Vincent Cosgrave, jeune homme 
intelligent et désœuvré, ami de Joyce et Gogarty. Lors du séjour de Joyce à Dublin en 1909, Cosgrave prétendit 
avoir flirté jadis avec Nora, ce qui provoqua chez Joyce une terrible crise de jalousie. Les échos s'en font 
entendre dans sa correspondance avec Nora et jusque dans Les exilés. A la fin de Circé, Lynch trahit Stephen 
qui l'assimile à Judas et prédit son suicide. La prédiction se révélera exacte en ce qui concerne Vincent 
Cosgrave que l'on retrouvera noyé dans la Tamise.  
Lyons, Bantam : Dublinois qui parie sur les courses de chevaux. Sur un quiproquo, il comprend une réflexion 
de Bloom comme un tuyau pour la Coupe d’Or.  
Lyster, Thomas : bibliothécaire quaker de la Bibliothèque Nationale de Dublin.  
MacCabe, Florence : vieille Dublinoise dont Stephen utilise le nom dans sa parabole des prunes.  
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MacDowell, Gertrude "Gerty" : jeune femme de 18 ans. Vierge rêveuse, elle est l’héroïne de l'épisode 
Nausicaa. Son prénom évoque celui de la mère d’Hamlet.  
MacHugh, Hugh : directeur et rédacteur en chef d'un journal.  
Madden : étudiant en médecine.  
Maffei, Signor : dompteur de lion qui apparaît dans Circé.  
Maginni, Dennis J. : professeur de danse  
Mastiansky, Julius : ancien ami de Bloom. Peut-être un ancien amant de Molly.  
Mc'Intosh : nom donné par Hynes à un inconnu qui assiste à l’enterrement de Dignam et que Bloom désigne 
par son imperméable mackintosh.  
M'Coy, C. P. : Dublinois ennuyeux et emprunteur.  
McKernan, Madame : ancienne logeuse de Stephen.  
Menton, John Henry : Dublinois qui se brouilla jadis avec Bloom, lors d’une partie de pétanque. Peut-être un 
ancien amant de Molly.  
Mervin Talboys, Madame : prétendue correspondante de Bloom qui apparaît dans Circé.  
Moore, George (1852-1933) : personnage réel qui n'apparaît pas mais est évoqué dans Charybde et Scylla. 
Ecrivain, figure de la renaissance littéraire irlandaise. Cofondateur avec Yeats, Synge et Lady Gregory du Irish 
National Theatre.  
Mulligan, Malachie "Buck" : ami de Stephen avec qui il partage la Tour Martello. "Majestueux et dodu", 
hâbleur et cynique, il s'oppose en tout point à l'introverti Stephen. Admirateur de la Grèce classique et de 
Nietzsche, il projette "d'helléniser l'Irlande" et de la débarrasser du christianisme. Stephen envie secrètement la 
jovialité blasphématoire et la légèreté "mercurielle" de Mulligan. Celui-ci jalouse probablement le talent de son 
ami et ne manque pas une occasion de critiquer son jésuitisme. Buck Mulligan est inspiré d'un ami de Joyce, 
Oliver St-John Gogarty (1878-1957), poète, romancier et politicien irlandais dont l'œuvre dévoile un esprit 
fantasque et mélancolique. Une certaine rivalité anima les deux jeunes gens, surtout après le départ de Joyce 
de la Tour Martello où il résidèrent ensemble quelques temps en septembre 1904. Bien que réconcilié avec son 
ancien ami en 1909, Gogarty fit plusieurs réflexions acerbes contre Ulysse. A la mort de Joyce, on trouva sur 
son bureau un ouvrage de Gogarty, Je suis disciple de Saint Patrick. 
Mulvey, Jack Joe Harry : Lieutenant de vaisseau. Ancien flirt de Molly à Gibraltar. Elle l'embrassa contre un 
mur et le branla dans son mouchoir.  
Muray, Red : collègue de travail de Bloom. 
Murphy, W.B. : vieux loup de mer descendu du Rosevan. 
Murray, Willie : personnage aperçu par Alf Bergan avec Dignam pourtant décédé.  
Nannetti, Joseph Patrick : conseiller à la rédaction de L'Homme Libre.  
Nolan, John Wyse : Dublinois. Ami du Citoyen. 
O'Connell, John : régisseur du cimetière. 
O'Hanlon : chanoîne qui officie à l'Eglise dans Nausicaa.  
O'Madden : jockey de Sceptre.  
O'Madden Burke : journaliste.  
O'Molloy, J.J.: Dublinois. Ami du Citoyen. 
O'Ryan, Terence "Terry" : ami du Citoyen.  
Osvalt, Esther : connaissance de Stephen à Paris.  
Parnell, John Howard : frère de Charles Stewart Parnell.  
Parnell, Charles Stewart (1846-1891) : homme politique irlandais, protestant. Elu président de la Home Rule 
Federation of Great Britain, il devient chef de la résistance contre les excès des landlords anglais au Parlement. 
Un faux en écriture dans une sombre affaire de crime terroriste et la découverte de sa liaison adultère avec Kitty 
O'Shea marquent, dans le scandale, la fin de sa carrière. Beaucoup de jeunes gens se détourneront de la 
politique après ce triste épisode. Adulé ou méprisé, Parnell deviendra le sujet de stériles discussions de pub.  
Pat : serveur au restaurant de l’Hotel Ormond.  
Penrose : ancien amant de Molly.  
Plasto, John : chapelier.  
Power, Jack : Dublinois plutôt vulgaire et antisémite.  
Purefoy, Mina : parturiente en travail depuis 3 jours à la Maternité de Dublin. Elle accouche d’un petit garçon le 
soir du 16 juin 1904.  
Quigley : garde-malade à la Maternité du Dr Horne.  
Raoul : nom d'un personnage du livre Les Douceurs du Péché qu'achète Bloom pour Molly. 
Riordan, Madame : ancienne logeuse des Bloom.  
Rippingham, Winny : camarade de Gerty McDowell.  
Rochford, Tom : Dublinois.  
Rumbold, H : barbier.  
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Russell, George William (pseudonyme A.E.) (1867-1935) : personnage réel qui apparaît sous sa véritable 
identité. Peintre et poète, économiste et politicien, figure de la renaissance littéraire irlandaise. Son œuvre 
polymorphe est empreinte des recherches de la Société de Théosophie. Dans Ulysse, Stephen se souvient que 
Russell lui a prêté de l'argent.  
Sargent, Cyril : élève de Stephen. Niais et pataud parce que trop choyé par sa mère, il rappelle à Stephen sa 
propre enfance.  
Supple, Bertha : camarade de Gerty MacDowell.  
Sweny, F. W. : pharmacien chez qui Bloom achète un savon et commande une lotion.  
Talbot : élève de Stephen  
Thornton, Madame : sage-femme qui assista Molly lors de la naissance de Milliscent.  
Tweedy, Major Brian : père de Molly  
Twigg, Lizzie : jeune secrétaire de George Russell.  
Virag, Lipoti : grand-père paternel de Bloom.  
Ward, William Humble (Duc de Dudley) : Vice-Roi Lord Lieutenant-Général et Gouverneur Général d'Irlande.  
Wylie, Reggy : flirt de Gerty MacDowell.  
Yelverton Barry, Madame : prétendue correspondante de Bloom qui apparaît dans Circé.  
 
 

-----o----O---o----- 
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Théologiens, hérésiarques, écrivains et philosophes cités dans Ulysse 
 
 
Abulafia, Abraham (1240-???) : auteur juif espagnol. Cabaliste, il enseigne "le dénouage de l'âme" qui permet 
le retour de la multiplicité à l'unité divine en une extase qui représente le sommet de la contemplation mystique.  
 
Antisthène (444-370 av JC) : philosophe grec disciple de Socrate. Il est le premier cynique à vivre en clochard. 
Socrate se moque de cette affectation : "O Antisthène, j'aperçois ton orgueil à travers les trous de ton 
manteau !" 
 
Aristote (384-321 av JC) : philosophe grec né à Spagyre. L'un des plus grands génies de la pensée 
occidentale. Il s'intéresse à tous les domaines du savoir, de la biologie à l'astronomie, de la politique à 
l'esthétique. Il remet en question l'enseignement de son maître Platon : pour lui le plus haut degré de réalité 
n'est pas l'Idée mais ce qui est perçu par les sens. Il pose les lois du raisonnement logique sous la forme du 
syllogisme, et énonce les 3 principes fondamentaux de la pensée : l'identité, le tiers exclu et la non contradiction. 
La substance (l'être qui se suffit à lui-même) a deux aspects : le rapport forme/matière et le rapport 
acte/puissance. Toute substance est une matière avec une forme. Toute substance est en puissance de devenir 
selon l'acte qui lui donne forme. 
Dieu est le Moteur Premier, non mû et qui meut les sphères célestes, il est cause efficiente et finale du monde.  
 
Arius (260-336) : prêtre alexandrin. Il enseigne que le Christ n'est pas éternel et ne possède qu'une divinité 
secondaire et subordonnée au Père. Sa théorie, condamnée par le Concile de Nicée (325) Ŕ durant lequel est 
définie la consubstantialité du Père et du Fils -, fait fortune en Orient et chez les peuplades barbares, où elle 
reste implantée durant plusieurs siècles. Ce refus de l'égalité entre les Personnes de la Sainte Trinité, si chère à 
l'Eglise Catholique Romaine, fonde toutes les hérésies à venir.  
 
Saint Augustin (354-430) : évêque d'Hippone et théologien. Après une jeunesse orageuse où il rejette le 
catholicisme de sa mère pour rejoindre les rangs des manichéens, il recouvre la vraie foi grâce aux sermons de 
Saint Ambroise de Milan, et devient le plus influent des Pères de l'Eglise latine. Préférant le saut de la foi aux 
fables des hérétiques, Augustin accepte la soumission à un Dieu auquel il accorde une infinité spirituelle 
soustraite à la finitude et présente en nous comme au-dessus de nous. Ses Confessions, où il fait état de ses 
faiblesses et de ses réticences devant l'évidence de la lumière divine, sont considérées comme la première 
autobiographie.  
 
Averroès (1126-1198) : médecin et philosophe arabe, né à Cordoue. Il consacre sa vie à l'exégèse de l'œuvre 
d'Aristote qu'il contribue à diffuser en Occident. Sa conception fait de Dieu le Moteur Premier qui meut toutes les 
sphères inférieures, créées par Lui avec la matière préexistant éternellement à ses côtés. L'intellect agent dont 
Aristote n'avait pas précisé s'il était unique ou s'il existait séparément en chaque individu comme l'intellect 
patient qu'il informe, est, selon Averroès, unique. Aussi tout meurt avec l'homme, si ce n'est l'intellect agent 
impersonnel et éternel. Cette conception panthéiste qui refuse l'immortalité personnelle sera condamnée par les 
penseurs chrétiens. 
 
Bacon, Francis (1561-1626) : philosophe et chancelier d'Angleterre sous Jacques 1

er
. Il est l'un des créateurs 

de la méthode expérimentale avec son Novum Organum. Certains lui attribuent la paternité de quelques pièces 
de Shakespeare parmi les meilleures. 
 
Berkeley, George (1685-1753) : philosophe idéaliste irlandais qui se propose de consolider le théisme par sa 
critique de la matière. Le monde existe-t-il ou suis-je seul ?  
 
Blake, William (1757-1827) : poète et peintre anglais. Son œuvre, visionnaire et lyrique, empreinte de 
mysticisme gnostique, condamne la froide rationalité, exalte l'intuition et la lutte féconde des désirs 
contradictoires (Mariage du Ciel et de l'Enfer).  
 
Blavatsky, Helena Petrovna (1831-1891) : illuminée russe. Elle fonde la Société de Théosophie qui répand en 
Occident un syncrétisme d'inspiration orientale (et sa terminologie : karma, chakras, yoga, etc.) selon lequel 
toutes les religions proviendraient d'une souche unique : le culte de la Déesse Mère, dénommée Sophia, Isis, 
voire Jéhovah-Eve (!), tandis que le Dieu biblique est assimilé à Satan. Soi-disant initiée par la lecture de livres 
secrets au Tibet, elle écrit quelques ouvrages fumeux mêlant l'ésotérisme, la magie et l'astrologie (Isis dévoilée) 
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puis entreprend la création d'une fraternité théosophique socialiste, antisémite et anticatholique.  
 
Boehme, Jacob (1575-1624) : théosophe autodidacte allemand. Il situe en Dieu la nécessaire opposition du 
bien et du mal et considère que l'âme humaine est unique pour toute l'humanité et qu'elle est Dieu même, abîme 
sans fond, sans cause, sans détermination. C'est en sortant de cet abîme qu'Il est Lui-même que Dieu devient 
sujet, en s'opposant en quelque sorte à Lui-même pour se connaître Lui-même comme abîme. Ce miroir en 
lequel Dieu se mire Lui-même est nommé par Boehme Sophia, Sagesse divine, Vierge éternelle, Splendeur et 
Gloire de Dieu. Il s'agit de la multiplicité sensible du monde qui contient l'image de tous les êtres singuliers et qui 
est vouée au mouvement infini de révélation de Dieu à Lui-même. 
 
Bruno, Giordano (1548-1600) : philosophe italien, dominicain. Lecteur de Copernic, il refuse de croire que le 
soleil est le centre d'un univers qu'il imagine infini, où chaque étoile est un système solaire comparable au nôtre. 
L'infinité de l'univers et l'Esprit de Dieu, Monade suprême, se compénètrent dans sa conception panthéiste d'une 
nature dont chaque élément est sacré. Cette gnose immanentiste alimentée d'hermétisme et banissant le Dieu 
biblique jaloux et cruel, le pousse à nier la révélation chrétienne, tout en désirant unir les hommes dans un culte 
catholique du Dieu intérieur. Ses tribulations à travers l'Europe pour tenter d'échapper à la répression religieuse 
le ramènent en Italie où l'Eglise, pour ses atroces hérésies, le brûle atrocement. 
 
Chrysostome, Saint Jean (347-407) : père de l'Eglise. Patriarche de Constantinople, célèbre pour son 
éloquence (Chrysostome signifie bouche d'or). Il a laissé d'admirables homélies.  
 
Diogene le Cynique (412-323 av JC) : philosophe grec né à Sinope. Célèbre pour avoir vécu dans un tonneau, 
rejetant tous les conforts d'une civilisation hypocrite. 
 
Duns Scot (1266-1308) dit "le docteur subtil" : théologien probablement écossais, franciscain. Contre 
Thomas d'Aquin il affirme que si la raison, dans la philosophie et les sciences, ne peut arraisonner que la nature 
sensible, c'est à cause du péché originel. C'est la révélation chrétienne qui nous dit que la nature humaine est 
capable de Dieu, donc de s'élever à un degré de perfection que la raison ignore, par intuition intellectuelle ou 
mieux, intuition amoureuse. Son objet n'est pas le sensible mais l'être (Duns Scot sera le sujet de thèse de 
Heidegger), dont il affirme l'univocité : c'est l'être commun par indétermination, indifférent au sensible et au non-
sensible, au fini et à l'infini, acte d'existence antérieur et transcendant à toute détermination ou catégorie. L'être 
de la créature participe à celui de Dieu, le Singulier absolu, par l'individualité, l'heccéité, réalité ultime de l'être 
qui conjoint l'universel et le singulier. Cette "ultime solitude" de la personne, rendue parfaite par l'union avec 
Dieu, est posée comme l'accomplissement des volontés libres de Dieu et de l'homme.  
 
Eglinton, William Kirkpatrick Magee, dit John (1868-1961) : écrivain et essayiste irlandais. Théosophe et ami 
de Yeats, il admire Joyce mais avoue ne pas comprendre Ulysse, "y compris les passages où son personnage 
apparaît".  
 
Gorgias (483-375 av JC) : sophiste grec, maître de l'historien Thucydide.  
 
Greene, Robert (1558-1592) : dramaturge et romancier anglais. Son œuvre dramatique se rattache au théâtre 
élisabéthain. Dans son pamphlet A Groatsworth of Wit, Greene évoque Shakespeare et l'accuse de plagier des 
dramaturges contemporains, parmi lesquels Marlowe et lui-même. 
 
Gregory, Lady Isabella Augusta (1852-1932) : dramaturge et folkloriste, figure de la renaissance littéraire 
irlandaise. Inspiratrice du renouveau théâtral, cofondatrice avec Yeats, Moore et Synge du Irish National 
Theatre, son œuvre s'inspire de la vie rurale, la culture populaire et les légendes irlandaises.  
 
Guillaume d'Ockham (1285-1349) : philosophe nominaliste. Il conclut la querelle médiévale des universaux, 
idées générales des choses particulières, dont les réalistes affirment l'existence (à la façon des archétypes 
platoniciens) mais que les nominalistes considèrent uniquement comme des concepts exprimés par des mots. 
En affirmant que la foi et la raison se contredisent et qu'il faut admettre les deux vérités, il brise l'harmonie du 
savoir du siècle précédent, celui de Saint Thomas et de Duns Scot, et favorise le développement de la raison 
moderne affranchie de la foi, et conséquemment de la mystique pure affranchie de la raison. Abandonnant le 
monde sensible à la spéculation rationaliste et le monde suprasensible à l'irrationnel, il prépare le terrain au 
paganisme de la Renaissance (culte de la Nature) et au puritanisme protestant (la Foi seule).  
Préconisant le principe d'économie de la pensée, Ockham bannit de la réflexion tout ce qui n'est pas strictement 
nécessaire : c'est le fameux "rasoir d'Ockham". Dans Ulysse, Stephen est surnommé "Kinch la fine-lame" pour 
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son utilisation du rasoir d'Ockham et de sa logique tranchante. 
 
Ibsen, Henrik (1828-1909) : dramaturge norvégien, souvent appelé le père du drame moderne. Il critique dans 
ses pièces les structures profondes de la société : Peer Gynt, Hedda Gabler, Quand nous nous réveillerons 
d'entre les morts. Le jeune James Joyce l'admira passionnément.  
 
Maimonide, Moïse (1135-1204) : savant rabbin de Cordoue. Il tente d'établir la foi mosaïque sur les bases 
aristotéliciennes. Comme plus tard Thomas d'Aquin, il affirme l'autonomie de la raison et de la spéculation 
philosophique. Professant l'agnosticisme, il refuse l'univocité de l'être qui suppose l'analogie entre l'être de Dieu 
et celui de ses créatures. La raison ne peut s'approcher de Dieu que par une théologie négative, permettant de 
dire ce qu'il n'est pas et non ce qu'il est. Toutefois une certaine connaissance intuitive, celle des prophètes par 
exemple, est possible par l'intermédiaire de l'intellect agent, unique pour tous et qu'il conçoit comme une 
émanation divine.  
 
Mendelsohn, Moïse (1729-1786) : savant juif allemand qui s'efforce dans ses écrits de concilier les juifs et les 
chrétiens. 
 
Moore, George (1852-1933) : écrivain, figure de la renaissance littéraire irlandaise. Cofondateur avec Yeats, 
Synge et Lady Gregory du Irish National Theatre.  
 
More, Thomas (1478-1535) : chancelier anglais mort martyr sous Henri VIII. Auteur du traité Utopie (1516) dans 
lequel il expose sa vision d'une cité idéale où l'égalité sociale et politique serait permise par l'abolition de la 
propriété privée.  
 
Most, Johann (1846-1906) : essayiste et pamphlétaire anarchiste allemand. 
 
Nietzsche, Friedrich (1844-1900) : l'admiration de Joyce pour Nietzsche fut bien réelle, puisqu'il signa certaines 
lettres par "le surhomme". Probablement fut-il séduit par l'affirmation du moi créateur de valeurs nouvelles et 
rompant toutes les aliénations collectives. Le dionysisme joycien est à trouver dans la polyphonie des 
sensations, des émotions et des pulsions qui se donnent à entendre dans le monologue intérieur.  
 
Palestrina, Giovanni Pierluigi (1525-1594) : compositeur italien. Auteur de La Messe du Pape Marcel, 
composition polyphonique baroque commandée par l'Eglise pour illustrer les conceptions artistiques de la 
Contre-Réforme. 
 
Paracelse (1493-1541) : alchimiste, astrologue et médecin suisse. Il recherche des affinités entre toutes choses 
et s'efforce de les exprimer dans un symbolisme universel inspiré de La Cabale. Sa renommée en fera le père 
spirituel des Roses+Croix.  
 
Photius (9ème s.) : patriarche de Constantinople non reconnu par le pape Nicolas 1

er
. Rome et Byzance sont 

en froid depuis l'affaire du filioque (ajout au credo concernant la nature du Saint Esprit : il procède désormais du 
Père ET du Fils. Les orthodoxes lui opposent per Filium : PAR le Fils). Photius, "de la race des railleurs" selon 
Stephen, stigmatise les "Occidentaux barbares".  
 
Pic de la Mirandole (1463-1494) : philosophe italien, renommé pour son érudition et sa curiosité pour toutes les 
formes du savoir.  
 
Platon (427-347 av JC) : philosophe grec, disciple de Socrate. Il compare notre situation d'ignorance à celle 
d'un être condamné à ne voir que des ombres sur le mur d'une caverne. Nos désirs et nos préjugés nous vouent 
à l'errance dans l'illusion. Il faut donc élever l'âme progressivement du sensible vers les Idées qui le fondent 
jusqu'à remonter à la source qu'est l'Idée de Bien, principe d'harmonie qui gouverne le monde. La réminiscence 
nous facilite la tâche puisque nous avons déjà contemplé les Idées avant notre incarnation (Platon récupère le 
mythe pythagoricien de la métempsycose).  
Seule l'âme qui connaît les Idées du Bien, du Juste et du Beau, peut dominer ses passions et vivre moralement. 
A son image, la cité juste sera celle où gouverne la philosophie (et dont les poètes seront exclus).  
 
Russell, George William (pseudonyme A.E.) (1867-1935) : personnage réel qui apparaît sous sa véritable 
identité. Peintre et poète, économiste et politicien, figure de la renaissance littéraire irlandaise. Son œuvre 
polymorphe est empreinte des recherches de la Société de Théosophie.  
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Sabellius (3ème s.) : hérésiarque. Il nie la distinction des trois Personnes de la Sainte Trinité.  
 
Sacher-Masoch, Léopold de (1835-1895) : écrivain autrichien. Il est l'auteur de nouvelles sur la Galicie et de 
romans, souvent autobiographiques, qui mettent en relief une forme d'érotisme dominé par la volupté de la 
souffrance, et appelée depuis masochisme (Vénus à la fourrure). Le héros d'Ulysse lui emprunte son prénom, 
Léopold...  
 
Schelling, Friedrich von (1775-1854) : philosophe wurtembergeois, auteur d'un système d'idéalisme 
entièrement subjectif.  
 
Spinoza, Baruch (1632-1677) : philosophe et opticien juif hollandais. Développant la rationalité cartésienne 
jusqu'à la méthode géométrique, il fournit dans L'Ethique une représentation complète et panthéiste du monde, 
qui part de Dieu pour retourner à Dieu. Dieu, c'est-à-dire la Nature ("Deus sive Natura"), s'aime lui-même par 
l'intermédiaire de ses créatures dans la stricte raison qui gouverne tout l'univers. Dans le Tractatus theologico 
politicus, Spinoza conteste tous les miracles rapportés dans les Saintes Ecritures puisqu'ils sont en contradiction 
avec la nature rationnelle de Dieu.  
 
Stephens, James (1880 ou 1882-1950) : poète mineur, conteur et romancier, figure de la renaissance littéraire 
irlandaise. Personnalité brillante et généreuse, auteur d'œuvres nationalistes ou folkloristes, il devient à partir de 
1927 un ami intime de Joyce, qui le tient en haute estime. C'est à lui que Joyce confie le soin de poursuivre 
Finnegans Wake en cas de décès. 
 
Synge, John Millington (1871-1909) : dramaturge et poète, figure de la renaissance littéraire irlandaise. 
Cofondateur avec Yeats, Moore et Lady Gregory du Irish National Theatre, son œuvre pleine d'ironie s'inspire de 
la réalité quotidienne de la vie rurale (The Playboy of the Western).  
 
Saint Thomas d'Aquin (1225-1274) dit "le docteur Angélique" : le plus grand théologien de l'Eglise 
Catholique. Dominicain, disciple d'Albert le Grand et, par l'intermédiaire d'Averroès et d'Avicenne, d'Aristote, qu'il 
adapte à la pensée chrétienne et corrige en conséquence. Il distingue l'essence de l'existence (sauf en Dieu 
dont l'existence coule nécessairement de l'essence) pour démontrer que l'acte d'exister dépend de Dieu seul, 
qui nous a créé par une émanation contingente (et non nécessaire comme l'affirment les panthéistes).  
Pour lui, l'Homme est une substance unique, composée d'un corps et d'une âme, matière et forme. L'âme est la 
forme du corps et lui communique son être. En conséquence la mort du corps biologique n'entraîne pas celle de 
l'âme qui est douée de perpétuité individuelle. A la connaissance par illumination, il oppose la connaissance par 
abstraction, à partir des données sensibles : l'intellect actif abstrait la forme de l'objet et en in-forme l'intellect 
passif. Ainsi l'âme est en puissance de recevoir les formes de tout ce qu'elle connaît.  
 
Valentin (2ème s.) : hérésiarque alexandrin. Selon lui, l'accouplement de l'Ineffable et du Silence, principes 
mâle et femelle, produisit une multitude d'éons dont la dernière, la Sophia, se rebella et enfanta le Démiurge qui 
créa notre monde. D'une étincelle d'esprit divin égarée dans la matière naquit le Christ-Logos, chargé de guider 
les hommes vers la dualité divine originelle.  
 
Vico, Giambattista (1668-1744) : philosophe italien, auteur d'un système cyclique de l'histoire comprenant trois 
âges, celui des Dieux, celui des Héros et celui des hommes, et se terminant par une catastrophe, qui sert de 
transition à un nouveau cycle. Joyce l'utilisera essentiellement pour composer Finnegans Wake.  
 
Wilde, Oscar (1854-1900) : écrivain irlandais. Installé à Londres, il acquiert la célébrité par son excentricité, ses 
bons mots, ses attaques de la société victorienne, sa défense de "l'art pour l'art" et ses œuvres scandaleuses 
(Le Portrait de Dorian Gray, Salomé). Jugé pour perversion, il est condamné à deux ans de travaux forcés à la 
suite desquels il se réfugie en France.  
 
Yeats, William Butler (1865-1939) : dramaturge et poète d'origine protestante, figure de la renaissance littéraire 
irlandaise. Cofondateur avec Synge, Moore et Lady Gregory du Irish National Theatre, son œuvre est immense 
et fondamentale pour les lettres irlandaises modernes. Influencé par le théâtre japonais Nô et la théosophie, il 
prend pour sujets principaux la mythologie gaélique (The Wanderings of Oisin), l'hermétisme (The Secret Rose) 
et le nationalisme irlandais (la pièce Cathleen Ni Houlihan en hommage aux martyrs de l'insurrection de 1916).  
 
 



 

 35 

Sont également évoqués dans Ulysse : 
Joachim Abbas, Saint Albert le Grand, Saint Ambroise, Anaxagore, M'Curdy Atkinson, James Beattie, Saint 
Bernard, Boccace, Dion Boucicault, Brandes, Edmund Burke, Lord Byron, Thomas Campbell, Thomas Carlyle, 
Lewis Carroll, Cicéron, Coleridge, Saint Colomban, Padraic Colum, Confucius, Dante Alighieri, Démosthène, 
Saint Dominique, Drumont, Alexandre Dumas père et fils, Empédocle, Saint Fiacre, Flood, Saint François, 
Théophile Gautier, Goethe, Robert Greene, les frères Grimm, William Hamilton, Frank Harris, David Hartley, 
G.W.F. Hegel, Hérodote, Homère, Diogenes Laerte, Saint Laurence O'Toole, Saint Ignace de Loyola, Samuel 
Johnson, Juvenal, Emmanuel Kant, Omar Khayyam, Keats, Gotthold Ephraim Lessing, John Locke, Longworth, 
Maurice Maeterlinck, Mahomet, Saint Malachie, Mallarmée, Martyn, Karl Marx, Georges Meredith, Jules 
Michelet, Moïse, Oisin, Ernest Rénan, Thomas Reid, George Roberts, Jean-Jacques Rousseau, Salluste, 
William Shakespeare, Georges Bernard Shaw, Percy Byshe Shelley, Dr Sigerson, Socrate, Starkey, Dugald 
Stewart, Jonathan Swift, Swinburne, Tacite, Léo Taxil, Sainte Thérèse d'Avila, Lawn Tennison, Villiers de L'Isle 
Adam, Saint Vincent de Paul, Virgile, Walt Whitman, Wordsworth. 
 
Ainsi que les compositeurs : William Byrd, Rossini, Mozart, Wagner, Haendel, Gounod, Mendelssohn, 
Meyerbeer, Beethoven, Ponchielli, Mosenthal, Ferrando. 
 
Et les hommes de sciences : Archimède, Ptolémée, Léonard de Vinci, Galilée, Laplace, Newton, Simon Marius, 
Piazzi, Le Verrier, Herschel, Galle, Kepler, Pasteur, Darwin, Röntgen, Edison 
 
 

-----o----O---o----- 
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Le renard et sa grand'mère 
 
 
"Le coq chantait, 
Le ciel était bleu ; 
La cloche du bon Dieu 
Sonnait onze heure. 
Temps pour cette pauvre âme 
De s'en aller aux cieux." 
 
Les jeunes élèves déroutés par cette devinette de leur professeur demandent la réponse : "Le renard enterrant 
sa grand'mère sous un buisson de houx." ("The fox burying his grandmother under a hollybush.")  
A ce moment du récit (le second épisode), il est bien difficile d'en saisir les sous-entendus. On y lit 
habituellement une allégorie du refoulement du passé : l'Eglise enterrant ses origines païennes ou, inversement, 
judaïques ; Stephen enterrant sa mère et ses remords de lui avoir refusé une dernière consolation ; l'artiste 
rebelle refusant son héritage racial, national et religieux ; etc. Le "hollybush" peut évidemment suggérer un holy 
bush, un buisson sacré, le buisson ardent d'où Yahvé interpella Moïse : c'est le moment extatique de 
l'affirmation de l'Etre, quand Dieu se présente Lui-même comme "Je suis qui Je suis". L'artiste démiurge 
reconnaît là sa propre affirmation de soi, rompant tous les liens charnels, familiaux, sociaux ou religieux. 
Dans l'épisode Charybde et Scylla, le renard fait une brève apparition dans les pensées de Stephen, en pleine 
démonstration "théolologicophilolologique", seul contre tous : "Renard-messie [Christfox] en chausses de cuir, 
qui se cache, fugitif traqué dans les fourches des arbres morts par les cris de haro. Sans femelle aucune, seul 
gibier de cette chasse." Le renard, poursuivi par une meute de chiens, représente la victime solitaire des foules 
hystériques, le Christ ou Parnell (dont le surnom était justement "fox"). Charles Stewart Parnell, physiquement 
agressé par une foule haineuse après la découverte de sa relation adultère avec Kitty O'Shea, fait figure de 
bouc émissaire pour les jeunes gens des générations suivantes, y compris pour ceux qui l'avaient auparavant 
condamné. Stephen croit lui ressembler dans son insurrection solitaire contre la bigoterie catholique et la 
bassesse nationaliste de ses compatriotes. Les nombreuses évocations du renard dans l'épisode Circé insistent 
sur son rôle de bouc émissaire des foules. C'est Bloom qui se confond avec Parnell le renard : 
"La foule : Lynchez-le ! Brûlez-le ! Il est aussi mauvais que l'était Parnell ! Mr Fox ! 
(Mère Grogan lance sa botte sur Bloom.)"  
Et plus loin :  
"un gros renard chassé du couvert, queue droite, ayant enterré sa grand'mère, débouche rapidement dans 
l'espace libre, yeux luisant, en quête sous les feuilles d'un terrier à blaireau. La meute des chiens courants suit, 
nez à terre, éventrant leur proie, aboiboyant, biourlabraillant à la curée."  
Il semble donc qu'il y ait deux épisodes dans les aventures du renard : l'un glorieux où il enterre son passé 
tandis que le soleil monte à l'horizon, l'autre humiliant où il cherche une cachette pour échapper à la meute. Ces 
deux mouvements se retrouvent associés au renard dans Finnegans Wake où il incarne dans un premier temps 
le Pape et l'ordre temporel, et dans un second temps la victime des foules, Parnell, Jésus ou Giordano Bruno. 
Le chant du coq et la course du soleil vers son zénith, dans la devinette, représentent le moment glorieux, 
audacieux et conquérant, de l'artiste, du réformateur ou du prophète annonçant un nouveau midi. La meute de 
chiens lâchée à ses trousses représente le second temps, celui de l'exil, de l'incompréhension ou de la 
condamnation du réformateur par la communauté. Le "lynchage" de Parnell et son éviction de la vie politique 
irlandaise illustrent pour Joyce le sort traditionnel réservé à celui qui veut libérer ses frères, par la politique, la 
pensée ou  l'art.  
Stephen, déjà comparé à un chien errant, se reconnaît dans le renard qui est l'animal réputé pour sa ruse. Déjà 
dans Portrait de l'artiste en jeune homme, il déclarait à Cranly : "Je ne veux pas servir ce à quoi je ne crois plus, 
que cela s'appelle mon foyer, ma patrie ou mon Eglise. Et je veux essayer de m'exprimer, sous quelque forme 
d'existence ou d'art, aussi librement que possible, en usant pour ma défense des seules armes que je 
m'autorise à employer : le silence, l'exil et la ruse." Aux déclarations tonitruantes des révolutionnaires ou des 
nationalistes, aux adhésions aveugles des militants de telle ou telle cause, Stephen préfère donc l'étude, la 
prudence, la discrétion et, contre l'adversaire, un patient et subtil travail de sape, de détournement, d'ironie. Or 
le renard est aussi le héros espiègle et malin du Roman de Renart. Sa ruse repose essentiellement sur le 
détournement d'une situation où il se présente en état d'infériorité, de faiblesse, pour mieux tromper ses 
victimes. Ainsi est-ce par la subversion de la théologie catholique que le rusé Stephen s'attaque au "maître 
romain" de l'Irlande, l'Eglise et sa bigoterie paralysante.  
Il y a également un trait diabolique dans la personnalité de Renart : son machiavélisme fait de lui une 
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incarnation possible du Malin. Si les bons chrétiens du Moyen Age acceptaient l'ordre religieux et les croyances 
communes, ils n'en jubilaient pas moins aux exploits de Renart, égoïste, rapace, traite et menteur sans 
vergogne, profitant de la bonté et de la crédulité des braves gens. Le sujet chrétien se définissait par rapport à 
Dieu et sa création, mais admirait l'indépendance et l'insouciance du rusé compagnon d'Ysengrin. Stephen 
compare volontiers sa révolte individuelle et sa négativité (dans Portrait de l'artiste de 1904, son ego sum est un 
"Nego") à l'insurrection de Lucifer contre l'ordre divin. Toutefois, c'est surtout contre la religiosité communautaire 
et satisfaite des bien-pensants ou celle, plus militante, des révolutionnaires de tout poil, que Stephen aiguise ses 
griffes. 
 
Mais ceci n'éclaire pas encore la signification de l'enterrement de sa grand'mère sous un buisson de houx. Et 
qui est "cette pauvre âme" qui doit "s'en aller au cieux" ? La mère de Stephen dont le fantôme s'attache encore 
à lui et refuse de partir ? C'est probable. Mais à travers elle, il s'agit aussi du culte immémorial de la Déesse 
Mère. Stephen cherche à s'en débarrasser dans le premier épisode, quitte à rejeter tout contact avec la chair. Il 
sent sa présence dans la dévotion religieuse de ses compatriotes, dans leurs discours nationalistes comme 
dans le néo-paganisme de Mulligan (son adoration de la mer, "notre mère grande et douce."). Stephen se 
confond avec le rusé renard et désire se débarrasser une bonne fois pour toute de la Déesse Mère et de 
l'idolâtrie qu'elle engendre. Il participe alors du même mouvement de refoulement qui fonda le judaïsme puis le 
christianisme sur le culte du Père opposé à celui de la Mère, quitte à frayer avec les hérésies gnostique et 
manichéenne, pour qui le monde était l'œuvre d'une mauvaise Mère et le salut dans l'Esprit seul. Le coq 
chantant et l'heure méridienne symbolisent la victoire du soleil sur la nuit, et par extension de la religion solaire 
chrétienne sur les rites énigmatiques et sanglants du paganisme.  
Cependant, l'artiste qui ne compte que sur son côté lumineux, apollinien ou intellectuel, végète dans la stérilité 
désincarnée de "la belle âme" romantique. C'est la réintégration du Négatif, le retour du refoulé, l'acceptation du 
mal et l'exploration de la nuit qui lui permettront de retrouver le chemin de l'inspiration. Si les heures matinales 
furent consacrées par le renard à enterrer sa grand'mère, les heures de l'après-midi puis de la nuit furent 
consacrées à la descente initiatique et à l'écoute du refoulé. Ayant traversé la nuit, l'artiste sera désormais 
capable de circonscrire la Mère et de la saisir avec une parole vivante qui échappe aux aliénations matricielles 
et à la langue morte communautaire. Alors "le buisson de houx" pourrait suggérer le foisonnement 
"buissonneux" du sens dans une nouvelle écriture capable de déborder le sens commun, nouvelle écriture qui 
sera celle de Finnegans Wake… le roman de la ruse en quelque sorte !  
Dans Finnegans Wake, l'enterrement porte déjà la promesse de la résurrection. C'est un navet pourri enterré 
dans la tourbe irlandaise qui parodie, dans le dernier roman de Joyce, la parabole christique du grain qui doit 
mourir pour germer et produire une nouvelle plante. Le présent se nourrit de la mort et de la putréfaction du 
passé. Et ainsi le passé revient dans le présent, le refoulé rejaillit et refleurit à la surface. C'est peut-être ce 
qu'espère le renard de Stephen en enterrant sa grand'mère : détruire la chair pécheresse ou la langue morte, 
pour que de sa décomposition naisse une nouvelle chair ou une nouvelle parole vivante. Voire une nouvelle 
maternité : la vierge mercurielle des alchimistes ou la Vierge Marie des catholiques, dont naîtra le Verbe 
sauveur… (La grand'mère a d'ailleurs un nom dans Finnegans Wake : Anna, évoquant la Déesse Mère des 
Celtes, Ana ou Anu, et surtout Sainte Anne, la mère de la Vierge, donc la grand'mère du Verbe incarné...) 
Dans les dernières pages du dernier roman de Joyce, la vieille mère-matière, mélancolique comme la "pauvre 
âme" de la devinette, retourne elle aussi au Père éternel. Le ciel est bleu, le soleil se lève, le coq chante, les 
cloches sonnent : "l'air si calme, à peine un nuage. Dans la paix et le silence. [...] Je m'en reviens vers toi, mon 
froid père [...] Nous passons, chut, entre l'herbe, chut, dessous le buisson vers." Nous passons ensemble (la 
mère et son fils-père Joyce), par une parole infiniment douce audible seulement au cœur du silence (chut !), 
sous le buisson ardent du sens, récupérant toutes les sensations oubliées et les souvenirs refoulés, pour les 
confier à l'éternité : "Tiens. Bisoupourtoi, memémormoi !"  
 
 

-----o----O---o----- 
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L'homme au mackintosh 
 
 
Le Diable ?  
 
"De quel diable de boîte sort-il celui-là ?" se demande Bloom en voyant l'homme au mackintosh pour la première 
fois. C'est bien la seule allusion qui permettrait de penser qu'il s'agisse du diable.  
Stephen personnifie déjà l'un des aspects du diable, Lucifer, par son refus de croire ou de servir un maître. 
L'homme au mackintosh est-il Satan venu visiter ce monde dont il est le prince ? venu chercher l'âme de 
Dignam à son enterrement ? venu rappeler sa présence discrète dans la vie quotidienne des humains ? Bof, 
cette théorie manque d'éléments probants. De plus, Buck Mulligan m'apparaît beaucoup plus satanique que lui, 
Satan signifiant l'Adversaire. Stephen considère comme son adversaire personnel l'arrogant et sarcastique 
rouquin, "majestueux et dodu", séducteur et manipulateur, anti-chrétien et néo-païen, bref : diabolique. 
 

-----o----- 
 
Le Saint Esprit ?  
 
Ce fut longtemps ma théorie préférée. Admettant comme la plupart des joyciens que le livre racontait la paternité 
spirituelle de Bloom sur Stephen, je voyais dans l'un le Père et dans l'autre le Fils. On oublie toujours une des 
Personnes de la Sainte Trinité, disait Joyce, aussi ai-je pensé trouver le Saint Esprit dans l'homme au 
mackintosh. Bloom l'envisage d'ailleurs comme un amant possible de Molly et, si elle est la Vierge Marie, le 
"Sacré Pigeon" ne lui est en effet pas inconnu.  
Cependant je considère de moins en moins pertinente l'identification de Bloom au Père et de Stephen au Fils.  
 

-----o----- 
 
Dieu le Père en personne 
 
L'identification de Bloom à Jésus n'est pas nouvelle mais la plupart des lecteurs transforment le Fils en Père 
quand celui-ci recueille Stephen. Ce dernier rêvait d'un Père immatériel et serait sauvé par un père en chair et 
en os. A cette lecture communément admise, j'oppose arrogamment la mienne : je crois en effet beaucoup plus 
juste d'assimiler Bloom au Fils, Stephen au Saint Esprit, et l'homme au mackintosh... à Dieu le Père en 
personne (c'est-à-dire Yahvé, mais aussi James Joyce le père du roman, John Joyce le père de James, ou 
William Shakespeare qui interprétait sur scène le rôle du père d'Hamlet…)  
Dans un premier temps, voyons les éléments qui permettent de penser que Joyce a incarné en Bloom la 
seconde personne de la Trinité, "le Fils consubstantiel au Père".  
 
 
Jésus Bloom  
 
Bloom est comparé à de nombreux personnages : Ulysse, Elie, Moïse, Pâris, etc. Pourtant le parallèle le plus 
parlant est celui avec Jésus. Selon moi c'est l'un des thèmes fondamentaux du roman : rappeler les origines 
hébraïques du christianisme, refoulées par l'idéalisme et l'antisémitisme de la pensée chrétienne occidentale. 
Tout au long de son histoire, l'Eglise d'Occident a privilégié les influences païennes et méprisé sa source 
hébraïque. Fondée en pleine floraison de courants gnostiques qui considéraient le Dieu de la Bible comme un 
mauvais démiurge adversaire du Christ, elle a toujours eu la tentation de l'antijudaïsme et de l'idéalisme 
platonicien. L'Eglise n'a pas rejeté l'Ancien Testament comme le souhaitaient certains de ses pères fondateurs 
(Marcion) mais elle a quand même tourné le dos à l'esprit des études judaïques (Talmud, Cabale) et entretenu 
l'antisémitisme en Occident. Ainsi les théologiens ont préféré s'appuyer sur Platon et Aristote, c'est-à-dire sur 
une représentation rationnelle et mondaine du divin, plutôt que sur la pensée juive. A la révélation de la Parole 
de Dieu, ils préférèrent la spéculation sur le Logos, considérant incidemment que Saint Jean s'inspirait plus 
d'Héraclite que de la Bible hébraïque. Au souci du corps et au respect du corps de l'autre, que montre la Thora, 
l'Eglise a préféré l'exaltation du spirituel désincarné, associant le bien à l'esprit et le mal à la chair. De 
nombreuses hérésies ont poussé plus avant ce dualisme manichéen (bogomiles, cathares, vaudois, etc.) et le 
puritanisme protestant en a finalement hérité. Cette survalorisation des valeurs spirituelles aux dépens du corps 
serait la cause, selon Nietzsche, de l'idéalisme politique du 19

ème
 siècle, dont les conséquences seront les 
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utopies illuminées et meurtrières du 20
ème

. 
Quand Joyce écrit Ulysse, les nations enivrées de patriotisme envoient leur jeunesse à l'abattoir et construisent 
déjà les idéologies meurtrières qui prendront la relève. La lutte contre l'idéalisme est primordiale pour les artistes 
contemporains du massacre : il s'agit d'écraser le manichéisme qui exalte des valeurs métaphysiques (le Bien, 
l'Egalité, la Nation, la Race...) et instrumentalise les corps. Pour Joyce, il faut s'attaquer aux sources de 
l'idéalisme occidental : l'antijudaïsme du christianisme. Et pour ce faire, son principal agent sera un modeste 
démarcheur juif : Léopold Bloom.  
"Ceci est mon corps" annonce Bloom dans son bain, à la fin de l'épisode Les Lotophages, reprenant à son 
compte l'expression du Christ durant la Cène. Les épisodes consacrés à Bloom (de Calypso à Ithaque) sont 
associés à un organe du corps humain, à la différence des 3 premiers épisodes, consacrés à Stephen. Les 
pérégrinations de l'Ulysse dublinois constituent en quelque sorte une Eucharistie, Incarnation du Verbe dans le 
"Fils de l'homme". (à l'épisode Pénélope est associée la chair, c'est-à-dire, dans la théologie catholique, ce qui 
dans le corps est soumis au péché, à distinguer du corps proprement dit). Les associations entre les épisodes 
de L'Odyssée bloomienne et ceux de la vie du Christ sont évidentes : la collation frugale dans l'épisode Ithaque 
fait écho à la Cène ; la Transfiguration est l'ascension de Bloom en gloire à la fin de l'épisode Cyclope ; la 
Passion est parodiée dans le bordel de Bella Cohen : sacrifice, descente aux Enfers et résurrection ; la façon 
dont il passe symboliquement le relais à Stephen auprès de Molly, évoque l'annonce de la venue de l'Esprit 
Saint après le départ de Jésus. Le roman regorge d'autres indices pour assimiler Bloom à Jésus, par exemple : 
la panthère noire rêvée par Haines prophétise la venue du Christ dont elle est un symbole (selon une croyance 
médiévale, la panthère dormait 3 jours, temps que le Christ passa au tombeau, et son haleine suave chassait 
les démons). Bloom possède d'ailleurs une petite chatte noire, modèle réduit de panthère, animal qui peut lui 
être associé. Les évocations d'Elie, par les hommes-sandwichs (HELY'S) ou la boulette de papier jetée aux 
mouettes ou encore l'élévation de Bloom sur un char de feu, annoncent la venue du Messie puisque les Juifs 
considèrent que le retour d'Elie marquera l'ère messianique. 
Sceptique, réaliste, pragmatique, Bloom est le personnage le plus incarné, c'est-à-dire le moins idéaliste. Loin 
des représentations immaculées d'un Christ en ange de lumière, Bloom est pleinement humain. Héritier, comme 
Jésus, du souci juif pour le corps, il se méfie systématiquement de toutes les grandes idées qui agitent ses 
compatriotes, et comprend mal leur intransigeance morale. Sa tolérance bonhomme ne trouve pas de meilleur 
équivalent dans toute la littérature que Jésus lui-même, quand celui-ci défend la femme adultère, stigmatise un 
élan fanatique de Pierre, dénonce la violence mimétique, encourage le pardon, prêche l'amour de ses ennemis, 
ou ramène l'ensemble des commandements religieux à l'amour du prochain. 
 
 
Stephen l'Esprit  
 
Selon moi, Stephen est le Saint Esprit et le roman Ulysse une illustration du filioque :  
"...Spiritum Sanctum qui ex Patre filioque procedit..." est-il écrit dans le Credo catholique depuis le 9

ème
 siècle : 

le Saint Esprit procède du Père ET du Fils. Cette innovation théologique provoqua l'indignation de tout l'Orient 
chrétien contre Rome. Ceux qui se définiront désormais comme Orthodoxes écriront, eux, per Filium : PAR le 
Fils. Dans ce cas, le Fils n'est que l'instrument du Père, et son incarnation un moyen pour porter aux hommes la 
parole du Père. Le filioque suppose quant à lui une interaction entre les trois Personnes de la Trinité à égalité 
entre elles. Ainsi le Verbe de Dieu, Jésus, est Dieu lui-même et égal au Père, et non simplement son messager. 
De Photius à Dostoïevski, les chrétiens orientaux n'auront de cesse de dénoncer le matérialisme de l'Eglise 
romaine ainsi que la volupté excessive de l'Art catholique, auxquels ils opposeront une spiritualité extatique et 
mièvre et l'art répétitif de l'icône. 
Revenons à Ulysse : Stephen rêve dans la Télémachie d'une relation au Père éternel qui n'en passerait pas par 
le corps. Aucun organe n'est associé aux trois premiers épisodes : Stephen est un pur esprit, prisonnier d'un 
monde qu'il méprise. S'il refuse toute prière à sa mère, c'est qu'il refuse de servir les conditions matérielles, 
charnelles ou sociales de son existence, c'est-à-dire les matrices qui l'ont engendré puis éduqué et qui 
réclament dorénavant sa dévotion. Déjà dans Portrait de l'artiste (la version de 1904), Stephen s'affirmait par un 
"Nego" où s'entendaient non seulement ego sum mais aussi la négativité de sa rébellion contre l'ordre social et 
religieux, "contre les enfers obscènes de notre Sainte Mère". Son cri "non serviam !" est luciférien par rapport 
aux aliénations matricielles (ma mère, ma race, ma patrie, ma classe, ma religion, ma langue, etc.) et non par 
rapport à Dieu. Ses multiples invocations au Père le prouvent : pour Stephen, seul un Dieu absolument 
transcendant peut arracher l'homme à la religiosité communautaire. Cette attitude gnostique, voire 
manichéenne, de rejet de la vie biologique et sociale est évidemment incompréhensible pour le païen Buck 
Mulligan. Celui-ci voit en Stephen ce désir de se couper du monde matériel et raille son esprit tranchant en 
rebaptisant son ami "Kinch la fine-lame".  
Ses admirations théologiques vont d'ailleurs vers les hérétiques qui niaient d'une façon ou d'une autre l'égalité 
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du Père et du Fils : Arius et Sabellius, voire au panthéiste arabe Averroès ou à Moïse Maimonide qui prônait une 
théologie négative, "ténèbre brillant dans la lumière et que la lumière n'a point comprise". La médiation du Fils 
incarné est jugée aussi inutile que "la madone que l'astuce italienne jeta en pâture aux foules d'Occident". 
Bref, Stephen est au début d'Ulysse un Esprit qui ne veut procéder QUE du Père. 
 
Les 14 épisodes suivants présentent la journée de Léopold Bloom et l'interaction de sa chair et de son verbe 
dans son monologue intérieur. Il croise quelquefois Stephen, mais celui-ci, pur esprit dans la tour d'ivoire de sa 
"belle âme", l'ignore la plupart du temps.  
Finalement, à la sortie du bordel de Bella Cohen, Stephen est recueilli par Bloom qui éprouve de l'affection pour 
le jeune homme. On s'accorde à dire que Bloom s'en occupe comme d'un fils, ce n'est pas si sûr, je dirais plutôt 
comme d'un chien errant. Il le traite comme le chien Athos (Stephen ne passe-t-il pas pour un athée ?) que 
Rudolph Virag lui avait confié. Il le traite aussi comme un plus jeune qui le remplacera auprès de Molly (l'Esprit 
Saint qui viendra après le départ du Christ). La communion autour d'un bol de cacao puis le fait d'uriner côte à 
côte sous les étoiles, vont rapprocher l'artiste du bourgeois, l'homme exceptionnel de l'homme ordinaire, le pur 
esprit du corps raisonnant, le gnostique du Juif. A travers le mystère de l'Eucharistie que symbolisent les 
épisodes consacrés à Bloom, c'est l'Incarnation qui est rejouée, le Verbe fait chair. En compagnie de Bloom, 
Stephen reconnaît qu'il procède aussi de l'humain, de la chair (dont le monologue de Molly sera le chant), qu'il 
procède donc du Père ET du Fils.  
Comme parabole littéraire, Bloom représente enfin l'écriture, c'est-à-dire le corps du texte. Selon le Talmud ou la 
Cabale, l'Esprit de Dieu est à chercher dans son texte, la Torah, et non dans quelque au-delà ou arrière-monde 
métaphysique (pour reprendre les termes de Nietzsche, qui est cité dans Ulysse, peut-être justement pour son 
rejet de l'idéalisme chrétien et son intérêt pour le judaïsme). Le Paradis, pour l'exégèse rabbinique, est l'état 
vécu ici et maintenant par celui qui sait lire. Que l'écriture ne soit plus le simple support du sens mais le lieu où 
se produit le sens, est un thème cher à de nombreux écrivains modernes. La fraternisation avec Bloom est aussi 
pour l'écrivain Stephen la redécouverte de la matérialité et de la richesse sensuelle de l'écriture. Joyce travaillait 
des heures sur certaines phrases pour leur faire produire le plus de sens possible. Dans Finnegans Wake il 
déformera même les mots, jouant avec les lettres, les sons, les lapsus, pour en faire jaillir une multiplicité de 
significations dans plusieurs langues. En tant qu'écriture, Bloom porte la parole de son Créateur, il est le Verbe 
de Dieu, le Fils que Joyce envoie souffrir dans sa Création, avec mission d'annoncer la venue de l'Esprit Saint, 
qui fécondera la Vierge Marie-Molly pour que le Créateur s'incarne dans sa créature, et puisse écrire Finnegans 
Wake ! 
 
 
Dieu le Père en mackintosh 
 
Et l'homme au mackintosh dans tout ça ? Il s'agit d'après moi de Dieu le Père en personne, "cette rumeur dans 
la rue", le spectre d'Elseneur, que personne ne remarque à part Bloom (Jésus-Hamlet). Evidemment Dieu le 
Père pour le roman Ulysse n'est autre que James Joyce, aussi suis-je d'accord avec Nabokov qui voit Joyce 
dans l'homme au mackintosh. Pourquoi un mackintosh ? C'est un long imperméable qui cache tout le corps : 
Dieu, venu chercher l'âme de Dignam au cimetière de Glasnevin, ne montre ainsi que sa face. De plus, c'est le 
manteau traditionnel des exhibitionnistes ! Dieu cache donc dessous l'organe de la paternité. La question de 
Bloom avant de s'endormir "Qui est Mc'Tosh ?" est en fait celle de l'humanité depuis bien longtemps : Qui est 
Dieu ?  
Et cette question justement est insoluble. De Dieu, il n'est pas possible de dire positivement quoi que ce soit, et 
sa présence, en conséquence, est moins un plein auquel pourrait être associé un signe positif, qu'un vide, une 
absence, un trou dans la finitude, une question sans réponse, etc. "Vide, incertitude, improbabilité" comme la 
paternité définie par Stephen, le Père deviendra dans Finnegans Wake un "insaisissable" auquel un trou (plus 
précisément l'orifice anal !) servira de métaphore. Le mackintosh pourrait donc bien dissimuler ...rien, un vide, ce 
Dieu que seule une théologie négative peut circonscrire.  
Dans sa thèse sur Shakespeare, Stephen fait référence au Nobodaddy de William Blake (traduit par 
"Grandpapapersonne"). Ce surnom ironique pour Dieu le Père n'est pas tant un déni de son existence qu'une 
insistance sur la négativité de son Etre. Il nomme ainsi parfaitement l'insondable mystère de la paternité 
qu'aucun concept positif ne saurait définir. Les talmudistes révélèrent aussi cette négativité de Dieu qui coupe, 
divise, partage et ne crée qu'en séparant le fusionné (en ciel et terre, lumière et ténèbres, homme et femme). 
Ainsi détruit-il avec la tour de Babel le rêve d'un savoir clos et totalitaire, en fractionnant la langue unique en une 
multitude de dialectes. Il perce l'homogénéité de la finitude par son être infini. Et si Dieu a créé l'homme à son 
image, cette absence (nobody = personne) est la singularité même de chaque personne, la percée d'infinie qui 
met en résonance le vide du Père avec celui de sa créature. Aussi en cherchant le Père, Stephen se cherche-t-il 
lui-même, et Joyce à travers lui, pour devenir le Créateur de son œuvre, et à travers elle son propre Fils. 
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Se pose ici la question de savoir si l'œuvre de Joyce est chrétienne ou païenne. En effet, de nombreuses 
exégètes joyciens tendent à démontrer que la place accordée à la Grande Mère (Molly) ou à une douce nature 
maternelle (Anna Livia Plurabelle) marque le désir de Joyce de se débarrasser du Dieu biblique. Alors Ulysse et 
Finnegans Wake seraient les Evangiles d'un néo-paganisme matriarcal et pacifique. Or quel est l'apport 
essentiel de la Bible qui différencie le judéo-christianisme du paganisme ? On peut dire que dans le paganisme, 
le Tout se suffit à lui-même, incluant ses multiples dieux, tandis que dans les religions bibliques, le Tout est 
"transpercé" par un élément ineffable, incommensurable, innommable, dont il procède et qu'il ne peut pas 
intégrer. L'Espace est percé d'Infini comme le Temps est percé d'Eternité. C'est cette trouée divine qui fait la 
différence avec le culte païen d'une Totalité pleine et cyclique, c'est-à-dire maternelle (même remplie d'une 
multitude de divinités, forces occultes, etc.). Joyce tend à tout écrire dans ses romans mais rappelle 
constamment la présence d'un vide impossible à appréhender et sur lequel toute interrogation restera sans 
réponse. C'est cet innommable, à la fois source et but de l'expression, qui relance indéfiniment le processus de 
signification tout en en marquant l'échec. 
Que le paganisme soit une plénitude sans trou, Bloom le découvre d'ailleurs lui-même à la fin de l'épisode Les 
Lestrygons, en remarquant que les statues de déesses grecques n'ont pas d'orifice. En fait, les occurrences du 
trou dans Ulysse mériteraient toute une thèse, où pourraient aussi être soulignés les correspondances avec la 
théologie catholique (ce que fait Jean-Louis Houdebine dans Excès de langage, ed. Denoël, quand il démontre 
l'influence sur Joyce de Duns Scot, le philosophe de l'heccéité, c'est-à-dire de l'Infini qui garantit la 
singularisation de chaque individu). Si l'univers de Stephen semble plein et étouffant pour le jeune homme, 
l'univers de Bloom au contraire est habité par cette présence du trou. En conséquence, loin de tout expliquer, il 
aborde la vie avec une certaine réserve, une distance ironique, conscient qu'en quelque point la réalité reste 
hors des mots et toute question en suspens. On pourrait ainsi expliquer que le but de la quête initiatique de 
Stephen dans Ulysse est la découverte du trou dont procède et autour duquel tournent le langage et la culture 
humaine ; trou paternel qui surplombe Bloom comme Stephen, de même que Dieu le Père surplombe le Fils et 
le Saint Esprit.  
Si ce trou est celui qui engendre le Verbe et duquel procède filioque le Saint Esprit, il est évidemment possible 
(pour un esprit pervers comme celui de Joyce) de l'illustrer par le trou entre les cuisses de Molly, dont coule 
l'eau vive du Verbe ("je suis la fontaine d'eau vive" dit Jésus), flot de paroles dont les éclaboussures, les clapotis 
et les échos constituent les chatoiements du monde sensible qui s'offrent à l'oreille de l'artiste comme la grâce 
du Saint Esprit, c'est-à-dire le don des langues : l'inspiration ! (Toutes ses analogies peuvent sembler tirées par 
les cheveux, mais deviennent évidentes pour quiconque a étudier Finnegans Wake). 
Quant à l'homme au mackintosh, il est en quelque sorte la personnification de ce trou par sa présence/absence, 
son identité problématique, ses apparitions/dissimulations derrière son manteau, autant de paraboles de la 
manifestation et du retrait de Dieu dans sa Création. L'inaptitude du fini à intégrer l'Infini relance indéfiniment la 
quête de sens, comme l'Ineffable Nom de Dieu dans la Bible empêche le langage de nommer définitivement sa 
Cause. L'homme au mackintosh circule dans le monde sans y appartenir, comme l'auteur dans son œuvre. Ainsi 
Joyce est-il dans son livre à la fois Dieu le Père, Bloom le Fils et Stephen l'Esprit. Seul ce 3 en 1 peut traverser 
ce monde d'apparences, le transfigurer par l'écriture et l'assompter par l'humour.  
Dans l'épisode Circé, c'est Lipoti Virag, le grand-père de Léopold Bloom, que l'on voit apparaître revêtu d'un 
mackintosh brun. Est-ce à dire qu'il est l'homme au mackintosh ? Non. Si le spectre de Lipoti Virag porte un 
mackintosh, c'est qu'il est Dieu le Père Lui-même. Non pas ce Dieu qui occupent les croyants, cette "rumeur 
dans la rue" comme l'appelle Stephen, mais ce Père qui, comme Shakespeare une fois sa visière levée, devient 
ce fils qui est son propre père et le père de son père et le père de toute sa race. C'est ce mystère de la paternité 
qui est au centre de la lecture théologique que Stephen fait d'Hamlet. Alors l'homme au mackintosh devient celui 
"qui est allé jusqu'aux bouts du monde pour éviter de se traverser. Dieu, le Soleil, Shakespeare, un commis 
voyageur, s'étant soi-même en réalité traversé soi-même, devient ce soi-même. Une minute. Une seconde. Au 
diable cette rumeur dans la rue. Ce soi-même que par l'inéluctable condition de sa nature il devait devenir. 
Ecco !" A travers sa propre transparence, il devient "Je suis", ce "Je suis" qu'écrit Bloom sur le sable dans 
l'épisode Nausicaa ; ce "Je suis" de l'être parlant débarrassé de toutes les déterminations superficielles de sa 
personnalité ; ce "Je suis" qui est autant celui du fils que du père que de tous les hommes ; ce "Je suis" qui est 
comme un trou dans la parole, un infini parlant, source et destination, alpha et oméga de toute parole ; ce "Je 
suis" qui en hébreu se dit "Yahvé". 
Enfin, comme le souligne Lore Salzer-Falkenstörfer plus loin, Lipoti Virag, qui est confondu dans l'épisode Circé 
avec l'homme au mackintosh, porte, lors de son apparition spectrale, le monocle de Cashel Boyle O'Connor 
Fitzmaurice Tisdall Farrell, ce personnage excentrique qui croise quelquefois le chemin de Bloom. De plus, 
Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell est également habillé d'un grand manteau, avec lequel il 
manque de faire tomber un jeune aveugle, incident dont Bloom est témoin. Ceci permet-il de déduire que 
l'homme au mackintosh est justement Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell, personnage inspiré 
par un Dublinois farfelu que connaissait Joyce ? Non, puisque Bloom le connaît et ne l'a pas reconnu dans 
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l'homme au mackintosh. En fait, l'association est effectuée en rêve, dans l'épisode Circé, par un Bloom qui 
fusionne dans son délire plusieurs individus en un seul. Mais cette association ne saurait être insignifiante. Car 
le nom interminable de Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell (que l'on imagine continuer ainsi en 
une série infinie) n'est pas sans faire penser aux multiples noms que certaines traditions attribuent à Dieu, 
comme si le Père prenait part à tous les noms pour cacher l'essence de son propre Nom innommable. C'est le 
Nom du Père qui assure la validité de tous les noms et qui ne peut se dire que dans la multitude. 
 
 
Gea Tellus Marie Molly  
 
L'analogie Molly-Marie mérite quelques éclaircissements. D'autant plus que l'exégèse joycienne anglo-saxonne 
voit habituellement dans le monologue de Molly un hommage à la Déesse Mère, Gea-Tellus (ce refoulement de 
Marie illustre bien l'esprit protestant de l'université, surtout anglo-saxonne). Un certain Harry Burell va même 
jusqu'à écrire que Joyce aurait cherché à remplacer le Dieu biblique paternel par une douce nature maternelle 
renouant avec l'antique Déesse Mère. Et d'abord qui est-elle cette Déesse Mère à laquelle Bloom semble 
comparer sa femme "fléchie, dans l'attitude de Gea-Tellus, comblée, couchante, grosse de semence." ?  
Le concept de Déesse Mère ou Grande Mère apparaît dans les mythes de la Création de la Grèce archaïque. 
Le poète Hésiode présente cette divinité, Gaia ou Gea, issue du chaos originel, comme la Terre qui, une fois 
fécondée par le Ciel, accoucha du cosmos. Les Romains la vénérèrent sous le nom de Tellus ou Terra Mater. 
Son importance dans le monde païen peut être mise en évidence par la place que Saint Augustin consacre à 
combattre son culte dans sa Cité de Dieu. En effet elle constitue le culte diamétralement opposé à celui du Père 
éternel, de la Parole et de l'Esprit. 
Les découvertes des "Vénus" de l'âge de pierre révélèrent que Platon avait raison de considérer la Déesse Mère 
comme l'une des plus anciennes divinités, à l'origine de toutes les religions. La représentation paléolithique nous 
dévoile une femme impersonnelle aux formes exubérantes, à la fertilité intarissable, à la vulve ouverte par une 
série indéfinie d'accouchements, et à laquelle on appliquerait volontiers les qualificatifs de Joyce pour Molly : 
"[elle] tourne comme l'énorme boule terrestre lentement sûrement et uniment, [elle] se dévide et redévide, ses 4 
points cardinaux étant les seins, le cul, la matrice et le con [...] la parfaitement saine pleine amorale fertilisable 
fausse subtile limitée prudente indifférente Weib. Ich bin des Fleish der Stets bejaht" ("je suis la chair qui 
toujours dit oui", lettre à F. Budgen). Pour cette Mère archaïque, équivalent humain de la reine des abeilles ou 
des fourmis, seule compte la reproduction de l'espèce. Elle pond immuablement depuis l'aube des temps et 
reste pourtant à jamais vierge. Tels les spermatozoïdes agités autour de l'ovule imperturbable, les hommes ne 
font que passer à sa périphérie, superficiels et interchangeables, ridicules dans leurs désirs, vains dans leurs 
aspirations. Le monologue de Molly serait exactement son discours si elle prenait la peine de s'exprimer. C'est 
La Femme dont découlent toutes les femmes, Celle que l'on retrouve en elles quand on enlève tout le superflu 
(vêtements, maquillage, manières, etc. auxquels Bloom est si sensible).  
Sculptée sans regard et surtout sans bouche, elle se tient immuable dans sa fonction immémoriale. Stupide et 
muette, elle impose un silence sacré à ses adorateurs. Si les représentations ultérieures de Isis ou Vénus 
retrouvent forme humaine, elles n'en gardent pas moins cette puissance d'effroi lié au sexe (comme l'écrit 
Pascal Quignard). Depuis le 18

ème
 siècle, son culte est réapparu sous de nombreuses formes (L'Etre Suprême 

de la Révolution Française selon Philippe Sollers ; la Nature de Rousseau en l'honneur de laquelle fut créé le 
calendrier révolutionnaire ; l'Humanité ; la Patrie ; la Race ; la Terre vers laquelle va la gratitude du Zarathoustra 
de Nietzsche ; l'Eternel Féminin dans Faust ; on la retrouve derrière le positivisme matérialiste, les nouveaux 
Mystères de l'Occultisme, le matriarcat rêvé par les féministes, et bien-sûr le néo-paganisme : "Thalatta ! elle est 
notre mère grande et douce." dit Buck Mullingan). Avec l'affaiblissement du judéo-christianisme, la Déesse Mère 
se tient à nouveau devant ses idolâtres, phallique, enceinte et muette, par la médiation des idéologies 
modernes, théosophie, socialisme, fascisme, etc. 
Seulement voilà, Molly parle. Ou plutôt Joyce parle Ŕ écrit - en se mettant à la place de Molly. Sa parole - à lui, 
Joyce, le Père créateur du roman - prend place dans la bouche de Molly et la saisit de l'intérieur, la traverse en 
quelque sorte pour produire le dernier épisode de son roman. En cela Joyce assimile Molly (diminutif de Marion) 
à la Vierge Marie, elle-même traversée par la Parole du Père (le Verbe, Jésus) implantée en elle par le Saint 
Esprit. De même que l'humanité pécheresse sera sauvée par la Parole divine, la Vierge sera assomptée, c'est-
à-dire récupérée par la Parole dans son retour au Père. Freud n'a pas complètement tort en comprenant Marie 
comme un retour de la Déesse Mère refoulée par la religion de Moïse, puisque c'est bien elle, pleine et muette, 
que le christianisme se propose de transpercer et faire parler. De même Joyce fait-il parler le silence même 
qu'est la Mère en l'écrivant de l'intérieur. Comme la Vierge dans La divine Comédie, Molly peut être qualifiée de 
"fille de son propre fils", puisque l'un des enfants de cette Déesse Mère l'a recréée dans son écriture. (Ma 
théologie est un ersatz de celle de Philippe Sollers. Lire entre autres Femmes, Erich Lessing et Philippe Sollers, 
Imprimerie nationale, 1994, texte disponible également dans L'Infini n°48 ; ou le roman du même nom : 
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Femmes, Philippe Sollers, Gallimard, 1983). 
D'autres indices prouvent l'analogie Molly-Marie : comme la Mère de Dieu, Molly est née un 8 septembre ; son 
fils Rudy est comparé à un agneau ; son "Oui" fait écho à l'Annonciation ; son "Oui" dit aussi la jouissance de 
l'Assomption. Bien-sûr Marie, ou Molly, est à prendre comme une métaphore : de la chair, de l'humanité, d'Eve, 
de l'Eglise, de la matière, de la Terre, de la matérialité de la parole (sons, voix, lettres, etc.), de l'Irlande pour 
Joyce, de l'Université (Alma Mater), etc... C'est la matière première pour l'artiste qui saura la trouer, la traverser 
et la transfigurer. Amen.  
 

-----o----- 
 
En règle générale, l'exégèse anglo-saxonne méconnaît cette dimension théologique de l'œuvre de Joyce, mise 
en avant essentiellement par Philippe Sollers et Jean-Louis Houdebine (cf. leurs entretiens Tel Quel n°83) ainsi 
que par Umberto Eco. Remarquez qu'en règle générale, aujourd'hui comme hier, la plupart des lecteurs 
considèrent que Joyce a simplement rétrogradé le bel Ulysse aryen en petit Juif ridicule. Rares sont ceux qui 
apprécient en Bloom les qualités de cœur et d'esprit qui en font le dénonciateur systématique de la violence 
mimétique. Après la parution d'Ulysse, une thèse fut émise par Bérard qui faisait d'Ulysse un Sémite, thèse qui, 
on s'en doute, plut beaucoup à Joyce. 'Poldy' ne ridiculise pas Ulysse, il EST Ulysse, téléporté à notre époque, 
évitant comme lui les conflits inutiles pour leur préférer le simple bonheur familial. Aux idoles de l'ordre social, du 
Tout cyclique et du plein maternel, il oppose une "fiction paternelle" dont Stephen dit qu'elle est "vide, 
incertitude, improbabilité" et qui trouve son origine dans la Bible, le Talmud et la théologie catholique. L'œuvre 
joycienne est une réponse non seulement à l'idéalisme chrétien ou néo-gaélique, mais aussi déjà au néo-
paganisme sacrificiel du "Gott mit uns" à croix gammée. 
 

-----o----- 
 
Anecdote : l'habitant de Hambourg qui, au 16

ème
 siècle, prétendit avoir rencontré le Juif errant Ahasvérus (mythe 

antisémite datant probablement du 13
ème

 siècle) se nommait... Dudulaeus. 
 
 

-----o----O---o----- 
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Blephen Stoom 
 
Ulysse raconte une initiation : un jeune artiste se révèle à lui-même par l'intermédiaire d'un modeste bourgeois 
avec qui il communie. Le pur esprit que voulait être Stephen, dans sa révolte toute intellectuelle contre ce 
monde, réintègre finalement son corps par la communion avec Bloom, lui même réalisant dans sa chair, en tant 
que double du Christ, le mystère de l'Incarnation. Et cela avec une sensibilité toute juive, une tendresse pour le 
vivant et une vraie compassion pour la souffrance de son prochain. La première leçon que reçoit Stephen 
consiste à prendre conscience qu'il est un corps pensant et non une âme immaculée tombée dans une 
misérable enveloppe de chair. De ce souci pour son propre corps découlent une nouvelle tolérance, charnelle, 
pour le corps de l'autre et une nouvelle écoute des phénomènes du monde sensible. C'est la plus importante 
des leçons que l'artiste recevra du bourgeois, toutes les autres en étant les conséquences directes. Que ce soit 
l'approche rationnelle d'un univers ouvert, opposée à la représentation aristotélicienne d'un cosmos fermé. Ou 
bien l'inutilité de la rivalité mimétique avec les autres hommes, rivalité dont naissent les frustrations et la colère 
rentrée de Stephen. Ou encore l'écoute d'une féminité tenue jusque là à distance avec hauteur et dégoût.  
 
 
L'incarnation 
 
J'ai expliqué plus haut comment Bloom apportait la chair à un Stephen qui surinvestissait le psychique au 
détriment du corporel. Si j'en remets une couche, c'est pour tenter de montrer comment cette incarnation permet 
à Stephen d'échapper au nihilisme qui le ronge. J'entends par nihilisme l'état de déréliction et de désespoir qui 
succède à la fameuse "mort de Dieu", puisque c'est bien ce qui semble miner intérieurement le jeune artiste : la 
disparition du garant suprême de l'ordre symbolique. S'il se vêt de noire mélancolie comme le prince Hamlet, 
c'est qu'il porte le deuil du Dieu catholique auquel il vouait un culte fervent dans son adolescence (cf. Portrait de 
l'artiste en jeune homme) et qu'il a rejeté dans son insurrection anticléricale. La Tour Martello n'est pas 
seulement une évocation d'Elseneur comme le suggère Haines, c'est surtout le symbole de l'ancien Référent : 
l'Eglise Catholique Romaine, ce que conduit à penser l'assimilation de Buck Mulligan au Pape ("majestueux et 
dodu" ; psalmodiant l'introït de la messe ; les couleurs vaticanes or et argent qui lui sont associées dans le 1er 
épisode ; etc.). Que Buck Mulligan assume aussi le rôle railleur du malin n'est pas contradictoire, puisque la 
contestation du catholicisme appartient encore à la sphère du catholicisme. Quant à ses envolées néo-
païennes, elles révèlent essentiellement la proximité entre l'Eglise et le paganisme. 
En quittant définitivement la Tour Martello, Stephen s'exile du grand Référent symbolique (l'axis mundi, le 
phallus, le nombril du monde, "l'Omphalos" dit Mulligan) auquel il n'adhère plus. Le 3

ème
 épisode illustre l'errance 

du jeune nihiliste au sein du devenir héraclitéen auquel manque l'instance symbolique suprême sur laquelle 
l'artiste pourrait fonder son œuvre. Sans Dieu pour garantir le sens des mots, ceux-ci perdent toute stabilité : le 
chien courant sur la grève se transforme dans la parole de Stephen en lièvre, cerf, ours, etc.  
La journée de ce "Japhet à la recherche d'un père" est la quête d'une nouvelle pierre angulaire qu'il va 
finalement trouver en Léopold Bloom. Le Référent qu'il a quitté était extérieur à lui, celui qu'il va trouver c'est le 
"JE SUIS" bloomien au cœur le plus intime de son être, non plus un Dieu dans son ciel mais la transcendance 
du sujet, l'auto-révélation de la Vie à elle-même en chaque sujet (je reprends ici la terminologie du 
phénoménologue chrétien Michel Henry). Dans le dernier roman de Joyce, ce JE SUIS essentiel, alpha et 
oméga de toute parole, s'appuie sur l'archétype du père sacrifié puis divinisé comme garant de l'ordre 
symbolique, en un processus que l'anthropologie moderne a depuis explicité. Dans Ulysse, le mystère de la 
personne débarrassée de ses déterminations accidentelles se révèle en Bloom, nouvel avatar du Christ, sacrifié 
comme ce dernier (l'épisode du Cyclope). Et comme dans la parabole du Christ, c'est la pierre écartée par les 
architectes qui est devenue pierre d'achoppement, c'est le bouc émissaire qui fonde l'ordre symbolique. 
Quoi qu'il en soit, Stephen reconnaît en Bloom le JE SUIS au cœur du sujet parlant, le mystère de l'Incarnation, 
la pierre sur laquelle il va bâtir son œuvre, sortir du nihilisme et ironiser systématiquement tous les référents 
extérieurs (Dieu, clergés, idéologies, patrie, race, classe sociale, science, philosophie, etc.). Ainsi Stephen - et 
Joyce à travers lui - se place-t-il à la pointe du catholicisme, à sa conclusion ultime, la sortie du religieux, 
l'incarnation du Christ Bloom. 
 

-----o----- 
 
De la scolastique à la science moderne  
 
Selon Umberto Eco, l'épisode Protée, qui clôt la Télémachie, "révèle le passage d'un cosmos ordonné à un 
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cosmos fluide." Ces deux conceptions sont respectivement celle de Stephen le thomiste et celle de Bloom le 
"Galiléen".  
Stephen Dedalus, comme James Joyce lors de son premier séjour en France en 1902, a découvert Saint 
Thomas d'Aquin et Aristote pendant ses longues séances de lecture dans les bibliothèques parisiennes. Si ces 
auteurs passionnent le jeune homme, c'est qu'ils comblent son besoin de définitions, de classifications et de 
systémes. Les théories artistiques qu'il développent dans Stephen le Héros puis Portrait de l'artiste en jeune 
homme portent la marque de son goût pour l'aristotélisme scolastique. Chaque élément doit trouver sa juste 
place à l'intérieur de l'édifice d'un système global et clos, à la façon du système d'Aristote et plus encore de la 
connaissance scolastique. Pour cette dernière, dont la Somme théologique de Saint Thomas constitue la plus 
formidable synthèse, le savoir fournit la juste représentation de la création divine : une Terre fixe occupe le 
centre d'un ensemble de sphères imbriquées dont la plus lointaine n'est autre que Dieu lui-même. Confirmant 
les intuitions d'Aristote par les révélations des Saintes Ecritures, le Moyen Age se représente ainsi un monde 
plein, fermé et justifié, unique création d'un Dieu unique, et à l'intérieur duquel tous les éléments correspondent 
les uns aux autres selon le mode de l'analogie.  
Cette représentation figée du monde subit une première secousse au début du 16

ème
 siècle. Le Polonais 

Copernic dénonce l'illusion du géocentrisme et place le soleil au centre de l'univers. Mais c'est surtout avec le 
génial touche-à-tout Giordano Bruno que les sphères imbriquées d'Aristote volent en éclats. Bruno avance, sans 
véritable démonstration scientifique, que notre soleil est le centre d'un système solaire comme il en existe des 
millions d'autres dans un univers qu'il affirme infini. Aucune primauté ne saurait lui être concédé et il dérive dans 
un univers foisonnant d'une multitude de mondes. La confirmation des intuitions de Bruno viendra du savant 
italien Galilée. Débarrassée des vérités révélées et des correspondances analogiques, s'appuyant désormais 
sur l'observation et l'expérimentation, la science moderne peut prendre son envol. 
Si Bloom est surnommé le "Galiléen", c'est autant en référence à Jésus qu'à Galilée. Car Bloom partage la 
représentation du monde de la science moderne. Comme le montre plus loin Lore Salzer-Falkenstörfer, Bloom 
reste sceptique devant les croyances religieuses, aime expliquer à ses amis ou sa femme les phénomènes 
naturels, lit des livres de science, etc. 
C'est donc la relativité que Stephen va apprendre de Bloom, une relativité des points de vue qui remet en cause 
toute vérité unique ; mais également le sens de l'observation quand le jeune homme préférait faire rentrer la 
réalité dans des catégories intellectuelles prédéfinies ; l'étude psychologique rationnelle alors que Stephen 
endurait les effets morbides de la morale catholique ; la richesse des sensations vives quand Stephen 
n'attendait l'inspiration que d'idées abstraites ; jusqu'à la fluidité du monologue intérieur qui contraste avec la 
rigueur analytique du jeune homme.  
A l'aube, Stephen, transformé par sa rencontre avec Bloom, devient James Joyce. Il n'abandonne pas la 
scolastique pour lui préférer la science moderne, mais il intègre la conception du monde de la science moderne 
(et de l'humanisme) à l'intérieur de sa construction théologique. Il intègre le sensible qu'auparavant il méprisait 
au nom de la transcendance, en tant que lieu où se révèle la transcendance, où la voix du Père se fait entendre 
dans tous les murmures du monde. Ce qui lui permettra d'écrire l'attendrissante et drolatique cacophonie de 
Finnegans Wake…  
Accessoirement, Stephen se trouve en phase avec certains penseurs et artistes du 14

ème
 siècle, à savoir Dante, 

Duns Scot et Giotto. Ceux-ci, influencés par la tendresse sensuelle de la spiritualité franciscaine, s'éloignèrent 
en effet de la science médiévale, surtout celle, aristotélicienne, du 13

ème
 siècle. Ils conservèrent en apparence la 

représentation médiévale de l'univers mais répondirent à la crise qui la menaçait déjà. Et cela par une étude de 
la transcendance au sein de l'immanence, une sensibilité renouvelée par la grâce, et une douceur féminine 
entretenue par l'imitation de Marie. Le lieu est mal choisi pour une longue dissertation sur le sujet, mais 
l'admiration de Joyce pour Dante et les clins d'oeil à Duns Scot dans son œuvre (sur le sujet, cf. Excès de 
langage de Jean-Louis Houdebine chez Denoel) méritent d'être analysés à cette lumière. Chez Duns Scot 
comme chez Dante, Dieu n'est plus Moteur Premier ou Totalité toute-puissante, mais Amour, Grâce et surtout 
Infini, un Infini qui est comme un trou dans la manifestation : la manifestation révélant l'Infini, l'Infini faisant jouir 
la manifestation…  
 

-----o----- 
 
Le mimétisme du désir  
 
Une autre leçon que reçoit Stephen de Bloom, est la conscience du mimétisme du désir et la bêtise de la rivalité 
mimétique. Je fais ici directement allusion aux travaux de l'anthropologue René Girard. 
Pour résumer la thèse de René Girard, disons que : "tout groupe d'hommes est travaillé par des mécanismes de 
mimétisme, d'imitation et de jalousie réciproques, qui sont inéluctablement générateurs de violence. Chacun 
désire ce que désire l'autre, puis imite les manières de l'autre de désirer, etc. A l'occasion ou sur un rythme plus 
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ou moins cyclique, la fièvre de cette compétition sans issue culmine dans une crise qui menace la cohésion du 
groupe. […] Les premières sociétés ont résolu ces crises mimétiques toujours renaissantes en chargeant une 
victime - un bouc émissaire - de tous les péchés du groupe et en la sacrifiant. Puis, progressivement, des 
simulacres ont remplacé ces meurtres réels : ainsi sont nés les rites des religions primitives païennes et les 
mythes chargés de les légitimer en les reliant à l'horreur sacrée des origines. […] Jésus, le premier et le seul, dit 
des mythes et des rites : ce sont des mensonges, les victimes étaient innocentes. Cessez de vous jalouser et de 
vous opposer, car de là vient tout le mal. Aimez-vous les uns les autres." (Michel Treguer, Quand ces choses 
commenceront, entretiens avec René Girard, Seuil, Arléa).  
René Girard n'a pas consacré d'ouvrage ou d'article à James Joyce, qu'il admire pourtant et qu'il cite 
quelquefois. Il s'appuie plutôt sur la lecture de Cervantes, Stendhal ou encore Dostoïevsky. C'est justement 
dans L'homme du Sous-Sol de Dostoïevsky, qu'il voit l'homme moderne, vous et moi, livré à une folle rivalité 
mimétique avec une multitude de modèles, meurtri dans son amour propre par chaque nouvelle blessure 
narcissique et animé d'un désir de toute-puissance nietzschéenne qui pourrait lui assurer la victoire sur ses 
modèles/rivaux.  
Par bien des aspects, Stephen Dedalus est cet homme du sous-sol. Pauvre, physiquement faible, sans 
charisme, sans compagne, il envie la jovialité et l'assurance de Buck Mulligan. Il est remarquable que le roman 
s'ouvre par une description flatteuse de Mulligan : "Majestueux et dodu". C'est ainsi qu'apparaît le principal 
modèle/rival de Stephen : en majesté. De l'élévation de son modèle, il tire un surcroît de ressentiment, de haine 
et de dégoût de soi. La "morsure de l'en-soi" qu'il ressent, essentiellement à cause de son attitude au chevet de 
sa mère moribonde, se nourrit également des blessures narcissiques produites par les défaites mimétiques. Par 
un mouvement bien connu des lecteurs de René Girard, l'orgueil déçu se transforme en dégoût, et quand l'objet 
du désir mimétique est inaccessible, le désir prétend mépriser ce qu'il ne peut obtenir et préférer l'exact contraire 
de ce qui apparaît désirable aux autres. C'est la révolte luciférienne de Stephen contre les valeurs d'un monde 
qu'il n'a ni l'argent ni la puissance de posséder. Il se convainc alors d'avoir une âme ténébreuse, de désirer une 
excellence spirituelle inconnue du vulgaire, d'être incompris voire incompréhensible. Mais cela n'est que la pose 
d'un jeune homme ambitieux et doué, défait par les échecs successifs, la misère de sa condition et la proximité 
d'êtres plus aptes que lui à la réussite mondaine. 
Léopold Bloom, quant à lui, tente plutôt de désamorcer la rivalité mimétique. Semblable sur ce point aussi à 
Jésus, il comprend que l'imitation est le principe même du désir et qu'elle enclenche l'emballement mimétique 
avec le modèle/rival inconsciemment adoré et conséquemment détesté. De nombreuses pensées de Bloom 
révèlent cet état d'esprit :  
- Dans l'épisode Les Cyclopes, face aux Fénians qui, poussés par la rivalité mimétique vis-à-vis des Anglais, se 

laissent gagner par la haine nationaliste, Bloom défend l'amour du prochain et la paix entre les hommes : 
"Persécution, l'histoire du monde n'est pleine que de ça. On entretient une haine nationale entre les nations." 
Quand Bloom parle de l'injustice, John Wyse Nolan lui fait la réponse-type du mimétisme : "Mais alors 
opposez-y la force, comme des hommes." Et Bloom de répondre : "Mais tout est inutile. La force, la haine, 
l'histoire, tout. C'est pas une vie pour des hommes et des femmes, l'insulte et la haine. Et tout le monde sait 
que c'est le contraire qui est la vraie vie. […] L'amour. C'est-à-dire tout l'opposé de la haine." 

- Dans l'épisode Nausicaa, Bloom se remémore l'altercation avec le Citoyen, avec une certaine fierté de lui avoir 
"rivé son clou" en lui disant que Jésus était Juif. Toutefois, il sent bien la bêtise de la rivalité : "Erreur de rendre 
coup sur coup. Ou alors ? Non. Devraient avoir honte et aller se coucher." Il finit même par chercher des 
excuses à son agresseur : "Regardons ça de son point de vue. Ça ne paraît plus aussi vilain. Peut-être qu'il 
n'avait pas l'intention de blesser." 

- A l'enterrement de Paddy Dignam, Bloom croise John Henri Menton. les deux hommes se serrent la main 
froidement parce qu'ils sont brouillés depuis une lointaine partie de pétanque. Dans la logique mimétique, les 
deux hommes devraient maintenir l'adversité sinon l'augmenter par des attitudes ou des réflexions 
provocatrices. Or Bloom, oubliant les brouilles d'hier, fait remarquer par pure gentillesse à Menton que son 
chapeau a reçu un coup. Menton marque d'ailleurs une certaine déconvenue devant cette attention prévenante 
qui désamorce leur rivalité. 

- La même douceur se retrouve dans son attitude vis-à-vis des amants de Molly auxquels il songe dans Ithaque. 
Plutôt que de les massacrer comme Ulysse les prétendants de Pénélope (le seul épisode de l'Odyssée que 
Joyce n'appréciait pas), Bloom évalue sa situation avec distance, tolérance et une grande liberté d'esprit. En 
imaginant les représailles possibles, il passe par une série de sentiments "d'envie, de jalousie, d'abnégation, 
d'équanimité", qui vont à rebrousse-poil du crescendo de la haine mimétique. Il préfère passer l'éponge : "car 
deux maux ne font pas un bien.". Il pardonne, oublie et va dormir du sommeil du juste.  

Si Bloom ne tombe pas dans le panneau de la rivalité mimétique, c'est que, comme Jésus, il ne cherche pas à 
affirmer une personnalité illusoire face à celle des autres. Au contraire, il déjoue souvent les pièges de l'amour-
propre et conserve ainsi lucidité et liberté. Plutôt que d'imiter les autres hommes, de désirer les surpasser ou de 
souffrir les blessures narcissiques de l'échec, Bloom suit le mot de Jésus : "Imitez-moi comme j'imite le Père". 
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Bloom le Fils imite également le Père. Moins son propre père, Rudolph Virag, que le Père même, la paternité 
comme "vide, incertitude, improbabilité", comme Jésus, Shakespeare ou Hamlet, ces Fils qui deviennent pères 
de leurs propres pères, etc… Je n'insiste pas.  
Peut-être est-ce justement parce qu'il est différent des autres hommes, ex-sistant dans l'ouverture d'une 
humanité universelle et d'un "Je suis" pur de toutes déterminations illusoires, que Bloom comme Jésus se prête 
à être désigné comme bouc émissaire. Accusé de tous les vices par le Citoyen et ses semblables, c'est sur lui 
que vont se cristalliser les rancœurs et les haines. Le plus drôle est non seulement qu'il est innocent du forfait 
qu'on lui prête (avoir parié sur un outsider aux courses et empoché discrètement la récompense), mais qu'il n'est 
même pas au courant ! Quant à l'accusation d'avarice, elle est d'autant plus injuste qu'elle provient de pingres et 
vise le seul homme généreux qui prête facilement. Mais sa culpabilité ne fait aucun doute pour le Citoyen et ses 
comparses dont la colère monte jusqu'au délire meurtrier. Cependant, comme avec Jésus, l'innocence de ce 
bouc émissaire (dont le lynchage foire heureusement) est révélée aux yeux de tous, non par une résurrection 
mais par une élévation en gloire sur un char de feu ! Ce double mouvement de honte et de gloire qui caractérise 
le sacrifice se lit aussi dans les deux lynchages subis par Bloom en rêve dans l'épisode Circé. 
Evidemment, comme tout être humain Bloom imite les autres et les désirs de ses modèles, toujours cependant 
avec recul, ironie et défiance vis-à-vis de toute réaction violente. Ainsi dans Eumée n'est-il pas dupe des 
racontars du vieux marin, mais se laisse tout de même gagner par le mimétisme du désir et se prend à rêver de 
voyages sur les mers lointaines. Sinbad l'aventurier devient un modèle mimétique mais jamais un rival car il 
appartient au monde de l'imaginaire. Et Bloom peut se laisser aller à devenir Sinbad pour partir à l'aventure sur 
les mers du rêve quand il s'endort enfin dans son lit. 
 

-----o----- 
 
La féminité  
 
Joyce a lu Sexe et Caractère du jeune écrivain juif viennois Otto Weininger. Avec lui, il s'accorde sur la proximité 
entre les sensibilités juives et féminines. Il considère même que sa propre sensibilité d'artiste le rapproche des 
Juifs et des femmes. C'est dire aussi que, s'il trouve justes les analyses des caractères sexuels faites par 
Weininger, il ne partage pas la misogynie radicale et sans appel du Viennois. Car Joyce est aussi catholique, 
philosémite, sensuel et baroque que Weininger est protestant, antisémite, cérébral et romantique. L'un comme 
l'autre attribuent au caractère masculin l'inclination à la pensée, la politique, la morale, la guerre, l'art et la 
religion, bref l'intelligence analytique et technologique. Quant au caractère féminin, ils ne lui prêtent qu'une 
inclination : la reproduction de l'espèce et une forme d'intelligence intuitive et pratique pour satisfaire par tous les 
moyens à l'appel de la nature. En conséquence, la femme serait aussi dépourvue de sens moral qu'inapte à la 
métaphysique. C'est pour l'idéaliste Weininger une preuve définitive de l'infériorité des caractères féminins (pas 
seulement des femmes, les deux sexes possédant leur part de féminité et de masculinité). Joyce quant à lui croit 
à la complémentarité des deux pôles sexuels. Mais surtout, il cherche dans la féminité une sensibilité différente 
de la sensibilité masculine dominante, et donc une arme potentielle contre les idéalismes religieux, politiques ou 
artistiques qu'il combat. Il s'agit moins de devenir matérialiste car le matérialisme n'est jamais qu'un idéalisme de 
plus, celui de l'idée de matière, que de découvrir une source d'inspiration dans les sensations et les émotions 
charnelles, dans la musicalité de la parole, dans une polyphonie primitive des affects et des instincts, dans cette 
féminité a-signifiante dont la relation symbiotique mère/bébé est le lieu originel.  
Au début d'Ulysse, Stephen ressemble beaucoup à Otto Weininger. Jeune homme génial, idéaliste, manichéen 
et romantique, solitaire et viscéralement misogyne, il n'a que mépris pour quiconque ne tente pas de s'arracher 
aux diktats de l'espèce. Les pulsions sexuelles, l'instinct maternel, le communautarisme national, le grégarisme 
religieux, sont autant de formes que prend le besoin de l'espèce d'assurer sa reproduction et sa sécurité. Il en 
découle pour Stephen un rejet de la chair, de la société et de tous les clergés, et en conséquence une 
surestimation de l'intellect, de l'esprit et de la morale sur les sensations, les désirs et les émotions. Comme 
Weininger, il cultive les caractères masculins et dénigrent les féminins. 
Au contraire de la sensibilité de Stephen, celle de Bloom apparaît souvent féminine. Voire maternelle. Ceci se 
voit dans ses cauchemars dans l'épisode Circé : il change de sexe, devient femme par masochisme puis mère 
de 8 enfants ! Ce ne sont pas seulement sa douceur et son instinct maternel pour Stephen qui sont féminins, 
c'est aussi la même désinvolture sceptique que Molly pour toutes les grandes idées et les grandes institutions, 
c'est-à-dire les valeurs métaphysiques et intellectuelles connotées masculines. Loin de partager par exemple la 
fascination de Stephen pour la théologie et ses symboles, il s'amuse durant la messe des jeux de mots de Molly 
sur les abréviations sacrées INRI et IHS. Cette attitude se retrouve tout au long du roman dans les réflexions de 
Bloom, voire dans le ton de ses pensées, vis-à-vis de la morale, des vérités révélées, des dogmes politiques et 
autres valeurs socio-culturelles. Cette sensibilité est féminine en ceci qu'elle se détourne du monde masculin 
pour privilégier une approche pragmatique et charnelle. D'où son souci du corps, sa compassion pour autrui, 
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son sens de l'écoute, son désintérêt pour la métaphysique et sa distance vis-à-vis de la morale religieuse de ses 
compatriotes.  
Comme Moïse, qui a "écrit la Loi dans la langue des hors-la-loi", Bloom fonde sa morale sur une sensibilité 
amorale. Je m'explique : plutôt que d'appliquer une grille intellectuelle sur le vivant pour émettre des jugements 
moraux, c'est à partir du souci du vivant qu'il cherche quel doit être le comportement le plus moral. En ceci, 
comme Jésus et à la différence des pharisiens d'hier et d'aujourd'hui, il applique l'esprit et non la lettre de la Loi. 
La lettre de la Loi, c'est l'obéissance aveugle aux mots écrits, c'est-à-dire au signe, c'est-à-dire au phallus. Or 
c'est dans une certaine féminité que Joyce voit, sinon une remise en cause du phallus, du moins un 
détachement ironique vis-à-vis de l'ordre phallique. Comme l'écrit Julia Kristeva dans Le féminin et le sacré 
(entretien avec Catherine Clément, chez Stock) : "chacun se confronte au pouvoir (phallique) et au sens 
(paternel, distant du lien sensible à la mère), pouvoir et sens à la fois érotique et symbolique ; mais le garçon 
expérimente cette confrontation avec le sentiment d'en être, et la fille avec l'impression d'étrangeté. Puisqu'elle 
va acquérir et consolider sa capacité de parler, sa capacité de se mesurer à la loi des autres, sa capacité à 
entrer dans l'ordre (de la pensée et de la société), la fille fera partie de l'ordre phallique. Mais puisqu'elle y 
demeurera étrangère, elle conservera un sentiment d'infériorité, d'exclusion ou, au mieux, d'ironie : j'en suis 
mais pas vraiment, je joue le jeu, je fais comme si... [...] En effet, les femmes ne restent pas en deçà du pouvoir 
phallique, mais elles y accèdent pour mieux faire le tour de sa toute-puissance. Ce détachement, qui est l'indice 
même de la féminité, provient de [son] immersion dans l'Etre et le hors-temps sensible. Ce qui donne [à 
certaines femmes] la chance de réaliser cette socialité asociale que le monde reçoit comme une intimité et une 
tendresse." (c'est moi qui souligne). Julia Kristeva voit dans "l'ironie de l'éternelle étrangère au phallus" la raison 
d'un "subtil athéisme spécifiquement féminin" qui s'enracine dans la "suspicion portée sur les pouvoirs du 
Verbe." "Et si cette distance, ce recul désabusé était le seul garde-fou, qui empêche précisément que le sacré 
se transforme en fanatisme ?"  
Cette adhésion non-dupe à l'ordre phallique s'entend évidemment dans le monologue de Molly, dans ses 
jugements sur la morale, la religion, la politique et le monde des hommes en général, mais aussi dans ses 
réflexions amusées sur le sens des mots. On l'entend également dans le monologue intérieur de Bloom : il 
appartient à l'ordre phallique mais sans en être totalement, avec ce sentiment féminin d'étrangeté, d'incrédulité 
et d'ironie. Il révélera cette distance féminine vis-à-vis du symbolique à un Stephen jusque là prisonnier d'une 
adhésion totale au phallique (son affirmation virile d'un ego pétrifié, sa rivalité mimétique avec les autres 
hommes, sa fascination pour la métaphysique, sa croyance au Père comme garant absolu de son identité, sa 
misogynie, son dégoût de la maternité).  
Stephen saura utiliser cette distance féminine dans son combat contre toutes les idolâtries, à commencer par 
celle des mots. Alors le sens des mots ne sera plus à chercher dans le ciel des Idées, mais naîtra dans le 
babillage cacophonique des sons, des souffles et des voix. De même le Père ne sera plus le Juge divin dans 
son ciel, mais une parole à écouter dans tous les bruits et les murmures de la création. Stephen concevait 
l'artiste idéal comme un androgyne asexué, "l'homme glorifié, ange androgyne, étant à lui-même une épouse". 
Au bout de son Odyssée initiatique, il comprend la nécessité de la division sexuelle et la complémentarité des 
caractères féminin et masculin. C'est dans la distance bien comprise entre ces deux pôles de la sensibilité 
humaine, et dans leur éternel dialogue, que s'ouvrira pour lui l'espace de la création littéraire, écartelé entre 
l'appel de l'Unique et l'émerveillement inépuisable pour la multiplicité. C'est en comprenant cela dans la 
communion avec l'homme-femme Léopold Bloom, que l'artiste Stephen Dedalus deviendra l'écrivain James 
Joyce et, après la longue gestation d'Ulysse, accouchera de Finnegans Wake. 
 
 

-----o----O---o----- 
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L’alchimie du Verbe 
 
Si L'Odyssée fournit la trame principale et des correspondances riches de sens aux aventures de Bloom et 
Dedalus, elle n'est pas, loin s'en faut, la seule référence d'Ulysse. Il est aussi possible d'y reconnaître une 
parodie de la messe, des religions à mystères, du Grand Œuvre alchimique, d'une initiation maçonnique ou bien 
des œuvres littéraires qui s'inspirent elles aussi de ces cheminements initiatiques : La divine comédie de Dante, 
le Faust de Gœthe, Alice aux Pays des Merveilles de Lewis Carroll. Par une exploration de l'âme humaine, de 
l'inconscient, de l'enfer social ou encore du "cauchemar de l'Histoire", l'artiste Stephen reproduit le premier 
moment de toute initiation : la descente aux enfers, le voyage au bout de la nuit, la destruction de toutes les 
certitudes, de toutes les vanités, de toutes les illusions. Et ceci pour trouver le cœur de l'être, la source de la 
parole, la fontaine d'eau vive de l'amour rédempteur. 
Le christianisme et l'alchimie sont des témoignages de la toute puissance du Verbe Créateur, dont Saint Jean, 
en prologue de son Evangile, écrit qu'Il était au commencement, que rien ne fut sans Lui et qu'Il était la lumière 
des hommes. On comprend ce qu'un écrivain peut chercher dans une théologie du Verbe Créateur, en 
l'adaptant à une problématique littéraire, où l'Incarnation du Verbe devient une métaphore de l'écriture mais 
aussi une ré-incarnation (métempsycose) dans l'écriture. Il s'agit pour l'artiste de détruire la croyance à la 
communauté du langage, qui instrumentalise les mots puis y aliène les hommes en les maintenant dans l'illusion 
que c'est le corps qui est la source de la parole. Pour s'engendrer soi-même, il faut donc découvrir, sous les 
stratifications de notre langue morte, la source vive de la parole poétique, la "lumière des hommes" que "les 
ténèbres n'ont point comprise".  
Le goût de Joyce pour l'analogie vient de son admiration pour le Moyen Age et l'unité harmonieuse de son 
savoir. Les éléments du réel ou de la pensée, saisis dans leur multiplicité et leur diversité, liés entre eux, 
superposés et hiérarchisés, participaient au concert à la gloire de l'Un. Le symbolisme mettait en résonance tous 
les domaines du savoir et trouvait des analogies entre les planètes, les couleurs, les métaux, les vertus, les 
notes de musique et les légions célestes. Cette formidable synthèse rejaillit dans les constructions artistiques et 
intellectuelles du 13

ème
 siècle que Joyce prenait comme modèles, que ce soit les cathédrales gothiques, La 

Somme théologique de Saint Thomas d'Aquin ou La divine comédie de Dante. Stephen en entend encore les 
échos dans La Messe du Pape Marcel, chant polyphonique baroque de Palestrina (16

ème
 siècle). Ce n'est pas 

seulement Ulysse et le monde grec antique que Joyce confronte au 20
ème

 siècle, c'est aussi l'esprit synthétique 
médiéval, avec lequel il se propose de combattre le nihilisme du monde moderne. 
"Les hommes comprenaient alors que le mal était un complément nécessaire à nos vies et qu'il avait sa propre 
valeur spirituelle." (Joyce à Arthur Power). Cette intégration du Négatif fait le caractère et la richesse du Moyen 
Age, "c'est le conflit permanent entre les deux genres antagonistes qui crée le drame universel. Ce fut la 
conscience de cette lutte qui donna les couleurs au monde médiéval." Le puritanisme de la modernité (avec la 
Raison cartésienne et la foi seule luthérienne) a rompu cet équilibre en renouant avec un dualisme manichéen 
que l'Eglise avait combattu, et qui privilégie l'esprit contre le corps, la raison contre les passions, l'utile contre le 
somptuaire, etc. Hegel, qui a probablement influencé Joyce, soulignait la complémentarité nécessaire entre 
l'ethos et le genos, c'est-à-dire les forces masculines, diurnes, citoyennes, rationnelles, intellectuelles et les 
forces féminines, nocturnes, familiales, charnelles, émotionnelles. A sa suite, Nietzsche rappelle la dimension 
dionysiaque de la vie, refoulée sous l'ordre apollinien, en vue de combattre l'aliénation moderne à la rationalité, 
la morale ou l'utilitarisme. 
Cette réintégration du mal, c'est-à-dire du refoulé, du péché, de l'obscénité, de l'ignoble (non-noble), est ce qui 
va permettre à la "belle âme" romantique qu'est Stephen Dedalus de retrouver l'inspiration au contact de 
l'humanité, de la chair, du monde sensible, de la cité des hommes. Le Labyrinthe de la ville et des désirs 
humains dont l'artiste jeune homme souhaitait s'évader à l'image de son modèle Dédale, il va apprendre à le 
regarder et à l'écouter autrement, après sa rencontre avec Léopold et Molly Bloom. Au dualisme que Stephen 
professe au début du roman (hérésie manichéenne opposant la mauvaise Création d'une mère démiurge à 
l'incommensurabilité d'un Père spirituel), va succéder une reconnaissance de la Création comme révélation et 
inspiration, donc comme matière première pour l'artiste.  
J'ai tenté de trouver les analogies entre la structure du roman et :  
- la messe ; 
- l'histoire biblique ; 
- l'hermétisme (les Mystères antiques et l'alchimie) ; 
- la Cabale. 
La conclusion, "Ceci est mon corps", présente quelques réflexions sur l'Incarnation qui s'opère dans Ulysse...  
 

-----o----- 
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La messe 
 
A la messe, l'Eglise - c'est-à-dire la communauté des fidèles - est invitée à célébrer l'Eucharistie, l'incarnation du 
Christ dans le pain et le vin, puis à revivre son sacrifice et à renaître dans la communion et la paix.  
"Introïbo ad altare Dei" psalmodie Buck Mulligan en ouverture de la messe qu'est Ulysse, singeant le prêtre 
prononçant l'Introït : "Car ceci, ô mes bien-aimés, est la fin-fine Eucharistie : corps et âme, sambieu. Ralentir à 
l'orgue, s.v.p. Fermez les yeux, M'sieurs dames." 
La seconde étape dans l'ouverture de la messe est l'acte de contrition "Kyrie eleison", Seigneur prends pitié de 
nous. Chacun doit sentir la misère de sa condition de pécheur, comme dans le second épisode d'Ulysse, dans 
lequel Stephen ressent de la compassion pour le piètre cancre Sargent : "Laid et nul ; cou tout en longueur, 
cheveux broussailleux et une tâche d'encre bave de limaçon." Il lui renvoie sa propre image : "j'étais semblable à 
lui, ces épaules fuyantes, cette gaucherie. C'est mon enfance qui près de moi se penche." Les tirades 
xénophobes de M. Deasy rappellent enfin à Stephen dans quel monde mesquin il est tombé. Cette conscience 
de la chute, de l'Histoire comme cauchemar, participe à l'esprit du Kyrie. 
Dernière étape de l'ouverture : le Gloria. "Gloria in excelsis Deo", Gloire à Dieu au plus Haut des cieux et paix 
sur Terre aux hommes qu'Il aime. Ce chant, attribué par Saint Luc aux anges de la Nativité, comporte deux 
mouvements : d'abord une élévation vers le Dieu Tout Puissant, ensuite une redescente de Sa paix sur les 
hommes. Ce double mouvement se retrouve dans l'épisode Protée. Il s'ouvre sur les réflexions philosophiques 
de Stephen, et si Dieu n'y paraît pas directement, sa présence se fait sentir. Peut-être pas exactement celle du 
Dieu judéo-chrétien, mais celle de l'Etre dans son ensemble, immuable, éternel : "Tout est demeuré à sa place, 
hors de toi : maintenant et à jamais, dans tous les siècles des siècles." A ces pensées élevées - "Donnez-moi 
Edenville. Aleph, alpha : zéro, zéro, un." - succède une langueur pacifique : "Sous l'auvent de son chapeau et à 
travers ses cils palpitants de lunules, le soleil au zénith. Je suis pris dans cet embrasement. L'heure de Pan, le 
faunesque midi. Parmi les plantes-serpents lourdes de gommes les fruits d'où sourd le lait, là où s'élargissent 
des feuilles étalées sur les eaux couleur de bronze. La douleur est loin." Stephen semble s'immerger dans le 
fleuve du devenir, celui d'Héraclite. Or le Gloria permet justement d'entrer dans l'action de Dieu, de s'oublier soi-
même dans le mouvement de Son Amour.  
L'ouverture de la messe se termine par une prière silencieuse à laquelle correspond dans le roman le trois-mâts, 
"silhouette silencieuse dans le silence." 
 
Voici l'assemblée des fidèles prête pour rentrer dans la liturgie de la parole qui précède la liturgie de 
l'Eucharistie. Cette partie de la messe est souvent la plus longue, puisque qu'elle se compose successivement 
de 3 lectures de la Bible et de 3 réponses de l'Eglise. Trouver des correspondances exactes dans Ulysse pour 
cette partie est plus malaisée. Les 7 épisodes jusqu'au Sanctus des Sirènes accordent une place prépondérante 
à la parole, mais d'autres épisodes aussi. La lecture du journal dans Calypso, la messe à laquelle assiste Bloom 
dans Les Lotophages, les discussions lors de l'enterrement de Dignam, celles qui brassent du vent dans Eole, 
pourraient parodier les lectures de la Bible.  
L'épisode Les Lestrygons correspondrait à l'homélie du prêtre, première réponse de l'Eglise. La seconde 
réponse est la profession de foi des fidèles formulée dans le Credo, "je crois en Dieu, le Père tout-puissant, 
créateur du Ciel et de la Terre, et en Jésus-Christ son Fils unique, notre Seigneur, etc." La correspondance avec 
l'épisode Charybde et Scylla est ici particulièrement pertinente puisque c'est là que Stephen présente son Credo 
personnel, son "petit mélange théolologicophilolologique". Par l'intermédiaire de Shakespeare et Hamlet, il 
disserte sur le rôle du Fils porteur de la voix du Père. 
La troisième et dernière réponse est la prière des fidèles où toutes les voix viennent se fondre pour chanter 
l'unité de l'Eglise. La correspondance avec Les Rochers flottants est ici aussi évidente : les personnages des 18 
scènes successives viennent tous saluer le cortège du Vice-Roi à la fin de l'épisode. 
L'étape suivante, le cœur de la messe, est la liturgie de l'Eucharistie. Elle s'ouvre par l'Offertoire où sont 
présentés le pain et le vin, puis continue par la Préface, prière eucharistique, et le Sanctus, chant de gloire, 
"Saint. Saint. Saint est le Seigneur". Elle trouve sa correspondance dans l'épisode Les Sirènes, entièrement 
consacré au chant et à la musique et lors duquel Bloom se restaure d'un peu de fromage et d'un verre de vin. 
 
L'Eucharistie proprement dite peut alors commencer. Cette action de grâce permet aux fidèles de revivre la 
Passion du Christ, de la Cène à la crucifixion puis la mort et la résurrection. Dans l'épisode Les Cyclopes, c'est 
Bloom qui va jouer le rôle de Jésus. La Cène se déroule ici autour d'une table de pub et les apôtres sont, 
comme plus tard dans Finnegans Wake, des piliers de comptoirs. A l'idéalisme patriotique et religieux du 
Citoyen, Bloom répond par un certain souci du corps, le sien comme celui d'autrui. Les valeurs qu'il défend, 
l'amour, la tolérance, etc. se réfèrent moins au Ciel des Idées qu'à une certaine conscience du corps et de sa 
place. D'une certaine façon, c'est à nouveau le mystère de l'Incarnation qui est célébrée dans le passage du 
corps du Christ dans le pain de l'Hostie. A la transubstantialité du Christ et du pain dans l'Eucharistie, 
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correspond dans Ulysse le passage de la pensée de Joyce dans la parole de Bloom : "Mais tout est inutile, qu'il 
dit. La force, la haine, l'histoire, tout. C'est pas une vie pour des hommes et des femmes, l'insulte et la haine. Et 
tout le monde le sait que c'est le contraire qui est la vraie vie. L'amour, c'est-à-dire tout l'opposé de la haine." 
Evidemment Bloom ne convainc pas plus que Jésus et se fait agresser. Le sacrifice, lors de la messe, propose 
de montrer la mort du corps de chair du Christ et sa résurrection en corps de gloire. Le corps de Bloom subit 
cette métamorphose alors qu'il est poursuivi par le Citoyen : "Et ils Le virent dans le char, vêtu de la gloire de 
cette lumière, et Son vêtement était tel que le soleil, et plus gracieux que la lune et si terrible que dans leur 
crainte ils n'osaient plus lever les yeux vers Lui." 
Par l'Eucharistie et le sacrifice vécu en commun, les fidèles entrent à nouveau dans l'Alliance de l'Esprit Saint. 
Celui-ci, après l'ascension du Christ, descend en grâce sur les chrétiens, comme lors de la Pentecôte il était 
descendu sur les apôtres en langues de feu. Le feu d'artifice de l'épisode Nausicaa peut symboliser cette 
retombée de l'Esprit Saint en pluie de feu multicolore. C'est en effet par son action sur les sens qu'agit la 
Troisième Personne de la Sainte Trinité selon la théologie catholique. La féerie du spectacle auquel assistent 
Bloom et Gerty MacDowell, par son enchantement représente parfaitement cette action dont le fruit, je le 
rappelle, est le don des langues. Recevant l'Esprit Saint, les apôtres parlèrent en langues inconnues, et 
trouvèrent l'inspiration pour porter la Bonne Nouvelle par les nations. Les deux épisodes suivants d'Ulysse 
illustrent cette naissance d'une parole nouvelle : sa gestation est le sujet des Bœufs du Soleil ; quant à Circé, 
c'est la jubilation pentecostale où toutes les voix viennent alimenter la Parole retrouvée. 
Mais ces deux épisodes ont aussi leur correspondance avec la messe. Après l'Eucharistie se déroule en effet la 
communion. Entonnant le chant du Notre Père, chacun est invité à recevoir le corps du Christ sacrifié pour nos 
péchés. L'épisode Les Bœufs du Soleil parodie la communion dans une fête de carabins tandis que le Notre 
Père se fait entendre en coup de tonnerre dans la nuit. De plus l'épisode évoque la tuerie des bœufs sacrées 
dans l'Odyssée, bœufs dont les marins grecs se partagèrent la chair : c'est en mangeant la chair du Christ, 
transubstantielle à l'hostie, que l'on communie. Quant à l'épisode Circé, on peut y voir la célébration de l'unité de 
l'Eglise, qui suit la communion. Tous les personnages et leurs multiples identités sont autant de facettes de la 
personnalité d'un seul, Léopold Bloom, et représentent la diversité des fidèles qui fait l'Unité de l'Eglise 
(Catholique signifiant universel, l'Eglise considère que tous les hommes en font partie, y compris ceux qui s'en 
détournent ou appartiennent à une autre religion. Circé présente parfaitement cette universalité puisque s'y 
trouvent représentés plusieurs cultes, une initiation maçonnique et même une messe noire, "Introïbo ad altare 
Diaboli"). 
A la litanie de l'Agnus Dei qui clôt la communion correspond évidemment la vision de Rudy : "un agnelet blanc 
montre le bout de son museau hors de la poche de son gilet." 
 
Voilà, à présent la messe est pratiquement terminée. Les fidèles communient ensemble dans la paix du Christ et 
se serrent la main. Chacun reconnaît son prochain dans son voisin et partage son amour avec lui. A cette partie 
de la messe correspondent les deux avant-derniers épisodes, Eumée et Ithaque. Bloom et Stephen fraternisent 
en rentrant du bordel au petit matin. Ils grignotent chez Peau-de-Bouc, puis boivent chez Bloom. Leur rapport à 
ce moment-là est un rapport fraternel : "Ils ne voyaient pas toujours les mêmes choses avec les mêmes yeux 
mais il y avait tout de même comme une analogie, comme si leurs deux esprits voyageaient par le même train 
de pensée." Et plus loin : "chacun contemplant l'autre dans le miroir charnel de son le sienpaslesien visage 
semblable". Un rapport de frère à frère donc et non de père à fils comme on le répète à tort. Selon moi, le 
concept de paternité joue un rôle central dans le roman mais il n'est pas à chercher entre Bloom et Stephen, qui 
sont l'un et l'autre engendrés par le créateur, soit James Joyce. Bref, après un instant de silence et de 
recueillement, la messe se termine, "Ita missa est", "Allez dans la paix du Christ." Après la contemplation 
silencieuse des étoiles, tandis que coule l'urine comme allégorie de la Parole retrouvée, Stephen quitte la 
maison de Bloom et s'éloigne vers l'aurore "sur la terre sanctifiée". 
Selon Jean Paris, dans son Joyce par lui-même, la quête aussi aurait une correspondance dans Ulysse, dans 
"les espoirs financiers de Bloom". Quant au dernier épisode, le soliloque de Molly, il le considère comme "le 
dernier évangile, celui de la Terre." Pourquoi pas ? Ce dernier épisode, dans l'esprit de Joyce, fait office 
d'annexe où viennent se résumer et se relativiser les événements de la journée de Bloom. C'est l'hymne du 
globe terrestre tournant sur lui-même, l'éternel retour des générations, des saisons, des jours et des nuits, …des 
jours de la semaine ponctués par la messe...  
 

-----o----- 
L'histoire biblique  
 
L'usage parodique que fait Joyce de la tradition judéo-chrétienne transforme les personnages d'Ulysse en 
figures des religions bibliques. Bloom par exemple incarne Jésus mais également Moïse, Elie, Job, ou encore 
Joseph, l'époux cocu de Marie. 
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Dans cette perspective, les premiers épisodes consacrés à Bloom rejouent les grandes étapes de l'histoire des 
Hébreux, depuis l'exode jusqu'à la diaspora. 
Ainsi la fuite des Hébreux hors d'Egypte, sous la conduite de Moïse peut se lire en filigrane de l'épisode 
Calypso. Bloom quitte la maison de servitude qu'est sa propre maison, pour la Terre promise. Toute la journée, il 
se souviendra du prospectus, lu chez le boucher, pour des plantations de fruits en Palestine. 
Le moment où Moïse reçoit les Tables de la Loi est évoqué dans l'épisode Eole, car il sert de parabole au 
plaidoyer d'un avocat lors d'une affaire célèbre. Dans le même épisode, Stephen raconte sa parabole des 
figues, dans laquelle deux vieilles filles fécondent symboliquement la ville avec des noyaux de prunes qu'elles 
crachent du haut de la colonne Nelson. On peut y reconnaître l'œuvre des Hébreux au pays de Canaan pour 
transformer le désert en terre fertile où couleront un jour le lait et le miel. 
Les colères des prophètes de Yahvé contre les péchés d'Israël ont leur correspondance dans les Lestrygons. 
Devant la goinfrerie et la satisfaction grossière des clients du restaurant, Bloom ressent le même dégoût que 
Elie, Esaïe ou Jérémie en leurs temps.  
Même l'opposition des deux royaumes hébreux, celui de Samarie gagné aux cultes matriarcaux et celui de Juda 
fidèle à Yahvé, peut être lue dans Charybde et Scylla, dans la dialectique entre le monde maternel (la mère 
d'Hamlet ou Anne Hathaway) et la parole paternelle (le spectre du père d'Hamlet). 
Quant au Cantique des cantiques ou aux Psaumes, contemporains de la chute de Jérusalem et de l'exil à 
Babylone, on les retrouve évidemment dans l'épisode des Sirènes : les chants ont pour sujets le départ loin de 
l'aimée et l'espoir du retour. 
Enfin, l'épisode des Cyclopes rappelle le sort d'Elie, de Job ou de Daniel. Seul contre tous, celui qui invoque 
l'amour et la bonté contre toutes les aliénations fratricides, se fait lyncher par la foule avant d'être élevé par Dieu 
qui le reconnaît pour sien. 
 
Les grands événements du christianisme et les dogmes du catholicisme trouvent des correspondances dans les 
épisodes qui suivent les Cyclopes. Léopold Moïse devient alors Jésus Bloom. 
Commençons par le début, c'est-à-dire la naissance de Marie, fixée par la tradition au 8 septembre. C'est 
également la date de naissance de Marion Tweedy, qui deviendra un jour Molly Bloom. L'analogie Marie-Molly 
est bien connue et facile à interpréter. Si le "Oui" final du monologue de Pénélope évoque celui de Marie à 
l'archange Gabriel lors de l'Annonciation, c'est plutôt dans l'épisode Nausicaa qu'il faut retrouver cet événement. 
La première partie de l'épisode est dédiée à Marie (on entend les prières à Marie d'une église proche de la 
plage ; les couleurs dominantes sont le bleu et le blanc). La scène entre Gerty MacDowell et Bloom parodie 
évidemment la fécondation spirituelle de la Vierge. Dans la seconde partie du même épisode, Bloom songe qu'il 
est cocu et s'apparente ainsi à Joseph, l'époux de Marie.  
La Visitation, où Marie enceinte de Jésus visite Elizabeth, elle-même enceinte de Jean le Baptiste, peut se lire 
dans la visite de Bloom à Mina Purefoy, dans l'épisode des Bœufs du Soleil. Cet épisode est d'ailleurs le plus 
chargé d'analogies bibliques. La naissance d'un petit garçon à Mme Purefoy évoque Noël, d'autant plus que les 
carabins qui viennent saluer le nouveau-né rappellent l'adoration des bergers et l'épiphanie. 
Ensuite c'est dans l'épisode Circé que l'on trouve tous les autres événements de l'histoire christique. La Passion 
est vécue par Bloom qui est jugé et supplicié. A peine mort, il ressuscite. L'Ascension est ici l'élévation de Bloom 
en triomphe par la foule en délire. Quant à la Pentecôte, retombée de l'Esprit Saint sur les apôtres qui reçoivent 
ainsi le don des langues, comment ne pas l'entendre dans la cacophonie des voix contradictoires tout au long de 
cet épisode ? Enfin il se clôt sur la vision de Rudy enfant avec un petit agneau qui rappelle évidemment 
l'Agneau de Dieu tel que Saint Jean le décrit dans l'Apocalypse. 
Aux événements relatés dans les Evangiles, l'Eglise Catholique a ajouté les dogmes mariaux, parmi lesquels 
l'Immaculée Conception (pré-rédemption accordée à Marie) et l'Assomption (jouissance ultime de la Vierge 
transportée au Ciel par l'action du Verbe). Dans Ulysse, c'est Molly qui est transfigurée par l'écriture du Père, à 
savoir l'auteur du roman, James Joyce lui-même... (Accessoirement, comme Molly représente la chair, et 
comme Joyce est fils de la chair, Molly se retrouve dans la même situation que Marie selon Dante : "fille de son 
propre fils"... Comprenne qui pourra. C'est là que se joue le mystère de l'Immaculée Conception qui consiste 
pour le fils à empêcher la transmission du péché originel dans le corps de sa propre mère lors de la conception 
de celle-ci !…)  
 
Je n'ai pas abordé la Télémachie parce que ces trois épisodes ne semblent pas s'inclure dans l'histoire du 
judéo-christianisme. Ils évoquent bien plutôt le paganisme gréco-romain ou perse. L'invocation au Soleil de 
Mulligan rappelle les cultes solaires païens (Osiris, Apollon, Mithra). Mais ce sont surtout les idées néo-païennes 
du même Mulligan ou ses citations de Nietzsche qui placent le premier épisode sous le soleil de l'Antiquité.  
Les deux épisodes suivants, plus nettement centrés sur Stephen, évoqueraient quant à eux les courants 
philosophiques ou mystiques qui se dégagent du paganisme grec à partir du 5

ème
 siècle avant JC et qui serviront 

de transition avec le christianisme.  
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Ainsi dans l'épisode Nestor est-ce avec l'aide d'Aristote que Stephen tente de structurer sa réflexion pour 
s'extraire de la paralysie spirituelle de sa race. Tandis que dans Protée, c'est plutôt le néo-platonisme, voire le 
gnosticisme, que l'on reconnaît dans les considérations de Stephen. Il s'interroge sur l'existence du monde 
sensible et ne voit qu'illusions dans les phénomènes, fausse lumière qui masque l'unique réalité, celle de son 
âme obscure, puits sans fond relié au vrai Père. 
 

-----o----- 
L'hermétisme 
 
Les religions à mystères de l'Antiquité obligeaient leurs initiés à taire ce qu'ils y apprenaient, aussi est-il assez 
difficile de savoir en quoi consistaient exactement leurs rituels. Depuis le 16

ème
 siècle, de nombreuses sociétés 

secrètes, prétendument dépositaires de secrets traditionnels, ont cherché à reproduire ces initiations antiques. 
On peut reconstituer la trame de l'initiation aux mystères des sectes pythagoriciennes, orphiques ou autres, en 
étudiant les mythes dont elles se réclamaient (Orphée, Osiris, Zagreus-Dionysos, Déméter, Eleusis, Mithra, etc.) 
Le démembrement de Zagreus-Dionysos et sa recomposition par Zeus ; le mythe d'Orphée descendu aux 
Enfers chercher Eurydice, déchiré par les Ménades et ressuscité en chants ; l'enlèvement de Perséphone par le 
dieu des Enfers Hadès et son retour à sa mère Déméter pour une moitié de l'année ; le mythe avoisinant 
d'Adonis partageant l'année entre Perséphone aux Enfers et Aphrodite sur Terre ; le démembrement d'Osiris et 
sa reconstitution par Isis ; la mort du dieu Horus et sa résurrection ; le voyage nocturne du Soleil, Ra chez les 
Egyptiens puis Mithra chez les Romains, et sa réapparition à l'aube ; tous ces mythes reproduisent un schéma 
destruction/recomposition que le christianisme récupéra sous la forme mort au monde/résurrection (la parabole 
chrétienne du grain qui doit mourir pour porter des fruits est un écho des Mystères d'Eleusis consacrés au retour 
du printemps par-delà l'hiver). Ce double mouvement, dit solve et coagula en alchimie, est calqué sur le cycle 
des saisons :  
Au solstice d'hiver (22 ou 25 décembre, Noël pour les chrétiens) les jours commencent à rallonger. Le soleil, qui 
semblait faiblir et abandonner le monde à la nuit, amorce le mouvement inverse, que les anciens considéraient 
comme une résurrection symbolique et une victoire de la lumière sur les ténèbres. Dans la terre, les cadavres 
décomposés pourrissent en humus et alimentent les sources de la vie pour un nouveau cycle. A l'imitation de la 
nature, il faut détruire ce qui est superficiel, stérile, épuisé, pour retrouver dans l'intériorité la source de 
jouvence. C'est le cheminement initiatique, grossièrement simplifié, des Mystères antiques, des religions 
solaires ou du Grand Œuvre alchimique : descendre aux Enfers, mourir symboliquement, trouver la source de 
Vie et renaître transfiguré. 
Le symbolisme religieux occidental tourne essentiellement autour de ces principes sur lesquels s'est greffé au 
cours des âges un ensemble de symboles ésotériques que l'on retrouve dans nombre d'œuvres d'Art (des 
cathédrales à la littérature). Cela constitue un ensemble de connaissances traditionnelles dénommé hermétisme 
en hommage à Hermès, dieu initiatique, messager du monde divin et guide du monde souterrain. 
 
Le plan en 3 parties d'Ulysse s'inspire de celui de La divine comédie de Dante et du symbolisme trinitaire 
religieux dont le catholicisme a produit la forme la plus achevée mais qui lui préexistait. L'hermétisme comprend 
3 étapes principales dans son voyage initiatique que l'on peut faire résonner avec les 3 vertus théologales 
(Espérance, Foi, Charité), les 3 séjours des morts (Enfer, Purgatoire, Paradis), les 3 personnes de la Sainte 
Trinité (Père, Fils, Saint Esprit), voire les 3 personnes d'une Trinité féminine (Sainte Anne, Marie, l'enfant 
Jésus) : 
L'œuvre au noir consiste à agir sur la matière première par combustions successives. Symboliquement il s'agit 
pour l'alchimiste de détruire tous les acquis et toutes les certitudes. La matière première est assimilée à la mère 
de Marie, Sainte Anne, en tant qu'équivalent chrétien de la Déesse Mère (Ana chez les Celtes). Puisque le Père 
nous a abandonné dans ce monde d'illusions et de mort, l'alchimiste en entreprend l'exploration chtonienne en 
plongeant courageusement son regard dans l'enfer de notre condition. Armé de la seule Espérance, il descend 
dans l'abîme pour prolonger le mouvement de la chute et traverser le miroir des apparences. Les couleurs 
dominantes sont le noir de la nuit et de l'abandon loin de Dieu, le marron de l'obscénité et de la terre, le vert de 
l'immobilisme et de l'espérance. Le vert est également la couleur d'Hermès à la double nature, qui invite au 
voyage alchimique ; C'est aussi la couleur de Lucifer, archange précipité au cœur de la Terre mais encore 
porteur d'une étincelle de Lumière divine que cherchent à déterrer les alchimistes (selon Wolfram Von 
Eschenbach, dans son Parzifal, c'est dans l'émeraude tombée du front de Lucifer lors sa chute que seraient 
taillés le Saint Graal et la fameuse Table d'Emeraude attribuée à Hermès Trimesgiste). 
L'œuvre au blanc marque la fin du processus précédent. Ayant traversé les illusions, l'alchimiste renaît vierge et 
innocent comme l'agneau, ouvert à tous les possibles. Ayant détruit toutes les références extérieures à lui, le 
sujet affranchi se découvre autoréférentiel et ne définit plus son être par rapport à Dieu, la Nature, la race, la 
société ou n'importe quoi d'autre mais par rapport à... lui-même. "Je suis qui Je suis" pourrait-il dire, tel Yahvé 
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dans le buisson ardent. Il échappe ainsi au repliement sur une personnalité donnée et finie, et reste ouvert à 
l'Infini qui le traverse et le pose comme être singulier. Il peut alors parler "en vérité" tel le Christ, tant qu'il se tient 
dans cette ouverture à l'universel. La couleur blanche immaculée de la pierre à cette étape la fait assimiler à la 
Vierge Marie. Le corps de l'alchimiste est appelé à la même passivité bienheureuse devant la volonté divine. La 
vertu affirmée à ce stade est la Foi qui permet de supporter les aléas de l'existence, et ce avec la même 
persévérance sereine que les ombres du Purgatoire qui se savent promises aux joies du Paradis.  
Toutefois la parole nouvelle, le Verbe divin, qui va naître dans l'étape suivante, doit déjà se nourrir des 
sensations et de la multiplicité du monde sensible. L'œuvre au blanc est aussi la découverte de sa propre 
féminité dont Freud disait qu'elle "est la part la plus inaccessible dans les deux sexes." La féminité est autant 
passivité réceptive que complicité charnelle et sensuelle (pensez aux mille attentions et caresses de la mère 
pour son enfant). Cette sensualité, à la fois exubérante et pudique, est représentée en alchimie par une étape 
intermédiaire dite "irisation en queue de paon" où la pierre présente toutes les couleurs du prisme lumineux dont 
l'addition donne la couleur blanche. 
L'œuvre au rouge, enfin, indique l'aboutissement du Grand Œuvre : la pierre philosophale (lapis en latin...). C'est 
la réalisation de toutes les promesses latentes dans l'œuvre au blanc, en un jaillissement prodigue d'amour et 
de paroles. L'initié prend conscience d'être plongé dans le flot de la vie, des sensations, des paroles, dont la 
source est Dieu le Père et que rappelle la cérémonie du baptême. Ainsi au mouvement d'affirmation absolue de 
soi succède celui d'abandon au Verbe créateur de Dieu, en une alternance qui sera la respiration même de 
Finnegans Wake. La grâce de l'Esprit Saint, comme durant la Pentecôte, verse le don des langues et 
l'inspiration au Verbe. Le Christ n'est plus seulement l'agneau de Dieu mais le maître de la parole et de la vie 
transfigurée par la parole. Cette Charité (au sens théologique de joie exubérante, prodigalité) s'empare des 
phénomènes pour une élévation rédemptrice : elle transforme le plomb en or. 
L'initiation se traduit ainsi chromatiquement par la découverte du rouge sous le vert, c'est-à-dire de la vie sous la 
mort, de la joie par-delà le désespoir, etc. Que ce soit la gueule rouge d'un dragon vert, la pierre philosophale 
rouge issue d'une pierre verte ou noire, le Christ derrière Hermès, le sang du Sauveur dans le Graal, ces 
métaphores représentent la découverte de la source de la Parole vivante sous les stratifications de la langue 
morte : fontaine de jouvence, don des langues, Pentecôte, Alléluia ! 
L'initié devra ainsi descendre dans les plus profondes galeries de son psychisme pour y trouver les forces 
complémentaires du Bien et du Mal (de la Miséricorde et de la Rigueur, du masculin et du féminin, du Yang et 
du Yin, etc. représentés par le Soufre et le Mercure en alchimie, le rouge et le blanc, le soleil et la lune, Jachin et 
Boaz dans la franc-maçonnerie, Shem et Shaun dans Finnegans Wake). Il conviendra ensuite d'isoler chaque 
terme pour les lier par un troisième, le tiers exclu. Bref, échapper au dualisme manichéen et retrouver l'unité des 
contraires en une Trinité. Le cœur ainsi purifié, le mal compris comme négatif et intégré à l'œuvre du bien, 
l'artiste peut opérer sur la matière vile de l'existence quotidienne, symbolisée par le plomb qu'il saura 
transformer en or. L'initié acquiert un regard nouveau et une maîtrise nouvelle sur le monde, sur la nature 
cyclique à laquelle il échappe, représentée par le serpent qui se mord la queue, l'"Ourobouros". Cette plénitude 
est illustrée par de nombreux symboles : la croix du Christ sur le monde, le signe en croix de Mercure, ou bien la 
rose, Rose Céleste chez Dante, Rosa Alchimica chez Yeats, dont la couleur allie le blanc et le rouge, c'est-à-
dire la Foi vécue et la Charité agie. 
 
Revenons à Ulysse : la Télémachie nous montre Stephen confronté à la bêtise et à la paralysie spirituelle de 
l'Irlande, illustrées par les couleurs sombres : vert, marron ou noir. L'Ile d'Emeraude et la mer "pituitaire", aux 
couleurs de son tire-jus, évoquent au jeune homme la bile crachée par sa mère agonisante dans un bol en 
porcelaine, où l'on reconnaît le vase des opérations alchimiques : c'est sur cette substance, représentant le 
monde entier à travers l'Irlande, que va agir l'artiste pour s'éveiller du cauchemar de l'Histoire qu'il semble 
attribuer à une mauvaise Mère. La Télémachie est placée sous le signe du Père et a pour vertu l'Espérance. 
L'œuvre au blanc passera chez Stephen par la reconnaissance de son humanité en la personne de Léopold 
Bloom, dont la gentillesse, la tolérance et l'innocence donnent une version moderne du Fils, circulant au milieu 
des hommes et dénonçant (souvent par sa seule présence ironique) les querelles mimétiques, les préjugés et 
les dévotions idolâtres. Son insistance à défendre des valeurs humaines malgré les agressions verbales ou 
physiques, est une forme de Foi en soi, et ses ennemis ne s'y trompent pas qui essaient en vain de le faire plier 
par la violence (Cyclope). Il rejoint ainsi la figure biblique du bouc émissaire dont le Christ est une variante, 
Agneau de Dieu qui est le cœur même de l'Etre dont nous refusons d'écouter la douceur, préférant rivaliser de 
violence avec nos semblables. La féminité de Bloom apparaît évidemment dans l'épisode Circé où il change de 
sexe, mais se sent tout au long du roman. 
L'étape multicolore dite "irisation en queue de paon", je la vois dans l'épisode Circé et sa formidable cacophonie 
qui semble monter de partout comme un bouquet de paroles et de sensations. L'agnelet de Ruby représente la 
couleur blanche né de la réunion de toutes les couleurs du prisme : toutes les pulsions contradictoires, violentes 
et néfastes qui se sont exprimées dans l'épisode sont canalisées par la douceur de l'Agneau. 
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Ensuite commence l'œuvre au rouge. L'artiste ne maudit plus la chair mais apprend à l'écouter et à l'utiliser pour 
son œuvre. Le langage, sonné comme Stephen après sa rencontre avec le soldat Carr, sort lentement du 
sommeil dans l'épisode Eumée, puis retrouve ses principes mâles et femelles : Forme et Matière selon Aristote 
si vous préférez. Forme : les structures, la syntaxe, les lois grammaticales, la ponctuation dans le catéchisme 
rigoureux de l'épisode Ithaque ; Matière : le flot de la parole exubérante et libre de Molly, jaillissant comme une 
fontaine de jouvence cachée au plus profond de la nuit. On reconnaît là l'intellect agent et l'intellect patient 
aristotéliciens chers à la philosophie médiévale. La pierre philosophale (ou le Graal) n'est pas autre chose 
qu'une oreille éveillée. Quant à la rose, alchimique ou Céleste, c'est le monde féminin et cyclique transfiguré par 
l'artiste. Ainsi dans le bol de l'officiant, la bile verte a-t-elle été remplacée par la semence blanche (l'épisode 
Nausicaa) et l'urine rouge (l'épisode Pénélope), c'est-à-dire par la créativité masculine et les phénomènes 
sensibles féminins. Or cette bile était non seulement l'Ile d'Emeraude (l'Irlande) mais également l'homme 
coupable, Joyce en Stephen-Lucifer, qui meurt au monde et ressuscite transfiguré dans sa propre écriture.  
 
Les symboles hermétiques ou ésotériques présents dans Ulysse sont effectivement nombreux mais cependant 
systématiquement parodiés, et même Hermès en fait les frais puisqu'il apparaît sous la forme du "mercuriel 
Malachie" Buck Mulligan. Figure de la double nature (ami et adversaire de Stephen, "majestueux et dodu") il 
ouvre le roman et invite au voyage initiatique comme Hermès introduit au Grand Œuvre ou aux Mystères 
antiques.  
Ulysse est-il pour autant un roman ésotérique ? En fait, la prétention encyclopédique de l'auteur le pousse à 
synthétiser tous les mythes de l'humanité non pour y cacher quelque mystère occulte compréhensible aux seuls 
initiés (ou prétendus tels), mais pour les détourner vers un autre but : la création d'une nouvelle langue 
participant à l'œuvre biblique de révélation, et non à une œuvre d'occultation qui jette dans les bras des prêtres 
et des devins les masses superstitieuses. Finnegans Wake reprendra aussi tous ces mythes et beaucoup 
d'autres pour les fusionner dans sa polyphonique comédie traversant toutes les cultures, toutes les religions et 
toutes les idéologies pour les détourner vers l'Infini "Je suis qui Je suis".  
 

-----o----- 
 
La Cabale  
 
James Joyce fait suffisamment de clins d'œil à la mystique juive dans Finnegans Wake pour que l'on puisse en 
déduire qu'il connaissait au moins superficiellement le Talmud et la Cabale. Il n'y a pas le moindre indice qui 
permette de supposer qu'il ait glissé des analogies cabalistiques dans Ulysse. Aussi, plutôt que d'établir des 
analogies hasardeuses entre les épisodes d'Ulysse et les sephirot du Sepher Yetsira, je me contenterai de 
souligner quelques points communs. 
Notez déjà que les 10 sephirot, émanations de la lumière divine créatrice, sont associées à des membres du 
corps humain et dessinent l'organisme de l'homme universel, l'Adam Kadmon, à la façon des épisodes d'Ulysse 
consacrés à Bloom. Aussi peut-on faire le rapprochement entre Bloom et l'Adam Kadmon, l'humain en tout 
homme, ce qu'est le Christ dans la religion chrétienne. 
L'arbre sefirotique est divisé en 3 parties de 3 sefirot chacune, respectivement atsilout le monde de l'émanation, 
beriya le monde de la création, yetsira le monde de la formation, la dernière sefirot constituant assiya le monde 
de l'action.  
On peut donc associer la Télémachie au monde de l'émanation, puisque Stephen, comme on l'a vu plus haut, 
est l'émanation spirituelle du père du roman, à savoir James Joyce. Le Père ineffable invoqué par le jeune 
homme dans ses rêveries - fortement teintées de gnosticisme - ressemble étrangement à l'En Soph de la 
Cabale, le Dieu incommensurable et non-manifesté dont émane la première sephirot. 
On peut ensuite associer les épisodes consacrés à Bloom au monde de la création, puisque c'est là que se joue 
le mystère de l'Incarnation. 
Au monde de la formation correspondraient l'antépénultième et le pénultième épisodes du roman, à savoir 
Eumée et Ithaque, puisque c'est le moment où Stephen reçoit l'enseignement de Bloom et complète sa 
formation spirituelle. 
Enfin, le dernier épisode, le monologue de Molly, constitue le monde de l'action avec son unique sephirot, la 
dernière de l'arbre, dans laquelle se déverse la lumière des précédentes : malkhout. De toutes les associations 
entre les sefirot et les épisodes d'Ulysse, c'est la dernière la plus évidente, celle entre malkhout et Molly. 
Malkhout représente la Terre tournant sur elle-même sans fin, la matière brute et muette, comme Molly : 
"parfaitement saine pleine amorale fertilisable fausse subtile limitée prudente indifférente". L'un des symboles de 
Malkhout, la jeune fille vierge en attente de recevoir la lumière divine, la fait assimiler à la Vierge Marie en 
attente du "sacré pigeon", exactement comme Molly. 
Nous voilà arrivé, avec la fin du roman, à la base de l'arbre, au fond du "cauchemar de l'Histoire". Il s'agit 
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maintenant de remonter vers l'En Soph. Ce sera l'enjeu de Finnegans Wake qui commence au plus profond de 
la nuit et remonte la rivière de la Parole vers le Père éternel, en emportanset toutes les facettes de la création, 
pressenties par Stephen au soir de sa journée, sous "l'abreciel d'étoiles lourd d'humides fruits bleunuit",… 
l'arbreciel des sephirot. 
 

-----o----- 
 
"Ceci est mon corps"  
 
J'explique sur ma page consacrée aux symboles dans Ulysse, que la scène finale où Molly urine sur son pot de 
chambre est une allégorie du passage de la parole à travers la chair. Le pot devient le Graal et le flux la fontaine 
d'eau vive à laquelle s'assimilait le Christ ! Au plus profond de la nuit, l'artiste découvre la source à laquelle il 
devra s'abreuver pour écrire son œuvre. C'est non seulement la parole libre et prodigue, la parole poétique et 
riche de sens, mais aussi la parole de la révélation, qui est capable d'amener à la lumière le caché, le refoulé, 
l'inconscient, etc. C'est enfin la parole ou l'écriture par laquelle l'artiste peut transfigurer son corps de chair 
mortel en corps de gloire immortel. C'est l'œuvre à laquelle s'attelle Stephen dont Joyce écrivait, dans Portrait 
de l'artiste en jeune homme, qu'il était "prêtre de l'imagination éternelle, capable de transformer le pain quotidien 
de l'expérience en une radieuse substance de vie impérissable". 
S'assurer l'immortalité est l'un des buts avoués par Joyce pour justifier son œuvre. Jacques Lacan émit 
l'hypothèse qu'il désirait se faire un nom éternel pour suppléer à l'absence du père. Devenant pour soi-même 
son propre père, l'écrivain peut se ré-incarner (la métempsycose) dans son texte et assurer ainsi sa propre 
rédemption. Encore faut-il qu'il ait trouvé cette source dont parlent les mythes, les textes bibliques, l'hermétisme 
ou la théologie... 
Nous avons vu comment Stephen passait de l'idéal de pur esprit immaculé à l'acceptation de la condition 
humaine, grâce à sa communion fraternelle avec Léopold Bloom, homme simple, doux et tolérant, sceptique et 
plein d'humour. L'artiste, que l'humanité et la chair répugnent, rumine au début du roman son impuissance à 
produire une œuvre. Sa théologie personnelle qui fait une grande place aux hérétiques gnostiques ou 
panthéistes, s'appuie sur une relation avec le Père qui ne passe jamais par le corps, proie du péché et de la 
mort. Ce corps l'encombre et est incapable de produire la parole ou l'écriture salvatrice. Par l'intermédiaire de 
Bloom, c'est un nouveau corps qu'il va libérer, corps transubstantiel à la matière de l'écriture (lettres, mots, 
phrases) comme le corps du Christ est transubstantiel au pain de l'hostie, ou comme le corps de Bloom est 
transubstantiel à sa parole. Le monologue intérieur n'est pas une astuce stylistique d'avant-garde, c'est 
essentiellement pour Joyce une façon de mêler étroitement sensations et paroles, jusqu'à faire passer les unes 
dans les autres, les confondre, puis oublier, de la sensation ou de la parole, laquelle est cause de l'autre. 
Mystère de l'Incarnation du Verbe dans la chair et du "contransmagnificandjuifdittamtamtantialisme" de 
l'Eucharistie. 
A la façon du personnage romanesque, de la créature née de l'écriture qu'est Léopold Bloom, Stephen va 
trouver dans les voix de la chair et de l'inconscient, jusque là refoulées mais qui explosent dans Circé, un flot 
jaillissant d'inspirations multiples et confuses capables de nourrir une nouvelle parole. Tandis que l'intériorité, 
non plus intellectuelle ou spirituelle mais charnelle, pulsionnelle, obscène, imaginaire, subconsciente, deviendra 
son sujet avec mission de la révéler en pleine lumière. 
La communion avec Bloom lui apporte aussi la connaissance de l'homme universel, qu'il soit Adam ou Jésus. Si, 
par son attitude de rejet de la religiosité de ses compatriotes, Stephen cherche à se dégager de la gangue 
communautaire (patrie, famille, Eglise, langue), il ne parvient guère à rien d'autre qu'à se particulariser. 
J'entends qu'il cultive sa différence, son originalité ou sa personnalité hors du commun, mais n'aboutit ainsi qu'à 
se poser comme petite individualité originale, incapable de produire une œuvre à portée universelle. La 
négativité partielle de sa révolte romantique ne lui permet que d'affirmer son particularisme ; peut-être est-ce 
d'ailleurs la raison pour laquelle il se sent proche des hérétiques puisque ceux-ci se repliaient sur leurs 
particularismes théologiques en rejetant l'universalisme de l'Eglise Catholique. Le passage à l'universalité - ce 
que Hegel nomme la singularisation pour l'opposer à l'imparfaite particularisation -, lui sera ouvert par l'amitié 
mimétique avec Bloom. En effet, celui-ci cherche moins à affirmer sa petite différence identitaire qu'à considérer 
sa proximité avec tous les hommes. La compassion, la modestie, la gentillesse de Bloom en font un modèle 
d'être singulier et universel, universel car singulier. A la négativité partielle qui rabat l'individu sur une 
personnalité donnée et finie, se substitue chez Bloom une négativité absolue qui se maintient dans l'ouvert et ne 
s'appuie sur aucune sécurité illusoire. 
Aux épisodes bloomiens  sont associés les organes de l'homme universel. Dans l'épisode Nausicaa, Bloom 
commence à écrire sur le sable : "JE SUIS", mais ne trouve aucune détermination positive pour définir son être. 
Et dans l'épisode Ithaque, resté seul après le départ de Stephen, il songe :  
"Quelle appellation binomiale et d'application générale serait la sienne en tant qu'entité et non-entité ? 
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Portée par quiconque, étrangère à tous, Toutlemonde, Personne."  
Bloom incarne Monsieur Toutlemonde tout en étant Personne (nom que se donne d'ailleurs Ulysse lui-même 
pour tromper Polyphème), et s'il est étranger à tous, c'est que tous veulent être quelqu'un. A propos de 
Shakespeare, qui occupe une place prépondérante dans Ulysse, J.L. Borgès écrivait : "il ressemblait à tous les 
hommes sauf en cela même qu'il ressemblait à tous les hommes." (entendu que tous les hommes insistent dans 
leurs différences identitaires, qu'elles soient collectives ou individuelles, innées ou acquises, tandis que l'artiste 
se situe par-delà toute détermination). C'est cette singularité/universalité qui fait de Bloom, comme de 
Shakespeare, un modèle pour Stephen et qui fait éclater les murs de son ego. Semblablement, le héros de 
Finnegans Wake représente Monsieur Toutlemonde, "Here Comes Everybody", tandis que ses initiales (HCE) 
peuvent évoquer l'heccéité du théologien Duns Scot, l'être-là singulier percé d'Infini et positivement 
indéfinissable. 
Ainsi Bloom, à la différence de ses compatriotes qui se définissent par la religion, la nation, la race ou autres 
matrices, ne se réfère jamais qu'à sa propre absence de certitudes. Il construit sa singularité non sur du plein 
mais sur du vide (encore la paternité comme "vide, incertitude, improbabilité"). Dans le tissus social comme 
dans la langue, la présence de Bloom est moins une positivité originale qu'une douce négativité en action, 
lucide, sceptique, compatissante et donc vouée au mépris sinon à la haine. Il troue la réalité et s'engendre lui-
même de ce vide comme verbe transubstantiel à sa chair, dont procèdent sa sensualité et sa compassion. On 
comprend alors en quoi il devient un modèle pour l'artiste isolé dans la tour d'ivoire de sa mesquine et illusoire 
personnalité. Il permet à Stephen de détruire cette dernière sécurité et de découvrir l'universalité dans la 
communion avec son prochain, désintégrant la croyance à la communauté du langage et ouvrant la création 
littéraire à l'infini des possibles, au jeu irrespectueux avec les mots et à une liberté totale dont découlera 
Finnegans Wake. L'écrivain peut alors récupérer le monde entier par la parole retrouvée, se donner un corps 
glorieux, assompter la réalité vécue en la transfigurant par l'écriture et se présenter soi-même à l'immortalité, 
avec les siens, son pays et l'humanité toute entière. 
 
Ecoutons Stephen pour conclure :  
"- De même que nous ou Dana notre mère, dit Stephen, tissons et détissons au cours des jours la trame de nos 
corps, dont les molécules font ainsi la navette, de même l'artiste tisse et détisse son image. Et comme la tâche 
de mon sein droit est encore où elle était quand je suis né bien que tout mon corps se soit tissé et retissé 
plusieurs fois d'une étoffe nouvelle, ainsi à travers le spectre du père sans repos l'image du fils sans existence 
regarde. Dans l'intense instant de la création, quand l'esprit, dit Shelley, est une braise près de s'éteindre, ce 
que j'étais est ce que je suis et ce qu'en puissance il peut m'advenir d'être. Ainsi dans l'avenir frère du passé, 
peut-être me verrai-je tel que je suis actuellement, assis là, mais par réflexion de ce qu'alors je serai. 
[...] Il s'en retourne, las de la création qu'il a édifiée pour se dérober à soi-même, vieux chien léchant une vieille 
plaie. mais, parce que la perte est son gain, il passe à l'immortalité tout d'une pièce, sans avoir profité de la 
sagesse qu'il a formulée, et des lois qu'il révéla. Sa visière est levée. Il est un spectre, une ombre à présent, le 
vent sur les rochers d'Elseneur ou tout ce qu'il vous plaira, la voix de la mer, une voix entendue seulement au 
cœur de celui qui est la substance de son ombre, le fils consubstantiel au père. 
[...] Celui Qui s'engendra Lui-même, médian à l'Esprit-Saint, et Soi-même s'envoya Soi-même, Racheteur, entre 
Soi-même et les autres, Qui maltraité par ses ennemis, dépouillé de ses vêtements et flagellé, fut cloué comme 
chauve-souris sur porte de grange, souffrit la faim sur l'arbre de la croix, Qui se laissa ensevelir, se releva, 
dévasta les enfers, s'installa au ciel où Il est assis depuis dix-neuf cents ans à la droite de son Propre Soi-
même, mais reviendra au dernier jour pour passer sentence sur les vivants et les morts alors que tous les 
vivants seront déjà morts. 
Gloria in exelsis Deo." 
 
 

-----o----O---o----- 
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James Joyce et la Théosophie 
 
 
Joyce ne manque pas une occasion de tourner en dérision les superstitions fumeuses et les théories 
syncrétistes de la Théosophie. Celle-ci a tenté d'enrôler la Cabale ou l'hermétisme occidental dans son bric-à-
brac occultiste, malgré une radicale différence de nature. La Cabale est une tradition d'étude du texte biblique 
afin d'en extraire non des vérités cachées mais matière à réflexion. Quant à l'hermétisme (symbolisme, alchimie, 
Rose+Croix, Franc-Maçonnerie), il s'agit essentiellement d'une réflexion sur les symboles, pris comme supports 
d'une recherche intérieure. L'un et l'autre appartiennent au mysticisme ou à la recherche sur le rapport de 
l'homme au monde. Ils différent donc radicalement de la Théosophie qui encourage, par-delà ses constructions 
religieuses absurdes et délirantes, la crédulité à toutes les superstitions du catalogue : réincarnation ("mes 
tempes si choses"), corps astral, spiritisme, divination, magnétisme, médecine par les cristaux, magie, 
occultisme, astrologie, numérologie, n'importe-quoi-logie, j'en passe et des meilleurs. 
Le terme de théosophe s'applique quelquefois à des penseurs inclassables dont la méthode de raisonnement 
n'a pas la rigueur de celle des théologiens : un Jacob Boëhme par exemple, dont l'influence se fera sentir chez 
Hegel, Joyce et Lacan. Mais cela n'a rien à voir avec la Théosophie qui passionne l'élite intellectuelle dublinoise 
au début du vingtième siècle. Il s'agit là de la doctrine de la Société de Théosophie, fondée par une aventurière 
russe illuminée et mythomane, Helena Petrovna Blavatsky (1831-1891). Soi-disant inspirée par la lecture de 
livres sacrés orientaux inconnus en Occident, Mme Blavatsky rêve de trouver la racine unique et véridique de 
toutes les religions. Toutes ? pas tout à fait : toutes sauf les religions bibliques, œuvres de Satan, l'ennemi 
éternel de la Grande Mère dont Mme Blavatsky veut ranimer le culte. Cette Déesse Mère, qui incarne le principe 
de vie, trouve sa plus belle représentation en Isis, la déesse égyptienne de la fertilité. La Société de Théosophie 
cuisine un syncrétisme occultiste avec des ingrédients tirés des religions orientales, et répand en Occident 
toutes les niaiseries qui feront le lit des sectes modernes et le fonds de commerce des charlatans du 
paranormal. En fait, la Société de Théosophie réussit à s'imposer en opérant la synthèse de toutes les religions 
que projetaient tous les visionnaires illuminés du 19

ème
 siècle, désireux d'abolir les religions bibliques coupables 

selon eux de corrompre la bonne nature de l'homme, et les remplacer par la religion naturelle de l'Harmonie 
sociale ; ce que Philippe Muray, dans son remarquable essai Le 19ème siècle à travers les âges, nomme le 
socialo-occultisme. En conséquence, il n'est pas étonnant que la fraternité créée par Mme Blavatsky se veuille 
également socialiste, antisémite et anticatholique. 
 
De nombreux critiques, surtout anglo-saxons, ont insisté sur l'influence de la Théosophie sur James Joyce, 
entouré, à Dublin, d'intellectuels et d'écrivains férus de Théosophie. A savoir : William Butler Yeats, Lady 
Gregory, Oliver St-John Gogarty (le modèle de Buck Mulligan), Georges Russell (alias A.E.) et John Eglinton. 
Ces deux derniers apparaissent d'ailleurs sous leurs véritables identités dans Ulysse. Dans l'épisode Charybde 
et Scylla, l'expression "A.E.I.O.U" doit se lire "A.E. I owe you". On considère que ces mots de Stephen - et de 
Joyce à travers lui - révèlent une dette spirituelle ou intellectuelle de l'auteur envers Georges Russell. De même, 
le retour du terme "métempsycose" marquerait une adhésion implicite à la croyance en la réincarnation de 
l'âme, chère à la Théosophie. En fait, la dette de Stephen envers A.E. n'est que financière, celui-ci lui ayant 
prêté de l'argent que Stephen n'est pas encore en mesure de rembourser. Quant au terme "métempsycose", il 
ne revient dans les pensées de Bloom que sous la forme d'un jeu de mots irrespectueux, "mes tempes si 
choses". De toutes façons, les évocations des idées théosophiques sont toujours ridicules dans Ulysse. Dans 
l'épisode des Cyclopes apparaît le "double éthérique" de Paddy Dignam, récemment décédé. Joyce se moque 
ouvertement des fumisteries spirites et de leurs mises en scène : "Dans l'obscurité on sentit voltiger une main 
fluidique et quand la prière selon les tantras eut été dirigée dans le sens voulu la luminosité vague et croissante 
d'une lumière rouge devient graduellement visible." Toute la quincaillerie occultiste y passe : "Interrogé par son 
nom terrestre au sujet de son séjour dans le monde céleste il déclara qu'il se trouvait en ce moment sur le 
prālāyā ou chemin du retour mais qu'il était encore soumis à des épreuves entre les mains d'entités 
sanguinaires sur le plan astral inférieur." Puis le vocabulaire orientalisant typique de la Théosophie est tourné en 
dérision : "leur résidence [aux esprits] comportait tout le confort moderne, soit tālāfānā, āscensorā, chodāfrādā, 
wātālklāsā." Dans l'épisode des Boeufs du Soleil également, Stephen cite les inepties illuminées d'une 
personnification de la théosophie, Théosophos, "lui que dans une existence antérieure les prêtres égyptiens ont 
initié aux mystères de la loi Karmique". 
 
Mais c'est essentiellement dans l'épisode Charybde et Scylla que la Théosophie intervient. Stephen disserte sur 
la liberté acquise par Shakespeare quand il découvre la toute-puissance en ce monde de la mauvaise mère (son 
épouse Anna Hathaway ou la mère d'Hamlet) et qu'il devient le père de toute sa lignée. La dialectique du jeune 
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homme oppose la figure de la Mère à la parole du Père. Il va sans dire que son analyse est incompréhensible 
pour ses auditeurs, que ce soit Georges Russell, John Eglinton ou Buck Mulligan. Et Stephen de rire sous cape 
du syncrétisme théosophique : "Isis Dévoilée [...] Assis à l'orientale sous un arbre-parasol il trône, logos aztèque 
officiant sur le plan astral, leur sur-âme, māhāmāhtāmā. Les fidèles hermétistes attendent la lumière, mûrs pour 
le noviciat bouddhique, enrondàterreautour de lui." 
Isis Dévoilée est l'ouvrage le plus important de Mme Blavatsky. Le fait qu'il faille dévoiler, c'est-à-dire relever les 
jupes de la Déesse Mère pour comprendre les mystères occultes, amuse beaucoup Stephen. Pour lui, toute 
crédulité religieuse remonte à la croyance dans le mystère féminin, à la curiosité puérile pour ce que les femmes 
cachent sous leurs jupons : "Mme Cooper Oakley eut une fois un aperçu de l'élémental de notre illustre soeur 
HPB [Helena Petrovna Blavatsky]. O fi ! Pas de ça ! Pfuiteufel ! C'est pas des choses à regarder, mame, si vilain 
de regarder quand une femme a laissé voir son élémental." Que la source de tous les mystères soit la sexualité, 
et essentiellement la sexualité féminine, est une idée que partageait également Freud et dont il fit part à Jung en 
le prévenant qu'en abandonnant "la théorie sexuelle", il s'exposait à "la marée noire de l'occultisme". Comme on 
le sait, Jung n'écoutera pas le conseil et fondera sa psychologie des profondeurs sur la découverte d'un 
inconscient collectif où barbotent symboles et archétypes qui font également le lit des mythologies, des religions, 
de l'alchimie et tutti quanti. Jung ne manquera d'ailleurs pas de s'attaquer à Ulysse, tant l'esprit d'irréligion de 
son auteur, son approche juive du corps et de la lettre, son incrédulité de jésuite, son ironie et son réalisme, lui 
étaient insupportables (Joyce faisait remarquer à ses amis que cette haine provenait probablement de ce que 
Joyce se tranduisait Freund en allemand !). Quoi qu'il en soit, que "la marée noire de l'occultisme" provienne du 
refus de "la théorie sexuelle" se vérifie dans les objections de Georges Russell contre les théories de Stephen 
sur Shakespeare. Pour Russell, il est obscène de chercher dans la sexualité d'un auteur les sources de son 
génie. L'inspiration provient d'un autre plan d'existence, de la médiation éthérée de forces inconnues, et ne 
saurait s'expliquer par des histoires de coucheries ! 
 
Il est vrai que dans l'épisode Charybde et Scylla, Stephen est encore un gnostique. Il conspue le maternel, la 
chair, la matière, y compris "la madone que l'astuce italienne jeta en pâture aux foules d'Occident", et jusqu'à sa 
propre mère, pour ne compter que sur un Père qui n'aurait aucun contact avec ce monde fondamentalement 
mauvais. Son mépris pour Isis est en conséquence compréhensible. Sa découverte du corps comme source 
d'inspiration artistique - c'est le sujet principal du roman compris comme une quête initiatique - est aussi une 
acceptation du féminin et du maternel. Le monologue de Molly suppose que l'artiste s'est rendu capable de 
l'écouter. Et Molly, de simple personnage, devient la Déesse Mère elle-même, Isis ou "Gea-Tellus, comblée, 
couchante, grosse de semence." Doit-on en déduire que Stephen s'est laissé gagner au culte théosophique de 
la Grande Mère ? Beaucoup d'exégètes joyciens, en terre protestante, l'affirment. C'est oublier un peu vite tout 
le reste du cheminement de Stephen et l'ironie formidable dont Joyce fait preuve dans le monologue de Molly. 
C'est parce qu'il reste du côté du Père que Stephen peut traverser avec autant de lucidité et d'incrédulité le 
monde de la Mère, et prendre la parole pour elle. Seulement il a su comprendre grâce à Léopold Bloom que la 
parole du Père pouvait passer dans le monde des hommes, le royaume de la Mère ; y passer, le traverser de 
part en part, le retourner comme une vieille chaussette et finalement s'en évader, ce que le jeune gnostique, 
prisonnier du monde, ne pouvait pas faire. Je ne reviens pas sur ce mic-mac théologique auquel j'ai consacré 
plusieurs pages dans cette étude. Mais j'insiste : une telle lucidité ironique est le blasphème le plus absolu 
contre la Déesse Mère, c'est-à-dire la religion cachée derrière toutes les religions, la racine sacrée de tous les 
cultes et de toutes les superstitions. Et ce blasphème consiste à aller voir une bonne fois pour toutes sous les 
robes de la Grande Mère, la pénétrer par le Verbe, la révéler pour ce qu'elle est et uniquement cela, sans 
idéalisation fétichiste ni sacralisation religieuse, la traverser, lui échapper, puis la reprendre par la parole, la 
revirginiser (l'Immaculée Conception) et l'assompter !... Tout cela n'est possible que grâce à la théologie 
catholique à sa pointe, c'est-à-dire la casuistique jésuite dont Mulligan accuse Stephen. Or la Théosophie se 
veut justement l'ennemi de la théologie catholique et de la parole biblique en général. Car la Théosophie est 
adoration et resacralisation de ce à quoi la théologie veut justement échapper. La théologie, selon une formule 
d'Etienne Gilson à propos de Duns Scot est "la science de l'être singulier dont l'essence s'individualise selon le 
mode de l'infinité", quand la Théosophie est un délire sur l'étant collectif comme fondement de la communauté 
selon le rêve totalitaire d'une 'Harmonie cosmique ! 
 
Les tenants de la thèse d'un Joyce théosophe s'appuient également sur le fait que son roman suivant, 
Finnegans Wake, est entièrement dédié à la Grande Mère, douce et harmonieuse nature, fleuve d'amour et de 
tendresse, Anna Livia Plurabelle. Mais croire cela c'est tout simplement participer au refoulement du meurtre du 
Père qui est le sujet principal du roman. C'est le Père justement que Joyce cherche à faire entendre dans son 
dernier roman, à travers les lapsus, les jeux de mots et les allitérations du texte, dans une cacophonique 
Pentecôte qui constitue le retour du refoulé, plein des échos de la voix paternelle. Si cette voix ne parle jamais 
directement, c'est qu'elle doit en passer comme le Verbe biblique par les phénomènes du monde sensible : 
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sons, bruits, souffles, écriture, mots ou gestes. Et ces phénomènes sont les "plurabelles" de la Déesse Mère, les 
multiples facettes des illusions sensibles de la Création, le fleuve de sensations et d'émotions, de clapotis et de 
pépiements, de consonnes et de voyelles, de murmures et de caresses, du monde maternel... Stephen-Joyce 
ne se pose plus en adversaire de la Mère, il la récupère comme chair et matière de son œuvre pour la 
transfigurer, de plomb en or, par son art d'alchimiste de la parole, et l'offrir au silence infini du Père éternel, c'est-
à-dire lui-même !... 
 

-----o----O---o----- 
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Trois lettres à Nora 
 
Les lettres suivantes datent de l'année 1909 et furent écrites lors du second voyage de Joyce à Dublin. 
Adressées à sa compagne Nora Barnacle restée à Trieste, leur érotisme mêlé de scatologie a longtemps 
empêché leur publication. Nora a non seulement participé à cet échange pornographique mais semble avoir 
souvent précédé son mari dans l'audace des propos, essentiellement dans le but d'entretenir chez lui des 
pratiques masturbatoires et l'éloigner ainsi des prostitués. Hélas, les lettres de Nora ont disparu de la circulation 
(définitivement ?). Pour plus d'information sur cette correspondance érotique de l'année 1909 et son influence 
sur l'œuvre de Joyce, je vous renvoie au superbe ouvrage de Brenda Maddox, Nora, chez Albin Michel. Quant 
aux lettres ci-dessous, elles proviennent du n°83 de la revue Tel Quel, consacré à James Joyce.  
 
 
2 décembre 1909  
44 Fontenoy Street, Dublin.  
 
Ma chérie. Je devrais commencer par te demander pardon, peut-être, pour la lettre extraordinaire que je t'ai 
écrite hier soir. Tandis que je l'écrivais, ta lettre était devant moi et mes yeux étaient fixés, comme ils le sont 
maintenant encore, sur un certain mot. Il y a quelque chose d'obscène et de lubrique dans l'aspect même des 
lettres. Sa sonorité aussi est pareille à l'acte lui-même, bref, brutal, irrésistible et satanique.  
Chérie, ne t'offense pas de ce que je t'ai écrit. Tu me remercies du beau nom que je t'ai donné. Oui, ma chérie, 
c'est un beau nom: "Ma belle fleur sauvage des haies ! Ma fleur bleu-nuit innondée de pluie !" Tu vois que je 
suis encore un peu poète. Je te donne aussi un très joli livre en cadeau : et c'est le cadeau d'un poète à la 
femme qu'il aime. MAIS, tout à côté et à l'intérieur de cet amour spirituel que j'ai pour toi, existe aussi un désir 
sauvage, bestial, de chaque pouce de ton corps, de chacune de ses parties secrètes et honteuses, de chacune 
de ses odeurs et de ses actions. Mon amour pour toi me permet de prier l'esprit de la beauté et de la tendresse 
éternelles reflété dans tes yeux ou de te jeter sous moi sur ce ventre que tu as si doux et de te baiser par 
derrière, comme un porc besognant une truie, me faisant gloire de la sueur empuantie qui monte de ton cul, de 
la honte étalée que proclament ta robe troussée et tes culottes blanches de petite fille, et de la confusion que 
disent assez tes joues brûlantes et tes cheveux en bataille. 
Il me permet d'éclater en sanglots de pitié et d'amour pour une parole à peine, de trembler d'amour pour toi en 
entendant tel accord ou telle cadence musicale, ou bien d'être couché avec toi tête-bêche, sentant tes doigts me 
caresser et me chatouiller les couilles ou fichés en moi par derrière, et tes lèvres chaudes suçant ma bite, tandis 
que ma tête est coincée entre tes grosses cuisses, mes mains serrant les coussins ronds de ton cul et ma 
langue léchant avidement dans ton con rouge et dru. Je t'ai appris à presque te pâmer en écoutant ma voix 
chanter ou murmurer à ton âme la passion, la peine et le mystère de la vie, et en même temps je t'ai appris à me 
faire des signes orduriers des lèvres et de la langue, à me provoquer par des attouchements et des bruits 
obscènes, et même à accomplir en ma présence l'acte corporel le plus honteux et le plus dégoûtant. Tu te 
souviens du jour où tu as relevé tes vêtements et m'a laissé me coucher au-dessous de toi pour te regarder en 
pleine action ? Tu eus honte alors de croiser seulement mon regard.  
Tu es à moi, ma chérie, à moi ! Je t'aime. Tout ce que je viens d'écrire, c'est quelques instants seulement de 
folie bestiale. La dernière goutte de semence vient à peine de gicler dans ton con, que cette folie a pris fin, et 
mon amour sincère pour toi, l'amour de mes poèmes, l'amour de mes yeux pour tes yeux étranges et tentateurs, 
vient souffler sur mon âme comme un vent d'épices. Ma bite est encore chaude, raide, tremblante de la dernière 
poussée brutale qu'elle t'a donnée, que l'on entend une hymne légère monter des sombres cloîtres de mon 
cœur, chantant mon adoration tendre et pitoyable.  
Nora ma chérie fidèle, ma petite canaille d'écolière aux yeux doux, sois ma putain, ma maîtresse, autant qu'il te 
plaira (ma petite maîtresse branleuse ! ma petite putain à baiser !) tu es toujours ma splendide fleur sauvage 
des haies, ma fleur bleu-nuit innondée de pluie.  
Jim.  
 

-----o----- 
8 décembre 1909  
44 Fontenoy Street, Dublin.  
 
Ma douce petite pute Nora  
J'ai fait comme tu me disais, ma sale petite fille, et je me suis branlé deux fois en lisant ta lettre. Je suis ravi de 
voir que tu aimes être foutue par le cul. Oui, maintenant je peux me rappeler cette nuit où je t'ai foutue si 
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longtemps par derrière. Chérie, ça a été la baise la plus dégueulasse que je t'ai jamais faite. Ma pine est restée 
plantée dans toi pendant des heures, te foutant et te refoutant par en dessous ta croupe redressée. Je sentais 
tes grosses fesses grasses en sueur sous mon ventre et je voyais ta face enfiévrée et tes yeux fous. A chaque 
coup de queue que je te donnais ta langue impudique jaillissait d'entre tes lèvres et si je t'en donnais un coup 
plus fort plus profond que d'habitude des pets bien gras bien sales sortaient en crachotant de ton derrière. Tu 
avais un cul plein de pets cette nuit-là, chérie, et je te les sortais en te foutant, des bons gros copains bien gras, 
des longs venteux, des petits craquants gai rapide et tout un tas de petits minuscules polissons de pets qui se 
terminaient en une coulée jaillissant de ton trou. C'est merveilleux de foutre une femme qui a des pets quand 
chaque coup de queue les fait sortir un par un. Je crois que je reconnaîtrais n'importe où un pet de Nora. Je 
crois que je pourrais repérer le sien dans une salle pleine de femmes péteuses. C'est un bruit plutôt fillette pas 
le pet mouillé lâche que j'imagine chez les femmes grasses. Il est soudain et sec et sale comme celui qu'une 
petite fille effrontée décocherait la même nuit pour rire dans un dortoir. J'espère que Nora me décochera sans 
fin ses pets dans la face pour que je puisse aussi connaître leur parfum.  
Tu dis que quand je reviendrai tu me suceras et tu veux que je te lèche le con, petite salope dépravée. J'espère 
qu'une fois tu me surprendras quand je dors et que je suis habillé, que tu t'approcheras furtive avec l'ardeur 
d'une putain dans tes yeux ensommeillés, et tu me déboutonneras doucement bouton après bouton la braguette 
de mon pantalon et doucement tu y prendras le gros mickey de ton amant, et que tu l'avaleras de ta bouche 
humide et que tu le suceras encore et encore jusqu'à ce qu'il devienne plus gros et plus raide et qu'il te 
décharge dans la bouche. Moi aussi une fois je te surprendrai endormie, je te remonterai les jupes et j'ouvrirai 
doucement ta culotte brûlante, puis je m'étendrai doucement à côté de toi et je commencerai à lécher 
paresseusement tout autour de ta fourrure. Tu commenceras à te remuer et à t'agiter alors je lécherai les lèvres 
du con de ma chérie. Tu commenceras à gémir et grogner et soupirer et péter de joie dans ton sommeil. Alors je 
lécherai plus vite et plus vite comme un chien vorace jusqu'à ce que ton con soit une masse de bave et que ton 
corps se torde sauvagement.  
Bonne nuit, ma petite Nora péteuse, mon dégoûtant petit oiseau fouteur. Il y a un mot charmant, chérie, que tu 
as souligné pour que je me branle mieux. Ecris-moi plus sur ça et toi, avec douceur, plus sale, PLUS SALE.  
Jim.  
 

-----o----- 
9 décembre 1909  
44 Fontenoy Street, Dublin.  
 
Mon doux vilain petit oiseau fouteur,  
Voici un autre billet pour acheter de jolies culottes ou des bas ou des jarretières. Achète des culottes de putain, 
mon amour, et ne manque pas d'en asperger les jambes avec quelque parfum délicat et aussi de les décolorer 
juste un petit peu derrière.  
Tu sembles anxieuse de savoir comment j'ai accueilli ta lettre que tu dis pire que la mienne. Comment ça pire 
que la mienne, mon amour ? Oui, elle est pire en un endroit ou deux. Je pense à l'endroit où tu dis ce que tu 
feras avec ta langue (je ne pense pas au fait que tu suceras) et à ce mot charmant que tu écrit si gros et que tu 
soulignes, petite salope. C'est excitant d'entendre ce mot (et un ou deux autres que tu n'as pas écrits) sur les 
lèvres d'une fille. Mais je souhaite que tu parles de toi et non de moi. Ecris-moi une longue longue lettre, pleine 
de ça et d'autres choses, sur toi, ma chérie. Tu sais maintenant comment me faire bander. Dis-moi les plus 
petites choses sur toi pour autant qu'elles sont obscènes et secrètes et dégoûtantes. N'écris rien d'autre. Que 
chaque phrase soit pleine de sons et de mots sales. Ils sont tous également charmants à entendre et à voir sur 
le papier mais les plus sales sont les plus beaux.  
Les deux parties de ton corps qui font des choses sales sont pour moi les plus charmantes. Je préfère ton cul, 
chérie, à tes nichons parce qu'il fait une chose tellement sale. J'aime ton con non tant parce que c'est la partie 
que je baise que parce qu'il fait une autre chose sale. Je pourrais rester couché en me paluchant toute la 
journée rien qu'à regarder le mot divin que tu as écrit et la chose que tu as dit que tu me ferais avec ta langue. 
Je voudrais pouvoir entendre tes lèvres bredouiller ces mots orduriers divinement excitants, voir ta bouche faire 
des sons et des bruits sales, sentir ton corps se tordre sous moi, entendre et sentir les gras sales pets fillette qui 
jaillissent pop pop de ton joli nu popotin fillette et foutre foutre foutre foutre à jamais le con de mon vilain brûlant 
petit oiseau fouteur.  
Je suis heureux maintenant, parce que ma petite putain me dit qu'elle veut que je ramone son cul et qu'elle veut 
que je foute sa bouche et qu'elle veut me déboutonner et me sortir mon mickey et le sucer comme un téton. Plus 
et plus sale que ce qu'elle veut me faire, ma petite fouteuse nue, ma vilaine branleuse qui se tortille, ma douce 
petite péteuse.  
Bonne nuit, ma petite connie je vais me coucher et me branler jusqu'à ce que je décharge. Ecris plus et plus 
sale, chérie. Chatouille-toi ton petit machin pendant que tu écris pour que tu dises pire et pire encore. Ecris les 
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mots sales en gros et souligne-les et baise-les et tiens-les un moment contre ton doux con brûlant, chérie, et 
remonte aussi ta robe un moment et tiens-les sous ton cher petit popotin péteur. Fais plus si tu veux et envoie-
moi alors la lettre, mon oiseau fouteur chéri au cul brun. 
Jim.  
 

-----o----O---o----- 
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Cinq articles de Lore Salzer-Falkenstörfer 
 
 
Les essais suivants m'ont été envoyés par Lore Salzer-Falkenstörfer (63, rue du Montparnasse 75014 PARIS) 
avec l'autorisation de les diffuser. 
 

----o---- 
 
Le voyage du savon de Bloom 
 
Peu après dix heures du matin, Léopold Bloom, après son petit déjeuner, achète un morceau de savon au citron 
chez le droguiste sur le chemin de l'enterrement de son ami Paddy Dignam. Ce savon coûte 4 pence.  
"Il sortit sans se presser, le journal en bâton sous l'aisselle et dans sa main gauche le savon enveloppé de 
papier frais au toucher. (poche 133)  
Il garde ce morceau de savon dans sa main gauche tout en discutant avec un certain Bantam Lyons des 
courses de l'après-midi. Il veut lui filer son journal. Mais celui-ci, après une allusion involontaire de Bloom, trouve 
son cheval à jouer, son tuyau, et ne veut pas du journal, qu'il finit par jeter sur les bras de Bloom.  
"Avec un sourire, M. Bloom plia soigneusement les feuilles en carré et y logea le savon" (poche 134)  
Autour de 11 heures, pour se rendre à l'enterrement de son ami, Paddy Dignam, qui est mort subitement d'une 
crise cardiaque, probablement à cause d'un excès de poids et d'une solide consommation d'alcool, il se retrouve 
avec trois amis qui sont dans la même voiture : Martin Cunningham, Jack Power, Simon Dedalus.  
En s'asseyant dans la voiture, il se rend compte qu'il s'assoit sur quelque chose de dure. C'est le savon qu'il 
avait rangé dans sa poche sur les hanches ("hip pocket"). Il se dit de le ranger ailleurs, dès que la situation se 
présentera.  
Dans la voiture ils philosophent sur la mort en général, et la mort du pauvre Paddy en particulier.  
La voiture s'arrête. Ils descendent.  
"Moment de déplacer ce savon. La main de M. Bloom déboutonna sa poche-révolver avec célérité et transporta 
le savon amalgamé à son papier dans la pochette de son veston. Il sortit de la voiture tout en remettant en place 
le journal qu'il tenait de l'autre main" (poche 156)  
Joyce lui consacre tout un titre dans l'épisode Eole. Il travaille pour un journal qui s'appelle The New Freeman et 
s'occupe des annonces, de la publicité. Ça s'appelle "rabatteur" dans la traduction française.  
Pourtant ce savon encore... 
"...Il pris son mouchoir et se tamponna les narines, Citronlimon? Ah, oui, le savon que j'ai mis là. Dans cette 
poche-là je le perdrai. Remettant son mouchoir en place, il enleva le savon, et l'introduisit dans la poche-revolver 
qu'il boutonna.  
"He took out his handkerchief to dab his nose. Citronlemon? Ah, the soap I put it there..." (ping. 124)  
Si j'écris ici un paragraphe "hors sujet", comme on dit au lycée, c'est parce qu'il fait partie de la structure du livre:  
Il doit être autour de 2 heures quand Bloom se rend au musée pour voir si les sculpteurs ont bien sculpté le ...  
Il est gêné.  
"Lovely forms of woman sculpured Junonian. Immortal lovely. And we stuffing food in one hole and out behind: 
food, chyle, blood, ding, earth, food: have to feed it like stoking an engine. The have no. Never looked. I'll look 
today. Keeper won't see. Bend down let something fall see if she." (ping. 176)  
"... Elles n'ont pas de. Jamais regardé. Regarderai aujourd'hui, Gardien ne verra pas. Se baisser, laisser 
quelque chose tomber, voir si elle ..." (poche 273)  
A la fin de l'épisode, Bloom évite la rencontre avec l'amant de sa femme. Pour ne pas rencontrer son regard, il 
fait semblant de chercher quelque chose dans ses poches. Et il tombe à nouveau sur le savon qui commence à 
coller, dans ce papier-journal, dans lequel il l'avait enveloppé.  
"Sa main cherchant le où l'ai-je mis? trouva dans sa poche de derrière le savon lotion je dois chercher collé dans 
son papier tiède. Ah, le savon là! Oui la porte. Sauve!" (fin de l'épisode Les Lestrygons)  
Bloom parle de sa visite au musée beaucoup plus loin, dans le bistrot des cochers, cabman's shelter (trad. 
poche "Abri du cocher")  
"I just happened to be in the Kildare Museum Today..." (ping. 558) (poche 900)  
Et il parle de la beauté des proportions des statues grecques.  
Ceci pour dire, qu'à env. 300 pages d'intervalle, Joyce revient sur un événement qui s'est passé beaucoup plus 
tôt dans la journée.  
C'est ainsi que vers la fin du livre nous retrouvons la cuisine de Bloom qu'il a quitté vers le début du livre, après 
le petit déjeuner. Nous retrouvons les ustensiles de cuisine, la bouilloire, la tasse à "moustache" (cadeau de sa 
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fille Milly, quand elle avait cinq ans ou un peu plus). Il a quitté la cuisine après le petit déjeuner avec Molly, il 
revient la nuit avec Stephen.  
Au retour le soir, il s'appelle Leopold Bloom. En quittant la maison le matin il s'est fait appelé par sa femme, 
Poldy.  
Le matin c'était Poldy - Molly, le soir c'est Bloom - Stephen.  
En observant une jeune fille et sa peau qu'il ne trouve pas impeccable, il pense à Molly  
"Oh, je ne dois pas oublier à chercher l'eau de toilette."  
Cette eau de toilette qu'il avait commandée à l'achat du savon nous accompagne aussi, d'épisode en épisode. 
Le savon est présent physiquement. Il le sent, le déplace. L'eau de toilette est présente dans l'esprit.  
Autour de 4 heures Bloom quitte le bar d'Ormond où il a entendu Simon Dedalus chanter, tout en mangeant 
encore une fois du rein. (Tout le monde sait que Bloom aime manger des tripes)  
En se levant, le savon le gêne encore.  
"Ah, le savon, vachement humide, la derrière, je dois avoir sué : Musique: "Eau de toilette, ne pas oublier." 
(p.442)  
Nous trouvons Bloom vers huit heures du soir sur les rochers de la plage de Sandymount. Après la rencontre 
visuelle et sensuelle avec Gerty, Bloom fait un long monologue intérieur sur Gerty - petite sorcière - et les 
femmes en général, les odeurs : (monologue sur les femmes, pendant au monologue que Molly fait à la fin du 
livre, sur les hommes)  
"Mr. Bloom inserted his nose. Hm. Into the. Hm. Opening his waiscoat. Almonds or. Lemon it is. Ah,no, that's the 
soap.  
O by that lotion. I knew there was something on my mind. Never went back and the soap not paid". (Penguin 
373)  
Ah, oui, l'eau de toilette. Savait que j'avais que quelque chose me préoccupait. Ne suis jamais retourné et le 
savon pas payé. (poche 582)  
Dans Circé, Bloom fait l'inventaire de ses poches :  
"Bloom avec sa main pied de cochon et sa main pied de mouton palpe montre, gousset, poche à calepin, poche 
à porte-monnaie, douceurs du péché, pomme de terre, savon" (poche 679)  
Et un peu plus loin :  
"THE SOAP :  
We're a capital couple are Bloom and I;  
He brightens the earth, I polish the sky. (ping. 432)  
LE SAVON :  
Bloom et moi nous faisons un couple de première  
Le ciel je fais reluire, il fait briller la terre (poche 683) " 
 
Enfin Bloom chez lui (Ithaque) sort ce savon qui a voyagé toute la journée, de sa poche :  
"To wash his soiled hands with a partially consumed tablet of Barrington's lemonflavoured soap, the which paper 
still adhered (bought thirteen hours previously for fourpence and still unpaid)..." (ping. 593)  
"Pour laver ses mains souillées à l'aide d'un pain partiellement fondu du savon Barrington au citron, auquel du 
papier adhérait encore (acheté treize heures auparavant pour quatre pence et non encore payé)..." (poche 958)  
Enfin, le voyage de la journée se termine, et le voyage du savon aussi. Bloom a vieilli d'une journée, et le savon 
aussi a vieilli, a souffert de la chaleur et finira sa vie dans la maison de Bloom entre ses mains, les mains de 
Molly, les mains de Dache Boylan, son amant actuel, ou qui sait, entre les mains du jeune Stephen, auquel elle 
aurait tant aimé servir le petit déjeuner.  
Il se pose la question : Pourquoi le savon. Est-ce que cela aurait pu être un tube de dentifrice, une brosse à 
dent, par exemple ? Ou tout autre chose qui ne s'achète pas chez le droguiste : un ruban de scotch, une bougie 
- je suis à court d'idées.  
Rien ne peut remplacer le savon.  
Il représente le pont entre le matin et le soir. Il est acheté le matin, il sert le soir.  
Il est facile à transporter, il n'a pas d'angles, comme une brosse à dent, par exemple. Et une brosse à dent, on 
ne partage pas, un savon, oui.  
Puis, le savon est vivant. Il se manifeste pendant la journée par son odeur de citron. Le soir il n'est plus le même 
que le matin. Il a subi la chaleur. Il colle au papier, il est content d'être libéré de ce papier.  
Il a vécu sa journée avec Bloom, dans la poche de Bloom et est aussi content d'être là que Bloom d'être de 
retour à la maison, à Ithaque.  
 

----o---- 
 
Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell  
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LES LESTRYGONS  
Nous rencontrons pour la première fois Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell à l'épisode "Les 
Lestrygons"  
Bloom, à travers le livre, et surtout dans les "Lestrygons", rencontre des gens par hasard, dans la rue.  
Pendant ces rencontres imprévues, voici un personnage qui se démarque aussi bien par son nom que par ses 
extravagances. Il s'appelle : Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell  
"Tournant le dos à la rivière, un personnage osseux arpentait le trottoir, regard extatique dans la lumière à 
travers un lorgnon attaché par un large ruban. Un chapeau minuscule épousait sa tête comme un second crâne. 
A son bras un cache-poussière plié, une canne et un parapluie suivaient la cadence de ses enjambées.  
- Regardez-le, dit M. Bloom. Il passe toujours au large des becs de gaz.  
- Qui est-ce, si ce n'est pas indiscret? demanda Mme Breen. A-t-il un grain?  
- Il s'appelle Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell, dit en souriant M. Bloom. Regardez!"  
l'épisode des Lestrygons, où nous avons fait connaissance de Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall 
Farrell, est suivi par l'épisode "Charbyde et Scylla", la bibliothèque.  
 
CHARYBDE ET SCYLLA  
Ici, nous retrouvons Stephen, son ami Buck Mulligan, des amis intellectuels qui viennent pour écouter Stephen 
exposer sa théorie sur Hamlet. Bloom aussi, s'y rend, mais ne se mêle pas à la discussion sur Shakespeare. Il 
vient pour consulter la collection du Progrès de Kilkenny de l'année dernière (poche 309).  
Et, on ne sait pas pourquoi, mais apparaît aussi Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell.  
Il est fait allusion à l'impressionnante longueur de son nom:  
"Sur le registre d'entrée Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell parafe ses polysyllabes". Item: 
Hamlet était-il fou? (poche 332).  
Il y a de la folie dans l'air. Qui est fou ? Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell, Hamlet? Joyce, n'a-t-
il pas un grain lui-même, "une araignée au plafond" - c'est ce qu'il dit qu'on dit de lui.  
 
LES ROCHERS ERRANTS  
Apparition dans les "Rochers errants" :  
Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell, l'œil vitreux, passait à grandes enjambées devant le club de 
Keldare Street, tout en monologuant (poche 376)  
Quelques pas plus loin, Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell ne fait pas que passer. Son air 
distrait et son grand manteau sont cause de l'incident suivant : il frôle l'aveugle de son grand manteau et faillit le 
renverser. L'aveugle, un jeune homme frêle et sans défense, s'exprime à la suite de cet incident avec des mots 
qui sont le contraire de sa faiblesse apparente, ce qui ajoute à leur violence :  
"il allait en arpentant vers Clare street, remâchant son imprécation.  
Comme il venait d'arpenter la devanture dentaire de M. Bloom, le va-et-vient de son cache-poussière chassa 
brutalement de côté une mince canne qui tâtait le sol et continua sa course après avoir flagellé un corps débile." 
(poche 384)  
Et l'aveugle de répliquer :  
"God's curse on you, he said sourdly, whœver you are! You're blinder nor I am, you bitch's bastard! " (ping 249)  
"Dieu te maudisse, dit-il d'un ton aigre, qui que tu soit! T'y vois encore moins clair que moi, espèce d'enfant de 
garce!" (poche 384)  
cet épisode finit sur une sorte de revue, comme on n'en voit qu'au théâtre, où, à la fin, tout le monde est sur la 
scène à chanter la finale. Tout le monde (sauf Bloom) est dans la rue pour voir passer le vice-roi :  
Kernan, Richie Goulding, Miss Kennedy et Miss Douce (leur nom fait le lien avec l'épisode suivant "les 
Sirènes"), Dedalus, Lenehan, M'Coy, Gerty MacDowell, Nosey Flinn, Buck Mulligan, John Howard Parnell, Dilly 
Dadalus, Henri Menton, Mme Breen et son mari, les hommes sandwichs H.E.L.Y'S (le H traîne), Dache Boylan 
et évidemment passe aussi le grotesque Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell. L'accent est mis sur 
les yeux, aussi mauvais que ceux de Joyce. On parle de son monocle.  
En anglais c'est plus explicite. En "monocle" le mot important "œil", "eye" se perd:  
"Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell stared through a fierce eyeglass across the carriages ... 
"(ping. 253)  
Le jeune aveugle ne se trouve pas loin de lui dans cette parade - le non voyant, le mal voyant.  
l'épisode finit sur une pirouette:  
"... et le salut du puissant pantalon d'Almidano Artifoni avalé par une porte qui se refermait." (poche 392)  
By the way, Joyce aurait-il manqué d'imagination à ce point pour ne rien trouver d'autre que de donner à ces 
deux hommes des noms semblables? Boylan - Boyle. Il a mis un peu de lui-même (Joyce) dans ces deux 
noms ; ses traits sont présents dans l'homme élégant et maniéré, Boylan, et dans la démarche et l'originalité de 
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Cashel Boyle.... Soit, Dache Boylan ne vaut pas Bloom, mais il a quand même réussi à emballer Molly. Donc il y 
a quelque chose de Bloom dans Boylan, comme il y a quelque chose de Joyce dans Bloom.  
Il n'y pas que le mot juste et répété qui compte - Joyce prend le mot à la lettre.  
C'est ainsi que nous trouvons des lettres qui se promènent, qui bougent, les hommes-sandwich qui font de la 
publicité pour une entreprise dans laquelle Bloom a travaillé auparavant. Dans les Lestrygons, c'est l'"Y" qui 
traîne, dans les Rochers errants, c'est le "H" qui traîne - les lettres en mouvement.  
 
SIRENES  
Dans l'Ormond Bar, Miss Douce et Miss Kennedy parlent avec Simon Dédalus de l'accordeur du piano, de ce 
jeune homme frêle, maladif, accordeur de piano :  
"Je n'ai jamais entendu jouer de piano aussi extraordinaire".  
Leur discussion sur l'accordeur du piano est suivie par les mots violents que celui-ci avait prononcé à l'égard de 
Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell. Ils sont martelés tel un leitmotiv wagnérien, pour nous faire 
revenir à l'esprit ce qui s'est passé auparavant dans la réalité.  
"Dieu te maudisse, dit-il d'un ton aigre, qui que tu soit! T'y vois encore moins clair que moi, espèce d'enfant de 
garce!" (sirènes)  
Aucune autre allusion à cette scène - leitmotiv  
Vers la fin de cet épisode Bloom fuit les Sirènes, le corsage de satin blanc, la rose rouge (pense-t-il à sa rose de 
Castille, Molly de Gibraltar?). Nous retrouvons le toc, toc, toc, (tap, tap, tap) lancinant et répété de la canne de 
l'aveugle.  
S'ils cheminent dans les Lestrygons l'un à côté de l'autre, Bloom aidant l'aveugle à traverser la rue, 
l'accompagnant pendant un moment, dans les Sirènes tous les deux marchent en sens opposé. L'aveugle se 
dirige vers l'Ormond Bar pour récupérer son diapason, Bloom quitte ce bar pour fuir les sirènes.  
L'aveugle marche avec sa canne blanche, toc, toc, tap, tap.  
Bloom marche comme Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell.  
Walk, walk, walk. Like  
"Cashel Boylo O'Connoro Coylo Tisdall Maurice Tisntdall Farrell, Waaaaaaalk" (ping. 285)  
"Allons, allons, allons. Comme Cashel Boylo O'Connoro Coylo Tisdall Maurice Cépatou Farrell, Alllllllons. (poche 
441)  
Et quelques lignes plus loin :  
Me rappeler cette lotion.  
Cette lotion nous poursuit comme le savon - inséparable - ; ils ont été commandés et achetés au même 
moment.  
Joyce s'amuse avec ce nom interminable qui devient Cashel Boylo O'Connoro Coylo Tisdall Maurice Cépatou 
Farrell. Il le transforme. Il lui donne un caractère italien, le "e" deviennent des "o". Il donne un sens au mot 
"Tisdall" qui devient "Tisntall" (cépatou). Lui-même maîtrisait l'italien et le parlait, entre autres, avec son fils.  
Il fait dire à Bloom:  
"Walk like Cashel, etc."  
Et ce "walk like Cashel, etc.", marcher "comme Cashel, etc." compte aussi pour Joyce qui se moque de lui-
même à travers ce personnage :  
Cette idée est fondée sur un paragraphe tiré du livre de Ellmann:  
Joyce est à Zurich, où il a écrit une grande partie de son livre.  
Je lis dans l'édition française, 2ème volume, page 53:  
"Les façons de Joyce étaient délicieusement inattendues. Si l'envie l'en prenait, il s'arrêtait soudain, un samedi 
après-midi, dans l'élégante Bahnhofsstraße, en exécutant une espèce de danse d'araignée, dont l'effet était 
accentué par son pantalon collant, son vaste manteau, son chapeau minuscule et sa petite canne".  
Le vaste manteau et le chapeau minuscule, la petite canne sont bien des attributs de Cashel Boyle O'Connor 
Fitzmaurice Tisdall Farrell.  
 
CIRCE  
"Lipoti Virag (ancètre de Bloom) basilico grammate, chutes rapidly down through the chimneyflue and struts two 
steps to the left on gawky pink stilts. He is sausaged into several overcoates (nous retrouvons encore les 
manteaux) and wears à brown mackintosh under which he holds a roll of parchment.  
In his left eye flushes the monocle of Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell". (ping. 475/76)  
Dans son œil gauche miroite le carreau de Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell" (poche 759)  
Nous retrouvons le monocle et le nom de Cashel Boyle O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell" dans l'esprit du 
grand père de Bloom, Lipoti Virag, qui est vêtu d'un "brown mackintosh". Ce mackintosh, nous l'avons déjà 
rencontré, et spécialement dans l'épisode "Hadès". Un homme dans un mackintosh marron fait son apparition. 
Personne ne le connaît et il disparaît comme par enchantement :  
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Où a-t-il disparu? Pas trace (...) S'est escamoté. Bon dieu, qu'est-ce qu'il a bien pu devenir? (poche 175)  
L'homme au mackintosh marron, nous le trouvons aussi au plein milieu du livre, à la fin des "Rochers Errant". 
Tout le monde y est, tout le monde se trouve à saluer le "earl of Dudley, and Lady Dudley" (sauf Bloom). Et nous 
trouvons aussi "a pedestrian in a brown mackintosh, eating dry bread", un piéton dans un mackintosh marron. 
Un pèlerin, mangeant du pain sec. Un pèlerin, un esprit, qui ne mange plus, qui ne mange plus que du pain sec, 
qui ne mange plus rien du tout, qui est un esprit.  
Ça aussi, c'est une apparition.  
Une apparition, entre autres apparitions. Il y a tant d'esprits qui reviennent !  
Le plus ancien de tous ces esprits qui nous hantent à travers le livre, c'est l'esprit du père de Hamlet. Il est 
toujours parmi nous, cet esprit-là, car sans son apparition, l'histoire de Hamlet n'aurait pas pu être écrite.  
Le monocle, les yeux - les yeux de Joyce qui étaient si malades et si importants, le monocle, la loupe, the 
eyeglasses - cela nous fait penser à ces photos où on voit Joyce avec sa loupe. Que reste-t-il de Joyce 
aujourd'hui? L'esprit, l'écriture, la loupe, les mots lus sous la loupe, lus avec le monocle de Cashel Boyle 
O'Connor Fitzmaurice Tisdall Farrell, une des nombreuses facettes de Joyce.  
 

----o---- 
 
Comment s'appelle "the outsider" - le tocard - prospectus ou jeté ?  
 
Comment Bantam Lyons a-t-il reçu le tuyau de Bloom de jouer l'outsider "throwaway" ?  
Je me le suis toujours demandé. Il n'y a pas une phrase qui dit, explicitement dans ce livre :  
"Jouez le cheval "throwaway".  
Bloom a donné ce conseil malgré lui, inconsciemment. Il voulait dire autre chose que ce qu'a compris Bantam 
Lyons. Il parlait de jeter son journal (throw it away), et Bantam Lyons en a déduit le cheval (throwaway).  
le prospectus : throwaway  
jeter : throw it away.  
On laisse tomber le "it" et on y est, Bantam Lyons a son tuyau.  
L'outsider ne se joue qu'au hasard : un jeu de mot, une date, l'anniversaire de quelqu'un. Les outsider se jouent 
de cette façon-là - il n'y a pas de véritable chance comme pour le favori qui ne rapporte rien.  
Je suis confirmée dans mon raisonnement par Richard Ellmann :  
Dans l'édition française du Joyce de Richard Ellmann, volume I, je lis à la fin de la 4ème page de l'épisode "Les 
arrière-plans d'Ulysse" : 
"L'épisode homérique se transforme en une mésaventure de Bloom qui donne inconsciemment un tuyau sur les 
chances d'un cheval noir".  
Le matin, Bantam Lyons rencontre Bloom. Ils discutent courses:  
"Bloom essaie de se débarrasser de lui en lui filant son journal.  
"Better leave him the paper and get shut of him.  
- Ascot. Gold cup. Wait, Bantam Lyons muttered.  
Half a mo. Maximum  
the second.  
- I was just going to throw it away, Mr. Bloom said.  
Bantam Lyons raised his eyes suddenly and leered weakly.  
- What's that? his sharp voice said.  
- I say your can keep it, Mr. Bloom answered. I was going to throw it away that moment.  
Buntam Lyons doubted an instant, leering: them thrust the the out-spread sheets back on Mr. Bloom's arm.  
- I'll risk it, he said. Here, thanks. (ping. 87)  
- Qu'est-ce que vous dites? fit sa voix de tête.  
- Je disais que vous pouvez le garder, répondit M. Bloom. J'allais justement le jeter.  
Bantam Lyons hésita un instant, le regard en coin; puis jeta les feuilles dépliées sur les bras de M. Bloom.  
- Je vais le risquer, dit-il. Voici, merci. (poche 133) " 
Bloom, sans le savoir a donné le tuyau à Bantam Lyons.  
Deux fois il dit : "l was going to throw it away.  
Et comment s'appelle le cheval, l'outsider : Throwaway.  
Donc il n'a plus besoin du journal que Bloom veut lui filer. Il sait ce qu'il va jouer: Throwaway.  
La traduction française n'a pas tenu compte de cette astuce, de ce jeu de mots.  
Et le départ précipité de Bantam Lyons, qui a eu son tuyau, et qui n'attend plus rien que de courir jouer, n'a pas 
de sens dans la traduction française.  
Throwaway veut dire : "jeter" et "prospectus".  
Effectivement, le prospectus joue un rôle important. La traduction française a opté pour "prospectus" et pas pour 
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"jeter".  
A mon avis, le cheval devrait s'appeler "Jeté" comme dans la traduction allemande de Goyert "Weggeworfen".  
La nouvelle traduction allemande de Wollschläger va effectivement dans le sens de la traduction française et 
appelle le cheval "Flugblatt" - c'est-à-dire "prospectus" (pour y arriver, Wollschläger ajoute une phrase, qui n'est 
pas dans le texte de Joyce).  
Moi, personnellement, j'opte pour la traduction de Goyert - et la discussion entre Bloom et Lyons est une preuve 
de cette thèse.  
 

----o---- 
 
Le voyage du prospectus, qui annonce l'arrivée d'Elie  
 
Il s'agit d'une réclame pour une représentation au Metropolitan Hall. Bloom jette ce papier dans la Liffey, aux 
mouettes qui n'en veulent pas.  
"Il jeta au milieu d'elles une boule de papier froissé, Elie ..." (poche 234, Lestrygons).  
Il se trouve sur le pont O'Connell.  
"Un léger esquif, prospectus, froissé, Elie arrive, descendait la Liffey, passait sous le pont de l'embranchement 
..." (poche 348, Rochers Errants)  
"un prospectus froissé, roulé dans le sillage du ferry-boat, Elie arrive" (poche 368, Rochers Errants)  
"Elie, esquif léger, prospectus froissé, voguait plein est au flanc des grands voiliers et des chalutiers ...(poche 
383, Rochers Errants).  
(On ne peut pas s'empêcher de penser au "Bateau ivre").  
l'épisode des Lestrygons et l'épisode des Rochers Errants sont liés par ce prospectus, qui fait son petit chemin, 
bien sûr, aussi pendant l'épisode Charybde et Scylla, au cours des grandes discussions sur Shakespeare dans 
la bibliothèque. Il n'est pas mentionné dans cet épisode, mais forcément il est là, puisqu'il réapparaît dans 
l'épisode suivant, Les Rochers Errants.  
Il fait sa dernière apparition vers la fin de l'épisode Les Rochers Errants. Nous nous trouvons dans New 
Wapping street.  
J'ai acheté une carte de Dublin. Cela me paraît important de suivre le chemin de tous ces gens, de faire ces 
promenades qu'ils ont faites réellement dans l'imagination. Joyce a écrit une partie de son livre avec la carte de 
Dublin devant ses yeux. Donc, pour mieux comprendre, il nous faut aussi avoir cette carte devant nous, (surtout 
aux épisodes des Lestrygons et des Rochers Errants, où le gens se croisent, se promènent, se rencontrent). 
Cela nous apprend de connaître la ville, de savoir où se trouvent les "beaux quartiers", les "quartiers malfamés". 
Les derniers se trouvent toujours proche de l'eau, là où il y a le va-et-vient, les docks, le port, la mer, la rivière - 
en occurrence la Liffey - le matelot unijambiste se promène par là.  
Je me suis demandée sur combien de miles, ou de mètres, ce prospectus nous accompagnait, et j'ai trouvé 
cette conclusion étonnante :  
Le prospectus nous accompagne exactement sur le trajet de 1 mile. 
Du pont O'Connell jusqu'à la Wapping street la distance est d'1 mile, ni plus ni moins.  
Joyce a choisi comme début du voyage du prospectus un pont. Mais pour arriver à exactement 1 mile, - et je ne 
crois pas que c'est un hasard - le voyage du prospectus ne pouvait pas finir sous un pont. Ils ne sont pas assez 
nombreux. Donc, il a choisi une rue, le Wapping street qui débouche sur la Liffey et se trouve exactement à 1 
mile du point de départ.  
Peut-être que c'est une des énigmes du livre dont Joyce parle quand il dit dans une de ses lettres, que nous 
avons pour 300 années au moins pour décrypter le livre. Il y a du pain sur la planche !  
 

----o---- 
 
La vision de l'Univers selon Bloom, loin du ciel chrétien  
 
"PINEAPPLE ROCK", ce sont les premiers mots de l'épisode "Les Lestrygons". Suit une énumération de 
quelques autres sucreries, bonbons, glaces, que les écoliers achètent à une petite vendeuse dans la rue. Cela 
n'aurait rien d'extraordinaire si ce "Pineapple Rock" n'apparaissait pas plus loin (une seule fois dans cet 
épisode), et dans un contexte cosmique.  
"Parallaxe, qu'est-ce que c'est ? (...) Nous ne saurons jamais rien là-dessus. Inutile de chercher. Des boules de 
gaz qui tournent, qui se croisent, qui passent. Toujours la même ritournelle. Gaz, puis solide, puis monde, puis 
refroidi, puis coquille vide à la dérive, roc glacé comme ce rocher à l'ananas. La lune. Ça doit être la nouvelle 
lune à ce qu'elle disait. Je crois que oui." (poche 258)  
"Pineapple Rock" revient aussi dans Circé.  
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Analysons les mots pineapple rock :  
Pine, c'est l'aiguille, (l'homme), apple la pomme, la tentation, la chute (Eve), et rock, c'est l'univers, c'est la 
matière dont sont fait les astres, la terre que Dieu prend pour former l'homme.  
Pineapple - c'est l'homme avec la femme, et le rock c'est la matière.  
Donc "PINEAPPLE ROCK" en majuscules est une sorte de titre. "PINEAPPLE ROCK" - Cosmos  
Bloom s'intéresse beaucoup à l'astronomie.  
Dans ce contexte d'astronomie un mot nous frappe, qui revient, le mot parallaxe.  
Avant qu'apparaisse le "pineapple rock" dans un contexte cosmique, Bloom pense à un livre d'un astronome, Sir 
Robert Ball : "Passionnant ce petit livre de Sir Robert Ball : Parallaxes. Je n'ai jamais tout à fait compris".  
Petit Larousse : PARALLAXE (gr. paralaxis, changement). Déplacement de la position apparente d'un corps, dû 
à un changement de position de l'observateur.  
"Changement de position de l'observateur", ne s'agit-il aussi de l'écriture de Joyce?  
Dans Circé la question suivante est posée par un certain Chris Callinan : "Quelle est la parallaxe de l'écliptique 
subsolaire d'Aldébaran ?" (poche 735) Il n'y a pas de réponse, mais une déviation : "Bloom; Ravi de vous revoir, 
Dhris, K.11."  
Et la parallaxe encore :  
...sur la parallaxe ou déviation parallactique des prétendues étoiles fixes, qui en réalité se meuvent depuis les 
millénaires les plus fabuleusement reculés vers des futurs aussi fabuleusement éloignés auprès desquels les 
septantes années qui constituent d'ordinaire la longévité humaine ne sont dans leur brièveté qu'une 
infinitésimale parenthèse. (p. 997)  
Joyce compare la vie des étoiles, cette vie éternelle à notre courte existence. Ces étoiles représentent aussi 
bien l'espace que le temps - Ils viennent de loin, ils vont loin. Les étoiles prétendues fixes bougent. La vie de 
l'homme prétendue si brève, n'est en réalité pas si courte.  
Il y a une porte de sortie : l'homme survit dans sa parole, dans sa création.  
Parallaxe - parole.  
Comme nous le voyons plus loin, Joyce établit une relation entre les hommes et les étoiles - la naissance de 
Shakespeare pendant une constellation particulièrement brillante... Joyce avait une relation privilégiée avec les 
astres. Peut-être se croyait-il aussi né sous une constellation particulièrement brillante comme Shakespeare. Il 
tenait beaucoup à la célébration de ses anniversaires et insistait pour qu'Ulysse paraisse au jour de son 40ème 
anniversaire, le 2 février 1922 à Paris.  
Les livres sur l'astronomie dans la bibliothèque de Bloom : (Ithaque)  
Histoire des Cieux par Sir Robert Ball.  
Bloom est un homme des cieux, et pas du ciel. Dieu n'est pas assis dans les cieux mais dans le ciel, "Père qui 
vous êtes au ciel"  
et également : Manuel d'Astronomie.  
Toujours dans la bibliothèque de Bloom : La vie secrète du Christ, "The hidden life of Christ" (black boards), 
soit : La vie cachée du Christ. Donc là, il y a un autre Christ - la face cachée du Christ. Le Christ, une fois les 
apôtres couchés, se serait-il retiré dans un coin tranquille pour lire Ulysse et se marrer un bon coup ? 
Autre part, dans Ithaque, Bloom est désigné comme un "infidèle inavoué" "secret infidel" (p. 987)  
Entre trois heures et quatre heures du matin, Bloom et Stephen quittent la maison de Bloom pour admirer le ciel, 
juste avant que le jour se lève. Bloom fait un grand discours sur ce qui le passionne, l'univers, les étoiles. Et 
elles sont là, les étoiles. Il sera bientôt 4 heures et elles vont disparaître. Il est temps de parler d'elles, de les 
commenter. Il parle de la constellation des étoiles au moment de la naissance des personnes qui comptent dans 
sa vie, des morts et des vivants :  
William Shakespeare (mort il y a longtemps, mais vivant dans les esprits). La constellation à sa naissance était 
particulièrement brillante.  
Leopold Bloom (vivant)  
Stephen Dedalus (vivant, 22 ans)  
Rudolph Bloom (Rudy, mort à 11 jours, vivant dans son esprit).  
Dans ce discours de Bloom, Joyce établit une relation entre les étoiles et les hommes : "l'influence attribuée aux 
corps célestes sur les humains ; l'apparition d'une étoile de 1ère grandeur) et d'un éclat incomparable et visible 
en plein jour (...) à peu près au moment de la naissance de Shakespeare" (poche .1000) 
La femme est remarquablement absente. Mais, elle apparaît 2 pages plus loin dans un discours qui parle de la 
parenté entre la lune et la femme. Un magnifique discours sur la femme, qui ne plairait peut-être pas aux 
féministes et qui se termine sur : "sa splendeur quand elle est visible ; son attirance quand elle est invisible" 
(poche 1002)  
Virag-Bloom, l'homme qui change un nom juif en un autre nom juif, converti au protestantisme, au catholicisme, 
en quoi croit-il ?  
Bloom croit plutôt à l'Univers, aux cieux froids et éternels qu'au ciel unique et religieux, peuplé d'anges et d'un 



 

 71 

dieu barbu qui tend sa main aux hommes.  
Et je finis avec une citation d'un Joyce très jeune:  
"Stephen Dedalus, classe primaire, école Clongowes, Sallins, comté Ildare, Irlande, Europe, Monde, Univers"  
 

-----o----O---o----- 



 

 72 

Mots de Joyce 
 
 
Dublin et l'Irlande  
 
J'écris toujours sur Dublin parce que si je puis pénétrer le cœur de Dublin, je puis pénétrer le cœur de toutes les 
villes du monde. Le particulier recèle l'universel. 
(Rapporté par Arthur Power)  
 
Je veux donner une image de Dublin si complète que si un beau jour la cité venait soudainement à disparaître 
de la surface de la terre, elle pourrait être reconstruite grâce à mon livre.  
 
L'Irlande est un grand pays. On l'appelle l'Ile d'Emeraude. Le gouvernement métropolitain, après l'avoir 
étranglée durant des siècles, l'a laissée déserte. C'est un champ en friche. Il y a semé faim, syphilis, superstition 
et alcoolisme : puritains, jésuites et bigots y ont poussé.  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
Les gens de Dublin, à parler strictement, sont mes compatriotes, mais je ne peux parler comme ils font de notre 
dear dirty Dublin. Ils forment la race de charlatans la plus impossible, inutile et inconsistante, que j'aie jamais 
rencontrée dans l'Ile ou sur le continent. [...] Le Dublinois passe son temps à jacasser et à faire la tournée des 
bars, tavernes et bordels sans jamais en avoir "jusque là" de doubles doses de Whisky et de Home Rule.  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
Les seules personnes décentes que j'ai jamais vues aux courses étaient les chevaux.  
(Lettre)  
 
Ce doux pays qui toujours a banni de son sein 
Et voué à l'exil ses meilleurs écrivains, 
Et par un trait d'humour, ô combien irlandais, 
A vendu ses leaders les uns après les autres. 
(Gaz from a Burner) 
 
Irlande, mon premier et unique amour, 
Où le Christ et César sont unis pour toujours ! 
(Gaz from a Burner) 
 
Combien je suis malalade, malade, malade de Dublin ! C'est la cité de l'échec, de la rancœur et du malheur. Il 
me tarde d'en partir. 
(Lettre) 
 
Ce n'est pas ma faute si l'odeur des scories, des vieilles herbes et des détritus flotte autour de mes histoires. Je 
crois sérieusement que vous retarderez le progrès de la civilisation en Irlande si vous empêchez son peuple de 
bien se regarder dans mon miroir si joliment poli.  
(Lettre à l'éditeur Grant Richards, citée dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
L'Irlande c'est la vieille truie qui dévore sa portée.  
(Portrait de l'Artiste en jeune homme)  
 
Un symbole de l'art irlandais, ce miroir fêlé de bonne à tout faire.  
(Ulysse) 
 

-----o----- 
La religion  
 
En Irlande, le catholicisme est de la magie noire.  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
- Alors, dit Cranly, tu n'as pas l'intention de te faire protestant ?  
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- J'ai dit que j'avais perdu la foi, répondit Stephen, mais je n'ai pas dit que j'avais perdu le respect de moi-même. 
Quelle sorte de délivrance y aurait-il à répudier une absurdité logique et cohérente pour en embrasser une 
autre, illogique et incohérente ?  
(Portrait de l'Artiste en jeune homme)  
 
- C'est une chose bien curieuse, sais-tu, dit Cranly d'un air détaché, de voir combien ton esprit est sursaturé de 
cette religion  laquelle tu déclares ne pas croire. 
(Portrait de l'Artiste en jeune homme)  
 
Peu à peu, à mesure que son âme s'enrichissait de science spirituelle, il vit le monde entier ne formant qu'une 
seule, vaste et symétrique expression de la puissance et de l'amour de Dieu. 
(Portrait de l'Artiste en jeune homme)  
 
La voix asthmatique du protestantisme...  
(Les exilés)  
 
Les jésuites forment des athées.  
(Carnets de Trieste de 1907-1909, in Magazine Littéraire N°161)  
 
Ceux qui vivent par la canaille, périront par la canaille.  
(Carnets de Trieste de 1907-1909, in Magazine Littéraire N°161) 
 
[Sur la psychanalyse : ] Si nous en avons besoin, alors revenons-en à la confession !  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
Je n'ai pas vu le soleil depuis quatre mois. Cependant je crois à son existence, car la Bible y fait allusion - livre 
que, comme Ulysse, aucun bon catholique ne devrait lire.  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
La vie est suspendue dans le doute comme le monde dans le vide.  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
Peu importe mon âme. l'important est que ma cravate ne soit pas de travers.  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
Bon, même si je déclare que l'Eglise romaine est multiple dans sa grandeur - grande comme une église et 
comme... disons... une putain. Vous ne pouvez pas dire moins d'une garce qui s'offre dans les parfums, les 
chants, les fleurs et la musique, et pleure tristement en robe de soie sur un trône.  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
Les puissantes et pompeuses appellations sonnaient dans la mémoire de Stephen le triomphe de leurs cloches 
d'airain : et unam sanctam catholicam et apostolicam ecclesiam : la poussée lente, les modifications du rite et du 
dogme pareilles à celles de sa propre et précieuse pensée, une alchimie d'étoiles. Symbole des apôtres dans la 
messe du pape Marcel, voix fondues en une, entonnant leur solo de foi : et derrière ce chant, l'ange vigilant de 
l'église militante désarmait et menaçait les hérésiarques.  
(Ulysse)  
 
Le vide habitera tous ceux qui tissent le vent.  
(Ulysse)  
 
Disparus eux aussi, Averroès et Moïse Maimonide, hommes sombres par la mine et le geste, faisant à leurs 
miroirs moqueurs flamboyer l'âme obscure du monde, ténèbre brillant dans la lumière et que la lumière n'a point 
comprise.  
(Ulysse)  
 
Dieu : une rumeur dans la rue.  
(Ulysse)  
 
Dans l'obscurité pécheresse d'un ventre je fus moi aussi fait et non engendré. Par eux, l'homme qui a ma voix et 
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mes yeux et la femme fantôme au souffle odeur de cendres. Ils s'étreignirent et se séparèrent ayant accompli la 
volonté de l'accoupleur. De toute éternité. Il m'a voulu et maintenant Il ne pourra jamais plus vouloir que je n'ai 
pas été. Une lex eterna demeure à son côté. Est-ce là donc la divine substance en laquelle Père et Fils sont 
consubstantiels ? Où est ce cher Arius pour argumenter ? Guerroyant toute sa vie contre le 
contransmagnificandjuifditamtamtantialisme.  
(Ulysse)  
 
Esprit pur. Père, Verbe et Saint Esprit. Le Père Universel. L'homme-dieu. Hiesos Kristos, magicien de beauté, le 
Logos qui souffre en nous à tout instant. En vérité ceci est cela. Je suis la flamme de l'autel. Je suis le beurre du 
sacrifice.  
(Ulysse)  
 
La paternité, en tant qu'engendrement conscient, n'existe pas pour l'homme. C'est un état mystique, une 
transmission apostolique, du seul générateur au seul engendré. Sur ce mystère, et non sur la madone que 
l'astuce italienne jeta en pâture aux foules d'Occident, l'Eglise est fondée et fondée inébranlablement parce que 
fondée, comme le monde, macro et microcosme, sur le vide. Sur l'incertitude, sur l'improbabilité. Amor matris, 
génitif objectif et subjectif, peut-être la seule chose vraie de cette vie. On peut envisager la paternité comme une 
fiction légale. Est-il père aimé comme tel par son fils, fils comme tel par son père ?  
(Ulysse)  
 
Le dramaturge qui écrivit le folio de ce monde et l'écrivit mal (Il nous donna la lumière d'abord et le soleil deux 
jours après), le seigneur des choses telles qu'elles sont, que les plus romains des Catholiques appellent dio 
boia, dieu bourreau, est sans doute tout dans tout en nous tous, palefrenier et boucher, et serait maquereau et 
cocu si ce n'était que dans l'économie du ciel, prédite par Hamlet, il n'y a plus de mariage, l'homme glorifié, ange 
androgyne, étant à lui-même une épouse.  
(Ulysse)  
 
Je crois, ô Seigneur, aide mon incroyance. Est-ce à dire aide-moi à croire ou aide-moi à ne pas croire ? Qui 
vous aide à croire ? Egomen. Qui à ne pas croire ? L'autre type.  
(Ulysse)  
 
Tout cela est né dans la nuit grouillante de la terre, étincelles congelées, feux maléfiques des ténèbres. Là les 
archanges déchus jetèrent les étoiles de leurs fronts. Des mains, groins fangeux, qui fouissent et fouissent, les 
agrippent et les extirpent.  
(Ulysse)  
 
La loi Mosaïque s'est substituée à la loi de la Jungle.  
(Ulysse)  
 
Ho Talk, save us ! 
(Finnegans Wake) 
 
My unchanging Word is sacred. The Word is my Wife, to expose and expound, to vend and to velnerate, and 
may the curlews crown our nuptias ! Till Breath us depart ! Wamen. 
(Finnegans Wake) 
 
when style, stink and stigmataphoron are of one sum in the same person 
(Finnegans Wake) 
 

-----o----- 
L'Histoire  
 
L'Histoire est un cauchemar dont j'essaie de m'éveiller.  
(Ulysse)  
 
Les idées, les classifications, les terminologies politiques me laissent froid. Ces choses sont derrière nous. 
Anarchie intellectuelle, matérialisme, rationalisme - comme si l'on pouvait arracher une araignée à sa toile !  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
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Ne me parlez pas de politique, je ne m'intéresse qu'au style.  
(Cité dans L'œuvre ouverte de Umberto Eco)  
 
[Le professeur MacHugh, sur les Romains] Que fut leur civilisation ? Grande, je l'accorde ; mais vile. 
Collecteurs; égouts. Dans le désert et sur le sommet de la montagne les Juifs disaient : Il est bon d'être ici. 
Elevons un autel à Jéhovah. Le Romain, comme l'Anglais qui a marché sur ses traces, apportait partout où il 
mettait le pied (chez nous il ne l'a jamais mis) cette unique obsession de l'égout. Drapé dans sa toge il regardait 
autour de lui et disait : Il est bon d'être ici. Construisons un water-closet.  
[...] Le faiseur de closets et le bâtisseur d'égouts ne seront jamais les maîtres de notre âme. Nous sommes les 
hommes liges de cette chevalerie européenne et catholique qui a sombré à Trafalgar, de cet empire spirituel, 
rien d'un imperium, qui s'engloutit avec les flottes athéniennes à Ægospotamos. Oui, oui. Elles s'en allèrent par 
le fond. Pyrrhus, égaré par un oracle, fit une dernière tentative pour relever la fortune de la Grèce. Loyal à une 
cause perdue.  
(Ulysse)  
 
Mais tout est inutile, dit Bloom. La force, la haine, l'histoire, tout. C'est pas une vie pour des hommes et des 
femmes, l'insulte et la haine. Et tout le monde sait que c'est le contraire qui est la vraie vie. […] L'amour. C'est-à-
dire tout l'opposé de la haine.  
(Ulysse)  
 
Qu'on laisse en paix les Tchèques et qu'on s'occupe de Finnegans Wake.  
(Rapporté par Jacques Mercanton, in Les heures de James Joyce)  
 

-----o----- 
Les femmes  
 
Si le désir de posséder un être entièrement, l'admirer et l'honorer profondément, et chercher à assurer son 
bonheur de toutes les manières, est "aimer", alors peut-être mon affection pour toi est-elle une sorte d'amour.  
(Lettre à Nora, citée dans Nora de Brenda Maddox)  
 
Mon esprit rejette l'ensemble de l'ordre social actuel et le christianisme - le foyer, les vertus consacrées, les 
classes et les doctrines religieuses. Comment l'idée d'un foyer pourrait-elle me séduire ? Le mien ne fut qu'un 
arrangement bourgeois, ruiné par des habitudes de prodigalité dont j'ai hérité. Ma mère fut tuée à petit feu, je le 
crois, par les mauvais traitements de mon père, par des années de tracas, et par le franc cynisme de ma 
conduite... J'ai maudit le système qui avait fait d'elle cette victime.  
(Lettre à Nora, citée dans Nora de Brenda Maddox)  
 
J'ai donné à d'autres mon orgueil et ma joie. A toi je donne mon péché, ma folie, ma faiblesse et ma tristesse.  
(Lettre à Nora, citée dans Nora de Brenda Maddox)  
 
En quelque lieu que tu sois, ce sera Erin pour moi.  
(Lettre à Nora)  
 
Il n'y a ici aucune vie - aucun naturel ni honnêteté. Les gens vivent ensemble dans les mêmes maisons toute 
une existence et à la fin ils sont aussi étrangers que jamais.  
(Lettre à Nora, citée dans Nora de Brenda Maddox)  
 
Balivernes mensongères sur des hommes et des femmes purs, l'amour spirituel et l'amour éternel : mensonges 
criants vu la vérité. Je ne sais pas grand-chose sur le côté "sâince" du sujet, mais je suppose qu'il y a très peu 
de mortels en Europe exempts du danger de se réveiller un matin syphilitiques.  
(Lettre à Stanislaus, citée dans Nora de Brenda Maddox)  
 
Quand j'entends le mot amour, j'ai envie de dégueuler.  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
[Vivre avec une femme] L'une des choses les plus difficiles que l'homme ait à faire.  
(Rapporté par Frank Budgen, cité dans Nora de Brenda Maddox)  
 
[A propos de la moly, cette plante offerte par Hermès à Ulysse pour échapper aux sortilèges de Circé.] Moly est 
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le don d'Hermès, dieu des voies publiques. Moly, c'est l'influence invisible (prière, hasard, agilité, présence 
d'esprit, pouvoir de récupération) qui sauve en cas d'accident. Le cas échéant cela peut être par exemple 
l'immunité contre la syphilis. [...] Dans ce cas précis on peut considérer que cette plante a des feuilles très 
variées : une indifférence due à la masturbation, un pessimisme congénital, le sens du ridicule, une répulsion 
soudaine sur un point de détail, une certaine expérience.  
(Lettre à Frank Budgen)  
 
En général, on a regardé Bloom de haut en bas. C'est comme les femmes qui me disent de Marion Bloom : 
"Oui, elles sont bien comme ça." Alors, je fixe un coin du plafond.  
(Rapporté par Jacques Mercanton, in Les Heures de James Joyce)  
 
ROBERT, irrité : Aucun homme encore n'a vécu sur cette terre, qui n'ait désiré posséder - je veux dire posséder 
dans la chair - la femme qu'il aime. C'est la loi de la nature.  
RICHARD, méprisant : Que m'importe, à moi ? L'ai-je votée ?  
(Les Exilés)  
 
Maintenant je me contrefous de leurs corps. Je ne m'intéresse qu'à leurs toilettes.  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
La femme est un animal qui pisse une fois par jour, qui défèque une fois par semaine, qui a ses règles une fois 
par mois et qui accouche une fois par an.  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
Les femmes écrivent, peignent, jouent, composent. Certaines se sont distinguées dans le domaine scientifique... 
mais vous n'avez jamais entendu parler d'une femme qui soit l'auteur d'un système complet de philosophie et je 
ne pense pas que vous l'entendiez jamais.  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
... ce qu'un homme a l'air avec ses deux poches pleines et son autre machin qui pend par-devant ou qu'il vous 
dresse en l'air comme une patère pas étonnant qu'ils cachent ça avec une feuille de chou...  
(Molly Bloom dans Ulysse)  
 
Quand je verrai une femme contente de sa photo j'enverrai un bouquet au pape.  
(Lettre à Giorgio, citée dans Nora de Brenda Maddox)  
 
Elle parle aussi souvent de son innocence que moi de ma culpabilité.  
(Carnets de Trieste de 1907-1909, in Magazine Littéraire N°161) 
 
L'amour d'une femme est toujours maternel et égoïste. Un homme au contraire, à côté de sa sexualité 
extraordinairement cérébrale et de sa fièvre charnelle (dont normalement les femmes sont exemptes), possède 
un fond d'affectation authentique pour l'objet "aimé" ou "jadis aimé". Je n'aime pas la tyrannie, tu le sais, mais si 
beaucoup de maris sont brutaux, l'atmosphère où ils vivent est brutale et peu d'épouses et de maris peuvent 
satisfaire leur désir de bonheur. Inutile d'insister. Je vais déjeuner.  
(Lettre à Stanislaus, citée dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
If violence to life, limb and chattels, often as not, has been the expression, direct or through an agent male, of 
womanhid offended, (ah ! ah !) 
(Finnegans Wake) 
 
In the beginning was the gest he jousstly says, for the end is with woman, flesh-without-word 
(Finnegans Wake) 
 
Father Times and Mother Spacies 
(Finnegans Wake) 
 

-----o----- 
L'existence, la conscience...  
 
Nous marchons à travers nous-mêmes, rencontrant des voleurs, des spectres, des géants, des vieillards, des 
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jeunes gens, des épouses, des veuves, et de vilains beaux-frères. Mais toujours nous rencontrant nous-mêmes.  
(Ulysse)  
 
Les qualités éternelles sont l'imagination et l'instinct sexuel, et la vie conventionnelle s'évertue à les étouffer tous 
deux.  
(Rapporté par Arthur Power, in Entretiens avec James Joyce)  
 
La plupart des vies, à l'image des thèmes des peintres modernes, se composent de cruches, de marmites et 
d'assiettes, de rues pauvres, de taudis habités par des souillons et de mille sordides petits incidents quotidiens 
qui s'insinuent dans nos conscience, quels que soient nos efforts pour les empêcher d'y pénétrer. Voilà tout ce 
qui meuble notre vie.  
(Rapporté par Arthur Power, in Entretiens avec James Joyce)  
 
Pourquoi tout ce bruit et cet intérêt pour les mystères de l'inconscient ? Et les mystères de la conscience, qu'est-
ce qu'ils en savent ?  
 
Ce qui rend malheureuse la vie de la plupart des gens, c'est un romantisme déçu, un idéal irréalisable ou mal 
conçu. En fait, on peut dire que l'idéalisme est la ruine de l'homme. Si nous vivions au niveau de la réalité, 
comme devait le faire l'homme primitif, nous nous en trouverions bien mieux. C'est pour cela que nous sommes 
faits. La nature n'est absolument pas romantique.  
(Rapporté par Arthur Power, in Entretiens avec James Joyce)  
 
La vie est si tragique - naissance, mort, départ, séparation, maladie, mort - que nous avons le droit de nous 
distraire et d'oublier un peu.  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
Ce qui est allé jusqu'aux bouts du monde pour éviter de se traverser. Dieu, le Soleil, Shakespeare, un commis 
voyageur, s'étant soi-même en réalité traversé soi-même, devient ce soi-même. Une minute. Une seconde. Au 
diable cette rumeur dans la rue. Ce soi-même que par l'inéluctable condition de sa nature il devait devenir. 
Ecco !  
(Ulysse)  
 
anarch, egoarch, hiresiarch, you have reared your disunited kingdom on the vacuum of your own most intensely 
doubtful soul. 
(Finnegans Wake) 
 
In the buginning is the woid, in the muddle is the sounddance and thereinofter you're in the unbewised again, 
vund vulsyvolsy. 
(Finnegans Wake) 
 

-----o----- 
L'Art  
 
Le classicisme n'est pas une manière propre à telle époque ou à tel pays donné : c'est un tempérament 
caractérisé par l'assurance, la satisfaction, la patience.  
(Stephen le héros)  
 
Parler de ces choses, chercher à comprendre leur nature, puis, l'ayant comprise, essayer lentement, 
humblement, sans relâche, d'exprimer, d'extraire à nouveau, de la terre brute ou de ce qu'elle nous fournit - 
sons, formes, couleurs, qui sont les portes de la prison de l'âme - une image de cette beauté que nous sommes 
parvenus à comprendre -, voilà ce que c'est que l'art. 
(Portrait de l'Artiste en jeune homme)  
 
L'image esthétique exprimée dramatiquement, c'est la vie purifiée dans l'imagination humaine et reprojetée par 
celle-ci. Le mystère de la création esthétique, comme celui de la création matérielle, est accompli. L'artiste, 
comme le Dieu de la création, reste à l'intérieur, ou derrière, ou au-delà, ou au-dessus de son œuvre, invisible, 
subtilisé, hors de l'existence, indifférent, en train de se curer les ongles. 
(Portrait de l'Artiste en jeune homme)  
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Ne penses-tu pas qu'il y a une certaine ressemblance entre le mysère de la Messe et ce que j'essaie de faire ? 
je veux dire que j'essaie… de donner aux gens une espèce de plaisir intellectuel ou de joie spirituelle en 
transformant le pain de la vie quotidienne en quelque chose qui a une vie artistique permanente en son genre. 
(Portrait de l'Artiste en jeune homme) 
 
Vivre, s'égarer, tomber, triom^her, recréer la vie avec la vie ! Un ange sauvage lui était apparu, l'ange de 
jeunesse et de beauté mortelles, mabassadeur des cours splendides de la vie ouvrant devant lui, en un instant 
d'extase, les barrières de toutes les voies d'égarement et de gloire. En avant ! En avant ! En avant ! 
(Portrait de l'Artiste en jeune homme) 
 
Les images pornographiques et cinématographiques agissent comme ces stimuli qui produisent une activité 
réflexe des nerfs par des voies qui sont indépendantes de la perception esthétique.  
(Carnets de Trieste de 1907-1909, in Magazine Littéraire N°161) 
 
Il est soulageant d'entendre ou de voir notre propre détresse exprimée par une autre personne.  
(Carnets de Trieste de 1907-1909, in Magazine Littéraire N°161) 
 
Il y a aussi la conception intellectuelle qui conduit à disséquer la vie, et c'est ce qui m'intéresse le plus 
maintenant. Chercher ce qui reste de vérité dans la vie, au lieu de la boursoufler de romantisme, ce qui est une 
attitude fondamentalement fausse. Dans Ulysse, j'ai essayé de forger la littérature à partir de mon expérience 
personnelle, et non à partir d'une idée préconçue ou d'une émotion fugitive.  
(Rapporté par Arthur Power, in Entretiens avec James Joyce)  
 
Auparavant, les écrivains s'intéressaient aux apparences et, comme Pouchkine et même Tolstoï, ils ne 
pensaient que sur un plan. Mais le sujet moderne, ce sont les forces souterraines, ces marées cachées qui 
gouvernent tout et conduisent l'humanité à contre-courant du flux apparent : ces subtilités empoisonnées qui 
enveloppent l'âme, les vapeurs malsaines de la sexualité.  
(Rapporté par Arthur Power, in Entretiens avec James Joyce)  
 
Comprendre est le but de la littérature, mais comment pouvons-nous connaître les êtres humains si nous 
continuons à ignorer leurs fonctions vraiment vitales ?  
(Rapporté par Arthur Power, in Entretiens avec James Joyce)  
 
Vous avez dit que l'homme d'action affiche du mépris pour l'artiste et l'écrivain. Mais c'est un point de vue très 
superficiel, car, n'était l'écrivain, leurs actions seraient perdues et oubliées, noyées dans la poussière qu'ils ont 
soulevée.  
(Rapporté par Arthur Power, in Entretiens avec James Joyce)  
 
[Sur D.H. Lawrence :] Cet homme écrit vraiment très mal. demandez plutôt quelque chose à son ami Aldous 
Huxley, qui s'habille au moins convenablement.  
[...] J'ai lu deux pages de cet anglais débraillé et Stuart Gilbert m'a lu un passage lyrique sur du nudisme dans 
les bois et la fin qui est un morceau de propagande en faveur de quelque chose qui, au moins hors du pays de 
Lawrence, fait toute sa propagande pour lui-même.  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
[Sur le Moyen Age] Oui, ce fut vraiment l'esprit de l'Europe occidentale, et si cela avait duré, imaginez quelle 
civilisation splendide nous aurions aujourd'hui. Après tout, la Renaissance était un retour intellectuel à l'enfance. 
Comparez un édifice gothique à un bâtiment de style grec ou romain : Notre-Dame, par exemple, à la 
Madeleine. Je me souviens de m'être trouvé, une fois, dans les jardins de Notre-Dame et d'avoir levé les yeux 
vers ses toits et leur stupéfiante complexité : rampes qui se chevauchent, angles qui se contrecarrent, 
innombrables gouttières et rigoles transversales, arcs-boutants et éruption de gargouilles. En comparaison, les 
bâtiments classiques me semblent toujours trop simples et dénués de mystère. En vérité, à mon avis, une des 
choses les plus intéressantes de la pensée contemporaine est son retour au médiévisme.  
[...] On m'a parlé d'une vieille église, près des Halles, un bâtiment sombre orné de rinceaux dont les arcs-
boutants s'étalent comme les pattes d'une araignée et, lorsqu'on passe devant, on voit d'énormes toiles 
d'araignée pendre des lézardes de ses murs. De toutes les choses dont j'ai entendu parler, c'est celle qui me 
rappelle le plus mes propres œuvres. J'ai le sentiment que, si j'avais vécu au 14ème ou au 15ème siècle, 
j'aurais été nettement plus apprécié. Les hommes comprenaient alors que le mal était un complément 
nécessaire à nos vies et qu'il avait sa propre valeur spirituelle.  
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[...] C'est le conflit permanent entre les deux genres antagonistes qui crée le drame universel. Ce fut la 
conscience de cette lutte qui donna les couleurs au monde médiéval - les vitraux de la cathédrale de Chartres, 
l'Imitation de Jésus-Christ.  
[...] Et, à mon avis, une chose des plus intéressantes en Irlande, c'est que nous sommes encore 
fondamentalement un peuple médiéval, et que Dublin est resté une cité médiévale.  
[...] Prenez Yeats, par exemple, c'est un véritable homme du Moyen Age, par son amour de la magie, ses 
incantations, sa croyance dans les signes et les symboles, et, enfin, son obscénité. Ulysse aussi est un livre 
médiéval, mais d'une façon plus réaliste, et vous verrez que toute la pensée moderne s'oriente dans cette voie.  
(Rapporté par Arthur Power, in Entretiens avec James Joyce)  
 
D'après ce que j'en peux savoir, viendra un nouvel âge d'excès, d'idéologies, de persécutions, de cruautés qui 
seront peut-être politiques au lieu d'être religieux - bien que le religieux puisse resurgir comme partie intégrante 
du politique. 
(Rapporté par Arthur Power, in Entretiens avec James Joyce)  
 
Nous devons écrire dangereusement : tout, de nos jours, est soumis au flux du changement, et la littérature 
moderne, pour être valable, doit exprimer ce flux.  
(Rapporté par Arthur Power, in Entretiens avec James Joyce)  
 
L'inspiration que j'admire n'est pas une question de tempérament, mais l'enchaînement logique de la pensée 
construite.  
(Rapporté par Arthur Power, in Entretiens avec James Joyce)  
 
Pour un homme doué de cette chose bizarre, le génie, sa propre image est le parangon de toute expérience, 
matérielle et morale. Une telle supplication l'attendrira. La ressemblance des autres mâles de son sang 
l'éloignera. Il ne verra en eux que les efforts grotesques de la nature pour l'annoncer ou le répéter.  
(Ulysse)  
 
Un homme de génie ne commet pas d'erreurs. Ses erreurs sont volontaires et sont les portails de la découverte.  
(Ulysse)  
 

-----o----- 
Lui-même et son œuvre  
 
Who is the tranquil gentleman who don't salute the State 
Or serve Nebuchadnezzar or proletariat 
But thinks that every son of man has quite enough to do 
To paddle down the stream of life his personal canoe. 
(Dooleysprudence) 
 
But all these men of whom I speak 
Make me the sewer of their clique. 
That they may dream their dreamy dreams 
I carry off their filthy streams. 
(The Holy Office) 
 
Ecoute-moi, Cranly, dit-il : tu m'as demandé ce que je ferais et ce que je ne ferais pas. Je vais te dire ce que je 
veux faire et ce que je ne veux pas faire. Je ne veux pas servir ce à quoi je ne crois plus, que cela s'appelle mon 
foyer, ma patrie ou mon Eglise. Et je veux essayer de m'exprimer, sous quelque forme d'existence ou d'art, 
aussi librement que possible, en usant pour ma défense des seules armes que je m'autorise à employer : le 
silence, l'exil et la ruse.  
(Portrait de l'Artiste en jeune homme)  
 
Bienvenue, ô vie ! Je pars, pour la millionième fois, rencontrer la réalité de l'expérience et façonner dans la forge 
de mon âme la conscience incrée de ma race. Antique père, antique artisan, assiste-moi maintenant et à jamais.  
(Portrait de l'Artiste en jeune homme)  
 
Il y a quelque chose en moi d'un peu démoniaque qui me fait me délecter à briser l'image que les autres se font 
de moi et à leur prouver que je suis réellement égoïste, hautain, fourbe et indifférent.  
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(Lettre à Nora, citée dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
Je ne suis qu'un clown irlandais, un plaisantin universel.  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann) 
 
Paul Léon me dit que quand j'attends voûté à l'angle de la rue, je ressemble à un point d'interrogation. 
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann) 
 
J'en suis arrivé à la conclusion que je ne peux écrire sans offenser les gens. 
(Lettre) 
 
Homère était à mes côtés quand j'écrivais. Mon Ulysse est une odyssée de la chair. Tandis que d'autres se 
tournent pompeusement vers les étoiles, j'ai étudié, moi, le rythme mystérieux des intestins humains. 
(Lettre ?) 
 
Ma carrière me fait penser à un opéra dont l'ouverture est magnifique. Pendant que l'assistance applaudit juste 
avant le lever du rideau, entre un groupe d'huissiers qui arrête les violons pour dettes.  
(Lettre à Stanislaus, citée dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
Comme artiste je suis contre tout Etat. Je dois le reconnaître, car dans tous mes actes j'entre en contact avec 
ses institutions. L'Etat est concentrique, l'homme est excentrique. De là une lutte éternelle. Le moine, le 
célibataire et l'anarchiste sont de la même catégorie. Naturellement je ne puis approuver l'acte du 
révolutionnaire qui lance une bombe dans un théâtre pour détruire le roi et ses enfants. D'autre part ces Etats 
ont-ils mieux agi en plongeant l'univers dans un bain de sang ?  
(Lettre à Georges Borach, citée dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
La littérature italienne commence avec Dante et finit avec Dante. Ce n'est pas rien. En Dante repose tout l'esprit 
de la Renaissance. J'aime Dante presque autant que la Bible. Il est ma nourriture spirituelle, le reste est 
remplissage.  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
Si Ulysse ne vaut pas la peine d'être lu, la vie ne vaut pas la peine d'être vêcue. 
(Lettre ?) 
 
- Pourquoi avez vous écrit Ulysse ainsi ?  
- Pour occuper les critiques durant trois cents ans. [...] Ce que j'exige de mon lecteur, c'est qu'il consacre sa vie 
entière à me lire.  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
L'ennui c'est que le public va demander et trouver une morale dans mon livre, ou pire il le prendra pour une 
chose sérieuse, et sur mon honneur de gentleman, il n'y a pas un seul mot sérieux dedans.  
(Lettre ?)  
 
[A un admirateur qui lui demandait s'il pouvait baiser la main qui avait écrit Ulysse] Non, elle a fait aussi bien 
d'autres choses !  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
[A une dame qui lui demandait quels écrivains anglais il regardait comme les meilleurs] A part moi, je ne vois 
personne.  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
[A la question de savoir pourquoi il n'aidait jamais le lecteur] Les gens n'accordent de valeur qu'à ce qu'ils volent. 
Un chat errant aimera mieux un vieil os dans une poubelle qu'une côtelette préparée dans un plat.  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
[Après le succès d'Ulysse] Je suis devenu un monument non ...une vespasienne.  
(Cité dans Joyce de Richard Ellmann)  
 
Il faut passer par trop de choses absurdes. Je n'aime pas l'absurde. Ma mère me reprochait déjà de poser trop 
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de questions.  
(Rapporté par Jacques Mercanton, in Les Heures de James Joyce)  
 
L'une des choses à laquelle je n'ai jamais pu m'habituer dans ma jeunesse, était la différence qui existait entre la 
vie et la littérature.  
(Rapporté par Arthur Power, in Entretiens avec James Joyce)  
 
J'ai mis tellement d'énigmes et de puzzles [dans Finnegans Wake] que cela gardera les professeurs occupés 
pendant des siècles, glosant sur ce que j'ai voulu dire, et c'est la seule façon pour un homme de s'assurer 
l'immortalité.  
(Lettre)  
 

-----o----O---o----- 
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Biographie de James Joyce (1882 – 1941) 
 
 
Naissance le 2 février 1882 à Rathgar, banlieue de Dublin. James est l'ainé d'une famille de quinze enfants dont 
dix survivront, élevés dans la foi catholique. Son enfance est marquée par les déménagements successifs à la 
cloche de bois.  
Sa scolarité s'effectue dans des établissements dirigés par des jésuites, et sera recompensée par de nombreux 
prix.  
Il connaît son premier émoi sexuel à 12 ans en écoutant uriner une jeune nurse. La puberté est une période de 
conflit intérieur, durant laquelle sa dévotion intense pour la Vierge Marie est mise à mal par la fréquentation des 
bordels.  
En 1898, il renonce à son projet de rentrer dans les ordres. A University College, il étudie les lettres anglaises, 
françaises et italiennes. Il lit Cavalcanti, Dante, D'annunzio et Giordano Bruno. Mais son écrivain favori reste 
Henrik Ibsen qu'il a découvert un an auparavant.  
En 1900, Ibsen le remercie pour son compte rendu de Quand nous nous réveillerons d'entre les morts, publié 
dans The Fortnighly Review.  
Un an plus tard, il rédige son pamphlet Le triomphe de la canaille contre le Théâtre National Irlandais fondé par 
Georges Moore et William Butler Yeats.  
En 1902, il perd son frère Georges auquel il était très attaché.  
La même année, il part à Paris pour suivre des études de médecine, mais renonce finalement et revient à 
Dublin. Il récidive l'année suivante, mais subsiste difficilement. Il lit quand même Saint Thomas et Aristote dans 
les bibliothèques parisiennes. La mort de sa mère l'oblige à rentrer.  
En 1904, Il envisage d'écrire Stephen le héros en partant de Portrait de l'artiste, texte refusé par la revue Dana.  
Le 10 juin 1904, il rencontre Nora Barnacle. Que s'est-il passé le 16 juin pour que cette date devienne celle de 
l'action d'Ulysse ?  
Il compose des poèmes, écrit Le Saint Office, satire en vers des milieux littéraires dublinois, et prend des leçons 
de chant.  
A la fin de l'année, il quitte Dublin avec Nora pour Zurich, où l'attend en principe un poste d'enseignant, mais 
d'où il sera dirigé vers Trieste, puis Pola.  
Naissance de son fils Giorgio en juillet 1905. Le couple n'est pas marié et Joyce refuse que Giorgio soit baptisé. 
Son frère Stanislaus les aide financièrement.  
En 1906, l'éditeur Grand Richards refuse le texte de Dublinois qu'il juge trop immoral. Départ pour Rome, où 
Joyce travaillera dans une banque.  
1907 voit la parution du recueil de poèmes Musique de chambre et la naissance de Lucia. Il commence à 
souffrir des yeux.  
En 1909, il fait deux séjours à Dublin, le premier pour présenter son fils à son père, le second pour ouvrir les 
premières salles de cinéma de Dublin. Loin de Nora, il entretient avec elle une correspondance érotique, 
souvent très crue et scatologique. Il signe avec l'éditeur Maunsel un contrat pour l'édition de Dublinois : c'est le 
début d'interminables démêlés qui n'aboutiront à rien.  
En 1913, W.B. Yeats le met en contact avec le poète américain Ezra Pound qui le recommande à la revue The 
Egoist. Il travaille à la réécriture de Portrait de l'artiste en jeune homme et connaît une aventure sentimentale qui 
aboutira à la rédaction de Giacomo Joyce.  
1914 est l'année de tous les miracles : Dublinois est enfin publié par Grand Richards, Portrait de l'artiste en 
jeune homme parait dans The Egoist, et Joyce commence Les exilés et Ulysse.  
Il se réfugie à Zurich à cause de la guerre.  
En 1917, il commence à recevoir l'appui matériel et moral d'Harriet Shaw Weaver, qui ne se démentira jamais. Il 
subit une première attaque de glaucome et sa première opération aux yeux.  
En 1918, Edith Rockefeller McCormick envisage de subventionner Joyce s'il accepte de se faire psychanalyser 
... par Jung ! Il refuse. Brève intrigue amoureuse avec la jeune Martha Fleishmann.  
En 1919, sa pièce Les exilés scandalise public et critiques à Munich.  
Parti pour l'Irlande, Joyce s'arrête à Paris, où il restera 20 ans. Il fait la connaissance des libraires Sylvia Beach 
et Adrienne Monnier, et de Valérie Larbaud, qui, l'année suivante, donne des conférence sur Ulysse.  
Publication en France d'Ulysse le 2 février 1922. Quelques jours auparavant, un homme l'accoste dans un jardin 
public pour lui dire qu'il est un écrivain exécrable. Cet événement est peut-être à l'origine de Finnegans Wake, 
dont il écrit les premières pages le 10 mars 1923.  
Les années suivantes voient avancer la traduction française d'Ulysse par Auguste Morel, Stuart Gilbert, Valérie 
Larbaud et Joyce lui-même, et la publication de fragments de Finnegans Wake, sous le nom de Work in 
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progress. Il publie aussi en 1927 un recueil de poèmes : Pomes Penyeach.  
Au cours d'un séjour en Grande-Bretagne, et pour des raisons administratives, James Joyce et Nora Barnacle 
se marient le 4 juillet 1931, à la mairie seulement. 
Le décès de son père John Stanislaus Joyce et la naissance d'un petit fils, Stephen James Joyce, sont 
l'occasion du poème Ecce Puer.  
Sa fille Lucia commence à souffrir de sérieux troubles nerveux. Elle sera analysée par Jung, puis finalement 
internée en asile psychiatrique.  
La justice américaine lève l'accusation de pornographie sur Ulysse.  
Fin de la rédaction de Finnegans Wake le 13 novembre 1938 et publication à Londres en mai 1939.  
Il passe l'année 1940 à Saint Gérard-le-Puy, dans l'Allier, puis doit quitter la France pour la Suisse en décembre.  
C'est là qu'il meurt brusquement, d'un ulcère perforé du duodénum, le 13 janvier 1941. James Joyce est enterré 
au cimetière de Flutern, à Zurich. Un jour qu'elle s'y rendait, Nora observa "qu'il doit aimer le cimetière où il est. 
C'est tout près du zoo, et l'on entend rugir les lions."  
 
 

-----o----- 
 
 
Pour de plus amples informations sur la vie de James Joyce :  
 
James Joyce - Richard Ellmann Ŕ Gallimard Ŕ coll. TEL - 2 vol. - 1985 : l'ouvrage biographique de référence, 
une véritable somme, à lire comme un roman.  
 
Nora - Brenda Maddox - Albin Michel - 1990 : non seulement une biographie très émouvante sur le modèle de 
Molly Bloom et Anna Livia Plurabelle, mais aussi une analyse sur la place de la féminité dans l'œuvre de Joyce. 
Hollywood en a tiré un film, toujours inédit en France. 
 
James Joyce Ŕ Edna O'Brien Ŕ Fides - 2001 : une petite biographie par une grande admiratrice. 
 
Humour Ŕ Frédéric Pajak avec Yves Tenret Ŕ PUF Ŕ 2001 : une biographie illustrée qui insiste sur le goût de 
Joyce pour les petites gens et la vie quotidienne. 
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