
  
 CULTURE 

Contemporains. 
Le sérénissime Sollers 

trouve en Stendhal 

son alter ego en intel-

ligence sensible. Sur fond 

de Salute, à Venise. 

Sollerstendhal 

La rencontre de Sollers 

et de Stendhal était inévi-

table. Elle a enfin eu lieu. 

A Venise, of course... 

PAR JEAN-PAUL ENTHOVEN 

e merveilleux (rusé ? stratège ? aérien ? libertin ? 

musical ?) Philippe Sollers a déjà fréquenté du 

beau monde: hier, Vivant Denon, Voltaire, Casa- 

nova, Nietzsche, Sade, Dante ou Rimbaud; demain, 

peut-être, Schopenhauer (improbable), Proust (pas 

sûr) ou Spinoza (encore moins sûr). En attendant, il 

vient de faire une halte prévisible en stendhalie où, 

plus Bordelais que jamais, il a rencontré Arrigo 

Beyle, alias Stendhal, ce Milanais qui lui ressemble 

par bien des aspects. Ladite rencontre s'est tenue à 

Venise, entre Salute et Zattere. Les deux complices 

d'occasion  y ont échangé, par-delà le temps, 

quelques informations d'importance sur leurs 

époques respectives, sur la « guerre du goû t» et, de 

proche en proche, ils en sont arrivés à la seule affaire 

qui vaille: l'amour. Pas l'amour blabla, ni l'amour 

pub, ni autres « infinis à la portée des caniches », mais 

le Vrai Amour, lucide et salvateur. Pour cette 

conversation décisive, ils ont 

choisi le décor d'un « plus que roman », c'est-à-dire 

d'un récit où l'on raconte une histoire sans la raconter 

et où l'on pense sans prendre congé de l'imagination. 

C'est très tonique. Intelligentissime. On tourne les 

pages. Grande fraîcheur. On se sent bien. 

Précisons: dans ce « Trésor d'amour », un homme 

selon Sollers - plutôt invisible, mozartien, un peu 

espion - a l'habitude de retrouver, à Venise, une cer-

taine Minna Viscontini, descendante directe de la 

fameuse Métilde qui, jadis, fit beaucoup souffrir le 

cher Stendhal. Ils habitent un appartement derrière la 

Dogana - ce sera tout pour la mise en scène. Entre cet 

homme et cette femme, une relation intéressante, 

faite de mouvements et d'attachements, de silences, 

de promenades propices au balayage du vrac qui 

agite notre modernité. Stendhal, le merveilleux (trop 

enrobé ? impuissant ? génial ? égotiste ?) Stendhal se 

mêle à leurs ébats, discute, se souvient, intervient, 

montre sa correspondance et des pages immortelles 

de son « Journal ». La paix règne sur le « plus que 
roman » qui s'ensuit. Jamais Sollers ne s'est montré 

plus pacifié. Plus clairvoyant. Il s'amuse, se tait, 

réfléchit. Stendhal lui va bien. 

Le privilège des affinités. Car, entre Philippe et 

son nouvel ami, les affinités ne manquent pas: 

passion des «nuances vraies », des pseudonymes, du 

décryptage, de la clandestinité, etc. L'un et l'autre se 

savent, pour des raisons différentes, immergés dans 

l'inévitable mélasse démocratique et n'aspirent qu'à 

être lus, plus tard, par une poignée de happy few triés 

sur le volet. Le succès ? Les gros tirages ? La frime 

Grandécrivain ? Ça n'est pas leur drogue, et ils 

s'arrangent de l'incompréhension qu'on leur témoi-

gne. Ils préfèrent organiser leurs trafics d'esprit en 

retrait, dans des zones d'intensité peu prisées par les 

mœurs dominantes. L'amour, précisément, est l'une 

de ces zones. Encore faut-il s'entendre sur ce « Tré-

sor » dissimulé sous d'innombrables pavillons de 

complaisance - et tel est bien le sujet de ce livre. 

Quan t à Minna, elle est la partenaire idéale: pro-

che, distante, fidèle, libre. La juste matière première 

d'une « passion fixe », d'un « amour-goût ». En zoo-

logie stendhalienne, elle est plutôt du côté de la très 

vivante Sanseverina que de la morose-romantique 

Clélia. Peut-on concevoir meilleure promesse de 

plaisir ? 

Sur tous ces thèmes, Sollerstendhal brode et étin-

celle: l'avenir de l'homme, celui de la femme, de la 

littérature, de la politique, de la solitude, de la mu-

sique, de la séduction, de la religion (Sollers le 

catholique, sur ce point, se contorsionne un peu pour 

coïncider avec Stendhal le prêtrophobe), des 

sentiments et, même, du temps forment ici la matière 

d'un livre rare et joyeux. Les amateurs de « Pri-

vilèges » seront, de surcroît, comblés par les mille 

variations lumineuses qui voltigent en arabesques a 

utour du vieux programme bey liste:« SFCDT » (Se 

Foutre Carrément De Tout). Qui dit mieux ?  • 

 « Trésor d'amour », de Philippe Sollers (Gallimard, 214 p., 17,90 e). 
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