CULTURELIVRES

(Re)lire Baudelaire
aujourd’hui

Pour les 200 ans du poete, Calmann-Lévy republie I'édition
«non censurée » des Fleurs du mal Mais a ’heure
de 1a cancel culture, seraient-elles mieux recues?

PAR MICHEL SCHNEIDER

ncestempsd’insignifiance
ou 'on ne croit plus ni a

Dieu ni au Diable, ni au
bienniaumal,sont-ellesfanées
ces Fleurs dumal,celivre d’'une
viequifutcondamnéenjustice,
mélange impur du sublime et
dusatanique ? Entendons-nous
encorelacontradictiondutitre
etcetteidéescandaleusequela
viese nourritdeladécomposi-
tionetl'artdelaconsciencedu
mal?Pourquoilireourelire Les
Fleursdumalaujourd’hui? Non
parce que C’est le bicentenaire
de la naissance de Baudelaire
et que reparait 'édition qu’il
voulait «définitive », qu'il ne
putacheverdesonvivant. Non
plus parce que la vie sexuelle
dupoete,dédiée aux «femmes
damnées»(onapuparlerdun
«Baudelaire leshien »), était clai-
rementsousl’emprise dusado-
masochisme. Mais parce que,
paradoxe, Baudelaire, peintre
delaviemoderne, vomissaitle
progressisme et]’égalitarisme triomphantsdansnotre
monde postmoderne et que ses dégotits et ses haines
(de lui-méme d’abord) sont difficilesa entendre sans
frémir devant tantde prescience. Son unique recueil
de poemes (cent cinquante et un),la quasi-totalité de
ceux qu'il écrivit entre 1840 et sa mort en aofit 1867,
parle a notre temps d’une voix sombre et puissante.

Nousavons aujourd’hui entre les mains’édition
publiée chez Calmann-Lévy,en 1868, par leur fonda-
teur Michel Lévy et guere reprise depuis. Elle inclut
lespoemesécartés parlacensureet publiésen 1869 a
Bruxellessousle titre Complément. Elle comprend en
outre d’autres textes précieux: la tres longue notice

80 | 25 mars 2021 | Le Point 2536

« Je pense aux

fleurs ». La chanteuse
(lara Luciani, fan
avouée de Baudelaire,
a illustré la couverture
de cette édition dite

« définitive » des

« Fleurs du mal ».

de Théophile Gautier, dédica-
taire des Fleurs du mal, et un
appendice de textes de divers
auteurs constitué par Baude-
laire lui-méme. On trouvera
aussi dans ce volume remar-
quablement édité et restitué
par Pierre Brunel, professeur
émérite a la Sorbonne, une
étudesuiviedesrelationsentre
Baudelaire et les éditions Mi-
chel Lévy freres.

Sitdt parues, en 1857, Les
Fleurs du mal susciterent I'in-
compréhension et Ja haine.
Sainte-Beuve parla de «lafolie
Baudelaire », et Barbey d’Aure-
villy de « Dante d’une époque dé-
chue». Le poete fut renvoyé
devant les juges correction-
nels pour «offensea cette grande
morale chrétienne qui est en véa-
lité la seule base solide de nos
meeurs publiques». Le procu-
reurimpérial Pinard (leméme
qui avait requis contre Ma-
dame Bovaryet devint ensuite
brievement ministre de I'In-
térieur) s’écrie: « Croit-on que
certaines fleurs au parfum vertigineux soient bonnes a
respirer ? Le poison qu’elles apportent n’éloigne pas d’elles;
il monte a la téte, il grise les nerfs, il donne le trouble, le
vertige, et il peut tuer aussi. »

Harcélement de rue ? Le poete et son éditeur
furent condamnés pour délit d’outrage a la mo-
rale publique, a respectivement 300 et 100 francs
d’amende et a la suppression de six pieces du re-
cueil: Les Bijoux, Le Léthé, A celle qui est trop gaie,
Lesbos, Femmes damnées et Les Metamorphoses du
vampirepour leur « réalisme grossier et offensant pour
la pudeur ». Les «passages ou expressions obscenes et &
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Curiosité. Pour le plaisir, la fiche « Baudelaire » tirée du rare album « Dans l'intimité
de personnages illustres », de Lizerolles et Dufrénoy, publié dans les années 1950.

immorales » resteront interdits de publication en
France jusqu’a ce que la Cour de cassation rende,
le 31 mai 1949, un arrét annulant la condamnation
de 1857. Baudelaire aurait sans doute jugé cette ré-
habilitation officielle aussi infaime que la condam-
nation elle-méme.

Les Fleurs du mal seraient-elles censurées au-
jourd’hui? Leur contenu, comme celui des notes
posthumes publiées sous le titre Mon ceeur mis a nu,
ferait probablement I'objet de demandes d’inter-
diction et de campagnes vengeresses de la part des
ligues de vertu du féminisme radical et de la cancel
culture. On considérerait sans doute comme incita-
tionau harcelement de rue le poeme A une passante:

«Agile et noble, avec sa jambe de statue

Moi, je buvais, crispé comme un extravagant

Dans son ceil, ciel livide ou germe Pouragan

La douceur qui fascine et le plaisiv qui tue. »

Irait-on jusqu’a dénoncer leur douce et mélanco-
lique conclusion: « O toi que jeusse aimée, o toi qui le
savais!»comme l'affirmation d'une emprise mascu-
line insupportable ? Peut-étre, pour ne pas offenser
les«racisés», récrirait-on dans des éditions destinées
a des «publics sensibles» ces vers:

« Je pense a la négresse, amaigrie et phtisique

Piétinant dans la boue, et cherchant, leeil hagard

Les cocotiers absents de la superbe Afrique

Derriere la muraille immense du brouillard. »

Seraient enfin probablement considérés comme
apologie de I'inceste et de la pédophilie ces vers:

«Mon enfant, ma sceur/ Songe a la douceur/ D’aller

la-bas vivre ensemble !/ Aimer a loisiv/ Aimer et mou-

rir/ Au pays qui te ressemble!»

Que peut nousdire Baudelaire surnotre époque?
Et pouvons-nous I'entendre ? Que de tendresse et
d’humanité dans ces poemes qui décrivent et dé-
crient avec horreur le genre humain! Que d’amour
des femmes sous la misogynie violente («La femme
est en rut, et elle veut étre foutue ») dans ces lignes:

«Nos deux cceurs seront deux vastes flambeaux

Qui réfléchiront leurs doubles lumieres

Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux. »

Quederappelsautragique del'existence, sieffacé
de nosjours, que ces derniers vers du recueil :

«C’est la mort qui console, hélas! et qui fait vivre

C’est le but de la vie, et c’est le seul espoir

Qui, comme un €lixir, nous monte et nous enivre

Et nous donne le ceeur de marcher jusqu’au soir. »

Quelle anticipation du vide narcissique et «sel-
fique» en réseau de nos contemporains: «De la va-
porisation et de la centralisation du moi. Tout est la.»
Depuis six mois Baudelaire ne disait mot quand il
mourut a Paris de la syphilis le 31 aolit 1867, et son
dernier poeme, La Fin de la journée, fut un appel aux
«rafraichissantes ténebres. » Il’a puréaliser le pro-
jet d’'une édition «définitive ». La voici, enfinm

Charles Baudelaire, Les Fleurs Du Mal, édition de 1868, dite
«définitive » (Calmann-Lévy, 448 p., 39 €).

Alire aussi : Charles Baudelaire, Cette maladresse maternelle me fait
t'aimer davantage, Lettres a sa mere(Le Passeur, 123 p., 6,90 €).
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