
CULTURELIVRES 

Re)lire Baudelaire 
aujourd'hui 

Pour les 200 ans du poète, Calmann-Lévy republie l'édition 
« non censurée» des Fleurs du mal. Mais à l'heure 
de la cancel culture, seraient-elles mieux reçues? 

PAR MICHEL SCHNEIDER 

E n ces temps d'insignifiance 
où l'on ne croit plus ni à 
Dieu ni au Diable, ni au 

bien ni au mal, sont-elles fanées 
ces Fleurs du mal, ce livre d'une 
vie qui fut condamné en justice, 
mélange impur du sublime et 
dusatanique ?Entendons-nous 
encore la contradiction du titre 
et cette idée scandaleuse que la 
vie se nourrit de la décomposi­ 
tion et l'art de la conscience du 
mal? Pourquoi lire ou relire Les 
Fleurs du ma/aujourd'hui ?Non 
parce que c'est le bicentenaire 
de la naissance de Baudelaire 
et que reparaît l'édition qu'il 
voulait «définitive», qu'il ne 
putacheverdesonvivant.Non 
plus parce que la vie sexuelle 
du poète, dédiée aux« femmes 
damnées» ( on a pu parler d'un 
« Baudelaire lesbien»), était clai­ 
rement sous l'emprise du sado­ 
masochisme. Mais parce que, 
paradoxe, Baudelaire, peintre 
de la vie moderne, vomissait le 
progressisme et l'égalitarisme triomphants dans notre 
monde postmoderne et que ses dégoûts et ses haines 
( de lui-même d'abord) sont difficiles à entendre sans 
frémir devant tant de prescience. Son unique recueil 
de poèmes ( cent cinquante et un), la quasi-totalité de 
ceux qu'il écrivit entre 1840 et sa mort en août 1867, 
parle à notre temps d'une voix sombre et puissante. 

Nous avons aujourd'hui entre les mains l'édition 
publiée chez Calmann-Lévy, en 1868, par leur fonda­ 
teur Michel Lévy et guère reprise depuis. Elle inclut 
les poèmes écartés par la censure et publiés en 1869 à 
Bruxelles sous le titre Complément Elle comprend en 
outre d'autres textes précieux: la très longue notice 
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« Je pense aux 
fleurs». La chanteuse 
Clara Luciani, fan 
avouée de Baudelaire, 
a illustré la couverture 
de cette édition dite 
«définitive» des 
« Fleurs du mal». 

de Théophile Gautier, dédica­ 
taire des Fleurs du mal, et un 
appendice de textes de divers 
auteurs constitué par Baude­ 
laire lui-même. On trouvera 
aussi dans ce volume remar­ 
quablement édité et restitué 
par Pierre Brunel, professeur 
émérite à la Sorbonne, une 
étude suivie des relations entre 
Baudelaire et les éditions Mi­ 
chel Lévy frères. 

Sitôt parues, en 1857, Les 
Fleurs du mal suscitèrent l'in­ 
compréhension et la haine. 
Sainte-Beuve parla de« la folie 
Baudelaire», et Barbey d'Aure­ 
villy de « Dante d'une époque dé­ 
c hue». Le poète fut renvoyé 
devant les juges correction­ 
nels pour« offense à cette grande 
morale chrétienne qui est en réa­ 
lité la seule base solide de nos 
mœurs publiques». Le procu­ 
reurim périal Pinard (le même 
qui avait requis contre Ma­ 
dame Bovary et devint ensuite 
brièvement ministre de l'In- 
térieur) s'écrie: «Croit-on que 

certaines fleurs au parfum vertigineux soient bonnes à 
respirer? Le poison qu'elles apporteninéloiqne pas d'elles; 
il monte à la tête, il grise les nerfs, il donne le trouble, le 
vertige, et il peut tuer aussi» 

Harcèlement de rue? Le poète et son éditeur 
furent condamnés pour délit <l'outrage à la mo­ 
rale publique, à respectivement 300 et 100 francs 
d'amende et à la suppression de six pièces du re­ 
cueil: Les Bijoux, Le Léthé, A celle qui est trop gaie, 
Lesbos, Femmes damnées et Les Métamorphoses du 
vampirepour leur« réalisme grossier et offensant pour 
la pudeur». Les «passages ou expressions obscènes et ~ 
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~ Curiosité. Pour le plaisir, la fiche« Baudelaire» tirée du rare album« Dans l'intimité 
~ de personnages illustres», de Lizerolles et Dufrénoy, publié dans les années 1950. 

immorales» resteront interdits de publication en 
France jusqu'à ce que la Cour de cassation rende, 
le 31 mai 1949, un arrêt annulant la condamnation 
de 1857. Baudelaire aurait sans doute jugé cette ré­ 
habilitation officielle aussi infâme que la condam­ 
nation elle-même. 

Les Fleurs du mal seraient-elles censurées au­ 
jourd'hui? Leur contenu, comme celui des notes 
posthumes publiées sous le titre Mon cœurmis à nu, 
ferait probablement l'objet de demandes d'inter­ 
diction et de campagnes vengeresses de la part des 
ligues de vertu du féminisme radical et de la cancel 
culture. On considérerait sans doute comme incita­ 
tion au harcèlement de rue le poème À une passante: 

«Agile et noble, avec sa jambe de statue 
Moi, je buvais, crispé comme un extravagant 
Dans son œil, ciel livide où germe l'ouragan 
La douceur qui fascine et le plaisir qui tue.» 
Irait-on jusqu'à dénoncer leur douce et mélanco­ 

lique conclusion: «Ô toi que j'eusse aimée, ô toi qui le 
savais!» comme l'affirmation d'une emprise mascu­ 
line insupportable? Peut-être, pour nepas offenser 
les« racisés », récrirait-on dans des éditions destinées 
à des « publics sensibles» ces vers: 

« Je pense à la négresse, amaigrie et phtisique 
Piétinant-dans la boue, et cherchant, l'œil hagard 
Les cocotiers absents de la superbe Afrique 
Perrière la muraille immense du brouillard.» 
Seraient enfin probablement considérés comme 

apologie de l'inceste et de la pédophilie ces vers: 
« Mon enfant, ma sœurl Songe à la douceur/ D'aller 
là-bas vivre ensemble fi Aimer à loisir/ Aimer et mou­ 
rir/ Au pays qui te ressemble!» 
Que peut nous dire Baudelaire sur notre époque? 

Et pouvons-nous l'entendre? Que de tendresse et 
d'humanité dans ces poèmes qui décrivent et dé­ 
crient avec horreur le genre humain! Que d'amour 
des femmes sous la misogynie violente («La femme 
est en rut, et elle veut être foutue») dans ces lignes: 

« Nos deux cœurs seront deux vastes flambeaux 
Qui réfléchiront leurs doubles lumières 
Dans nos deux esprits, ces miroirs jumeaux» 

· Que de rappels au tragique del' existence, si effacé 
de nos jours, que ces derniers vers du recueil: 

« C'est la mort qui console, hélas ! et qui fait vivre 
C'est le but de la vie, et c'est le seul espoir 
Qui, comme un élixir; nous monte et nous enivre 
Et nous donne le cœur de marcher jusqu'au soir» 
Quelle anticipation du vide narcissique et « sel- 

fique » en réseau de nos contemporains: « De la va­ 
porisation et de la centralisation du moi. Tout est Ià.» 
Depuis six mois Baudelaire ne disait mot quand il 
mourut à Paris de la syphilis le 31 août 1867, et son 
dernier poème, La Fin de la journée, fut un appel aux 
« rafraîchissantes ténèbres.» Il n'a pu réaliser le pro­ 
jet d'une édition «définitive». Lavoici, enfin a 
Charles Baudelaire, Les Fleurs Du Mal, édition de 1868, dite 
«définitive» (Calmann-Lévy, 448 p., 39 €). 
À lire aussi: Charles Baudelaire, Cette maladresse maternelle me fait 
t'aimer davantage, Lettres à sa mère(Le Passeur, 123 p., 6,90 €). 
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