La premiére radio libre
Par Philippe Sollers

Soixante-dix ans apres l'appel du 18 juin du général de Gaulle et la création de Radio Londres, les
Editions Omnibus publient les textes des émissions qui furent la voix de la Résistance

Quel est ce général dissident et a peu pres inconnu qui se permet soudain, en juin 1940, de Londres,
de parler au nom de la France ? Comment a-t-il fait pour squatter la radio anglaise et y lancer des
messages de révolte contre le gouvernement ? Qui sont les quelques traitres qui 1'accompagnent ?
C'était il y a soixante-dix ans, mais c'est toujours la. Une voix, des voix, un concert de voix.

J'ai entre 6 et 8 ans, j'écoute ca avec mes parents dans un grenier de Bordeaux. Ici Londres, les
Francais parlent aux Francais, Radio Paris ment, Radio Paris est allemand. Je n'y comprends pas
grand-chose, sauf qu'il y a une grande perturbation dans le ciel. Les Allemands occupent le bas des
maisons, Londres parle sous les toits, des aviateurs anglais sont cachés la nuit dans les caves, la radio
libre est constamment brouillée, c'est encore plus excitant, une vraie guerre des ondes. Il y a le
gémissement chevrotant de Pétain, et, a Vichy, toutes les voix blanches, pincées ou vociférantes de la
collaboration. Les autres, lyriques, viennent de Londres, sur fond de bombardements. C'est Hitler, le
premier, qui a compris l'importance de la radio comme « bombardement psychologique ». Qui tient la
radio tient les esprits, la moindre intervention discordante fait date.

Il y a I'appel du 18 juin, bien sir, que personne ou presque n'a entendu. Mais ce général est tétu. Le
23 juin : « La guerre n'est pas finie, le pays n'est pas mort, l'espoir n'est pas éteint. Vive la France ! »
Le plus émouvant, en lisant tous ces discours de résistance, ce sont des phrases comme : «
Aujourd'hui, 48e jour de la résistance du peuple frangais a l'oppression », qui font de chaque jour un
grand jour. Voici Eve Curie :

« Mon seul titre pour m'adresser a vous est d'étre la fille de deux grands savants frangais Ces deux
savants m'ont appris a étre fiere d'un pays ou la liberté pouvait étre dite, ou la liberté existait. Avant
de devenir francaise par son mariage, ma mere, Marie Curie, avait grandi en Pologne opprimée,
sous un régime de servitude. Je me souviens avec quel accent passionné elle disait parfois a des
amis, a des collegues de la Sorbonne : "Vous ne connaissez pas votre bonheur de vivre dans un pays
de liberté. C'est un si grand privilége d'étre francais." »

Quelqu'un lit un message de Bernanos, Raymond Aron fait une apparition pour parler de la mort de
Bergson, les informations militaires se succedent, I'Angleterre est en grand péril, et voici Churchill :
« L'Angleterre a trouvé, a l'heure de l'épreuve supréme, son Clemenceau, un vieux lutteur dur,
sarcastique, indomptable, de la trempe de ceux qui forcent la victoire et qui l'attachent a leur nom. »
Moment décisif : « L'aviation allemande, l'armada de Hitler a subi sa premiere défaite, l'Angleterre
ne sera pas vaincue.» Comme on sait, la partie, a I'époque, n'était pas du tout jouée.

De Gaulle intervient 67 fois a la radio, c'est vraiment le speaker de choc. « L'ennemi et les gens de
Vichy ont entrepris de nous faire croire qu'il fallait nous résigner, subir le chdtiment avec docilité
ou, comme on dit a Vichy, avec discipline. » On entend ceci : « Vous étes pres de votre poste de TSF.
Dans l'ombre de la piece, vous étes accrochés a une faible voix autour de laquelle chaque jour des
millions d'hommes se regroupent. » La radio libre est francaise, soit, mais elle est aussi mondiale
puisqu'il y a encore un empire francais. Et puis, on ne le dira jamais assez, la guerre est aussi
métaphysique. Voici Maurice Schumann, un des intervenants les plus inspirés :

«Ce n'est pas au moment ou Hitler impose a la France une législation raciste, contraire a toutes
ses traditions nationales et solennellement condamnée par l'Eglise de Rome, qu'un doute quelconque
peut voiler les intentions du personnage. Les grotesques mascarades du culte néo-paien, l'adoration



du soleil et des pierres noires, on a eu et on a tort d'en rire. La vogue de la magie et des fables
astrologiques dans l'entourage et jusque dans la maison de Hitler, on a eu et on a tort de les tourner
en dérision. La déification du Fiihrer par les profiteurs de son régime et par lui-méme pose un
probleme dont on ne se débarrasse pas par un éclat de rire. D'abord elle oblige tous les croyants a
livrer au faux dieu, a tout instant et dans tous les domaines, une guerre sans répit et sans merci.
Ensuite elle prouve que l'ordre nouveau dont parle Goebbels, c'est en réalité l'dge des cavernes. »

Magnifique discours, peu entendu, hélas, par des masses de croyants mous, tandis que l'autre
nouveau dieu, Staline, est a la manoeuvre (voir le pacte stalino-nazi, et le martyre de la Pologne, qui
a di épouvanter Eve Curie, pacte de faux dieux qui débouche, comme c'était prévisible, sur un
antisémitisme rabique).

De Gaulle a son style : « Il est maintenant établi que, si des chefs indignes ont brisé l'épée de la
France, la nation ne se soumet pas au désastre. » Ou bien : « La flamme de la résistance francaise,
un instant étouffée par les cendres de la trahison, se rallume et s'embrase. » Ou encore :

« Nous avons en ce moment 35.000 hommes sous les armes, 20 vaisseaux de guerre en service, un
millier d'aviateurs, 60 navires marchands sur la mer, de nombreux techniciens travaillant a
l'armement, des territoires en pleine activité, en Afrique, en Inde francaise et dans le Pacifique, des
groupements importants dans tous les pays du monde, des ressources financieres croissantes, des
Jjournaux, des postes radio, et par-dessus tout la certitude que nous sommes présents a chaque minute
dans l'esprit et dans le coeur de tous les Francais de France. »

Tous les Francais de France, c'est-a-dire bien peu, contrairement a la pieuse légende.

Mais voici le plus beau : les messages codés, « personnels », envoyés a ceux qui comprennent
aussitot ce qu'ils ont a faire (exploser un train, par exemple). Ecoutez ¢a de trés pres, ou méme lisez a
haute voix, en répétant chaque formule, cet extraordinaire poeme surréaliste :

«Le renard aime les raisins, / Croissez roseaux ; bruissez feuillage, / Je porterai l'églantine, / Je
n'entends plus ta voix, / Je cherche des tréfles a quatre feuilles, / L'acide rougit le tournesol, / Les dés
sont sur le tapis, / Les colimagons cabriolent, / Son costume est couleur billard, / Nous nous
roulerons sur le gazon, / Les reproches glissent sur la carapace de l'indifférence, / Véronese était un
peintre, / Les grandes banques ont des succursales partout, | L'évéque a toujours bonne mine, / Le
cardinal a bon appétit, / J'aime les femmes en bleu, /| Rodrigue ne parle que l'espagnol, / C'est le
moment de vider son verre, | Le temps efface les sculptures, / Elle fait de l'oeil avec le pied, /| La
brigade du déluge fera son travail, / Ne vous laissez pas tenter par Vénus, /| Ayez un jugement
pondéré, | Saint Pierre en a marre, / Le lithographe a des mains violettes, / Son récit coule de source,
/ Les débuts sont contradictoires. »

Et bien d'autres, avec I'humour qui convient aux actions clandestines peu déchiffrables. Téte de
I'occupant essayant de trouver la signification de ces signaux traversant le brouillard. En tout cas,
1'écrivain que je suis devenu doit tout a cette poésie délicatement explosive.

Ph. Sollers, Le Nouvel Observateur du 24 juin 2010.
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