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Philippe Sollers envoie Diderot au Panthéon, s'interroge sur Nancy Lanza et ses fusils 
d'assaut, et médite avec Lu Jia. 

 

Fragonard n'aurait pas peint Diderot. Mais c'est Diderot quand même, nous dit Sollers. © Sipa/Superstock 

Diderot 

Prenons de l'avance sur le mauvais temps historique et projetons-nous en octobre 2013. À cette 

date, sur décision du président de la République, Diderot fera son entrée triomphale au 

Panthéon. Il était temps, et le discours de François Hollande sera un des grands événements du 

quinquennat. Je conseille au président de lire attentivement le merveilleux livre de Jean 

Starobinski Diderot, un diable de ramage (Gallimard, 2012) et de s'émouvoir, ainsi que toute la 

France, sur les derniers moments d'un des plus grands écrivains français. Sa fille Angélique 

raconte les choses comme suit. Très affaibli, Diderot a envie de manger un abricot. Sa femme 

veut l'en empêcher. Il la rabroue : "Quel diable de mal veux-tu que cela me fasse ? Il le mangea, 

appuya son coude sur la table pour manger quelques cerises en compote, toussa légèrement. 

Ma mère lui fit une question : comme il gardait le silence, elle leva la tête, le regarda, il n'était 

plus." 

Cette fin, avec abricot et cerises, de l'auteur du Neveu de Rameau me paraît sublime. On a 

récemment prouvé que le portrait de Fragonard censé représenter Diderot était le portrait de 

quelqu'un d'autre (un philosophe, en tout cas, en pleine lecture, vif, effervescent, le contraire des 

lourds intellectuels d'aujourd'hui). D'une certaine façon, on peut dire que c'est lui quand même. 
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C'est ce portrait admirable de liberté qui doit, selon moi, flotter au-dessus du Panthéon à la triste 

figure. Allez-y voir vous-même si vous ne voulez pas me croire. 

 

Monstre 

Le tueur fou d'Amérique (vingt enfants massacrés dans une école, âgés de 6 et 7 ans) a horrifié 

tout le monde. Mais d'où vient qu'on se soit aussi peu préoccupé de sa très étrange mère qu'il a 

d'ailleurs commencé par assassiner ? Cette brave dame collectionnait les armes à feu, dont des 

fusils d'assaut, et avait l'habitude de s'entraîner au tir avec ses enfants. Cette mère était donc 

très folle et son fils, Adam, 20 ans, lui a explosé la tête avant de continuer sa tuerie jusqu'à son 

suicide final. Grande émotion, beaucoup de larmes, pleurs d'Obama en direct. Et puis, quoi ? 

Désarmer la population américaine et nier son droit constitutionnel à posséder des armes ? Ne 

rêvons pas. 

Chinois 

Oublions Copé, Fillon, Depardieu et autres transactions minables. Ouvrons un volume de 

l'excellente Bibliothèque chinoise, dirigée par Anne Cheng et Marc Kalinowski (éditions Les 

Belles lettres). Exemple récent, un certain Lu Jia (né en 250 avant notre ère), auteur 

de Nouveaux discours : "Qui est maître en transformations ne peut être mis en difficulté par la 

ruse ; qui a une perception globale de la Voie ne peut être effrayé par l'étrange ; qui a examiné 

l'art de l'expression ne peut être déconcerté par les mots ; qui a compris l'équité ne peut plus être 

perturbé par le profit." 
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