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Jacques Henric : « Le sexe reste 
subversif »  

UNE reproduction de « l’Origine du monde » figurait à la couverture du dernier 
roman de Jacques Henric, « Adorations perpétuelles », publié l’an dernier au 
Seuil. L’écrivain y convoquait les figures tutélaires du communard Courbet et 
du socialiste utopique Fourier pour développer un discours sur la création et 
son mariage avec la vie. Ce fut suffisant pour déclencher la colère de « bonnes 
âmes » et des descentes de police dans des librairies, de Clermont-Ferrand à 
Besançon, qui obligèrent leurs libraires à retirer le livre de leurs vitrines, au 
nom du nouveau Code pénal et de la lutte contre la pornographie (voir notre 
édition du 25 mars 1994). Un an plus tard, le tableau rejoint les collections 
nationales. Nous avons demandé ses réactions au romancier. 

« Je suis ravi et trouve cela croquignolet, à moins que les ligues de vertu se 
manifestent une nouvelle fois ! Tout le monde va pouvoir enfin voir « l’Origine 
du monde ». J’estime anormal que l’on n’ait pas accès à un tableau parce qu’il 
appartient à un collectionneur privé. 

« D’après ce que l’on m’en a dit, il serait exposé derrière une vitre blindée, 
comme Guernica. Voilà deux toiles de deux artistes investis dans le combat 
politique, qui sont les plus scandaleux aujourd’hui. Cela prouve que la 
dénonciation de ce qui va mal dans le réel tout comme une oeuvre forte 
formellement sont deux choses qui font scandale. L’une des deux peintures 
parle de la guerre, du massacre, l’autre, « l’Origine du monde », parle de sexe. 
Les deux aspects s’articulent très bien. En dépit de la libération sexuelle et de 
tout ce qu’on a pu dire depuis 1968, il reste quelque chose de scandaleux dans 
le domaine de la sexualité. Les attaques contre les livre de Rushdie ou Taslima 
Nasreen par exemple, avaient un contenu lié au sexe. Il faudrait bien sûr plus 
de temps pour développer cette idée mais cela prouve bien qu’il existe là une 
force subversive encore très active. 

« Le climat général, du point de vue de la censure, est plutôt inquiétant. Ça ne 
touche pas tant la vie politique et sociale que le symbolique. On ne compte 
plus les revues, expositions de peinture ou de photographies victimes de 
censure, jusqu’aux affiches de cinéma... Je pense, à ce propos au Front 
national. Les artistes et écrivains ne doivent pas tant, à mon avis, boycotter 
les villes que les institutions municipales, pour dire : « Attention, si vous 
continuez, voilà ce qui risque d’advenir. » Je demande à voir mais j’imagine 
mal « l’Origine du monde » dans un musée municipal d’une ville dirigée par le 
Front national. Du coup, je ne vois pas pourquoi les artistes iraient faire les 
guignols dans ces endroits-là. Quand des intellectuels allemands, de Brecht à 
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Thomas Mann en passant par Fritz Lang, ont quitté l’Allemagne, ils ont frustré 
des Allemands cultivés. Mais si aller sur place est conçu pour agir, c’est autre 
chose. Et si le cher camarade Courbet peut contribuer à casser tout cela, tant 
mieux. » 

MICHEL GUILLOUX. 

Propos recueillis par. 

   
  

http://www.humanite.fr 
© Journal l'Humanité

   

 

                                                                                                     


