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Rimbaud à la lumière du dionysiaque nietzschéen :

« Ce monde a été fait, par aucun des dieux ni par aucun des 

hommes ; il a toujours été et sera toujours feu éternellement 

vivant, s’allumant par mesure et s’éteignant par mesure. »

                     Héraclite

Nous allons tenter de voir ici comment la musique des Illuminations se dévoile 

comme libre déploiement de l’essence dionysiaque de ce qui est – de son 

expérience en et par le langage –, rapprochant Rimbaud de Nietzsche dans une 

même affirmation dionysiaque du monde devenu musique et chant, royaume 

transfiguré du Verbe.

S’il est vrai en général que l’art transforme la douleur en jouissance, il faut 

reconnaître que la musique porte cet affranchissement à son plus haut degré. 

D’où cette parole très célèbre, mais sans doute rarement comprise, de ce 

Dionysos philosophe qu’est Nietzsche : « Sans musique la vie serait une erreur 

»1. La vie nouvelle de Rimbaud (ou les « vies »…), lui qui ressuscite dès cette 

vie2, s’affirme, vita nova orchestrée et soutenue par une musique plus intense, à 

l’heure de la venue du Génie, lequel met fin à tout exil, extérieur comme 

intérieur. Cette musique de son Verbe, son rythme gagné, serait la musique faite 

poésie, ou plus précisément la poésie pensante faite musique savante, une poésie 

qui non seulement pense, mais pense au point de devoir, nécessairement, se 

1 Crépuscule des idoles, Maximes et pointes, § 33, mais précédemment dans une lettre à Brandes, dans 
une autre à Gast, et d’une certaine manière, elle est un motif récurrent de sa pensée, indiquant la 
tonalité fondamentale de celle-ci.
2 Ce qu’a en vue Rimbaud lorsqu’il clôt – et donc, paradoxalement, « ouvre » – Une saison en enfer 
sur une affirmation de la résurrection. En effet, si l’on s’en tient à la définition théologique de la mort 
comme « séparation de l’âme et du corps », qu’est-ce donc que « posséder » à loisir « la vérité dans 
une âme et un corps », loin de « cette goule, reine de millions d’âmes et de corps morts et qui seront  
jugés ! », si ce n’est ressusciter dès cette vie à la faveur de l’instant illuminé ? 
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changer en une musique jamais entendue, inouïe. C’est pourquoi Rimbaud 

affirmerait dans Guerre : « C’est aussi simple qu’une phrase musicale. » Quoi 

donc ? Trouver, pour ce conquérant du monde, et par la séance des rythmes, sa 

propre musique dans les mots savamment agencés, orchestrés, mis en situation. 

C’est ainsi, me semble-t-il, que s’exprime le summum du sens de sa poésie 

vitale, de sa vie se produisant poétiquement. 

Cette musique est, selon la belle expression de Nietzsche, « le miroir 

dionysiaque du monde ». Précisons, celui de la perception poétique, « l’autre 

monde, l’habitation bénie par le ciel et les ombrages » (Rimbaud), lequel 

rejoindrait « ce vieux monde pour lequel les hommes n’ont pas été assez 

simples, ni assez silencieux », ou « le monde » vu comme « écorce dorée du 

bien » (Nietzsche pour les deux derniers extraits), ou encore ce monde comme 

« feu toujours vivant [grec pur aei zôon] » dans la citation d’Héraclite choisie 

comme exergue de cette partie3. 

Nietzsche, parce que musicien dans l’âme, au fond ne cesse d’affirmer, tout 

comme Rimbaud, l’intrication de la poésie pensante et de la musique. Ce serait 

ainsi, pour l’un comme pour l’autre, un point commun, fondamental, éclairant 

leur grand style.

De même que Nietzsche insiste sur le dionysiaque, de même en est-il de 

Rimbaud, quoi que de façon relativement discrète, généralement inaperçue en 

tant que détermination même de sa poésie. Pourtant, parlant de sa musique 

comment ne pas développer ce point percutant, incisif tout autant que décisif ? 

C’est donc ici que trouve son lieu un relevé de l’élément dionysiaque dans les 

Illuminations, ce qui nous permettra de faire transition vers la partie plus 

pratique (au sens d’une vérification pratique et systématique dans les textes…) 

de ce livre. Ce bref fouillage de l’élément dionysiaque dans les textes rend 

3Ceci dit en ayant bien conscience de la grande complexité de la question du monde, interrogée par 
exemple dans la pensée de Heidegger (dès Sein und Zeit). Toute poésie qui pense saisit ce dont il en va 
dans la perception poétique du monde, ce qui légitime de rapprocher ainsi Rimbaud, Nietzsche et 
Héraclite.  
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compte du savoir qu’a Rimbaud de la transformation de la douleur en jouissance 

par sa propre musique. Ce savoir révélateur rapproche intimement la science de 

Rimbaud (à la fois force et amour, élégance et violence) de la gaya scienza de 

Nietzsche.

Je puise ainsi quelques expressions – dont quelques oxymoron – principalement 

dans trois pièces, Barbare, Matinée d’ivresse et Antique. Elles manifestent ainsi 

l’accord dionysiaque des contradictoires qui caractérise la musique de l’âme 

rimbaldienne, celle-ci allant même jusqu’à rendre l’enfer concertant, tel une 

symphonie (« Je devrais avoir mon enfer pour la colère, mon enfer pour 

l’orgueil, – et l’enfer de la caresse ; un concert d’enfers », lit-on dans Une 

saison en enfer, je souligne). 

Dans Antique donc, le corps d’un fils de dieu, d’un satyre lascif, se fait 

instrument de musique et des frissons dionysiaques le parcourent : « Ta poitrine 

ressemble à une cithare4, des tintements circulent dans tes bras blonds. » Ce 

frissonnement érotique et musical rappelle ceci, dans Being Beauteous – titre 

dans lequel on trouve toute la palette des voyelles… – : « les frissons s’élèvent 

et grondent », ce sont ceux de « notre mère de beauté » – auxquels font écho 

« les sifflements mortels et les rauques musiques » du monde –, qui « recule et 

se dresse ». 

Au sujet des tintements, il faut rappeler que ce type de musicalité est une 

constante de la poétique de Rimbaud : voyez la présence des cloches ou autres 

carillons, ces fleurs de rêve qui « tintent, éclatent, éclairent », les sonneries, etc. 

L’émouvante bacchanale s’ouvre. Le ravissement extatique est là, sa présence 

donne le ton, ajuste la mesure, circule, permet au souffle de se redéployer, à la 

mélodie de se répandre, de jouer. 

4 Instrument essentiel des fêtes grecques (à Dionysos, à Apollon, etc.), grec kithara. Dans Antique, les 
joues du silène ou du satyre sont « tachées de lies brunes », ce qui ne laisse aucun doute sur son 
ivresse bachique.   
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Le plus simple est désormais de lire intégralement Matinée d’ivresse puis 

Barbare, soulignant ce qui concerne notre thème (au sens musical, certes pas 

universitaire).

Dans le premier poème, je souligne en gras le contraste essentiel, qui nous 

concerne directement, celui entre « fanfare atroce où je ne trébuche point » et 

« l’ancienne inharmonie ».

Mais allons-y, prenons la patience d’écouter : 

 « Matinée d'ivresse 

     Ô mon Bien! Ô mon Beau! 

Notez le contraste voulu : le Bien et le Beau ont des majuscules pour mettre en 

relief leur objectivité, tandis que « mon » est en italique pour souligner leur 

subjectivité, et la tension dialectique centrale, génératrice de toutes les autres 

est bien celle entre le subjectif et l’objectif… 

Fanfare atroce où je ne trébuche point ! 

S’il ne trébuche point, c’est qu’en éveillé dionysiaque, il sait évoluer au milieu 

des contradictions et chanter, même « au milieu des gouffres », tels ces 

Rolands de Villes [II]…

Chevalet féerique ! 

oxymore de nouveau, le chevalet est un instrument de torture (il peut bien 

entendu servir aussi en art…), il n’a donc rien de féerique, sauf dans cette 

musique dionysiaque conciliant les contraires

Hourra pour l'œuvre inouïe et pour le corps merveilleux, pour la première fois! 

Cela commença sous les rires des enfants, cela finira par eux. Ce poison va 

rester dans toutes nos veines, même quand, la fanfare tournant, nous serons 

rendu à l'ancienne inharmonie. Ô maintenant, nous si digne de ces tortures ! 
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Ces tortures « deviennent » – ou plutôt sont – des délices, selon le principe qui 

s’affirme tout au long du poème, ce principe de renversement « dialectique » 

propre au dionysiaque étant, je le rappelle et le martèle, la conversion de la 

douleur en jouissance ; pensez aussi, dans Angoisse, aux « tortures qui rient, 

dans leur silence atrocement houleux » – je souligne…

Rassemblons fervemment cette promesse surhumaine faite à notre corps et à 

notre âme créés : cette promesse, cette démence! L'élégance, la science, la 

violence! On nous a promis d'enterrer dans l'ombre l'arbre du bien et du mal, de 

déporter les honnêtetés tyranniques, afin que nous amenions notre très pur 

amour. Cela commença par quelques dégoûts et cela finit, – ne pouvant nous 

saisir sur-le-champ de cette éternité, – cela finit par une débandade de parfums.

Je souligne, les parfums répondent aux sons, et les dégoûts sont bien 

« convertis » en fragrances merveilleusement odoriférantes – comme les 

douleurs en délices, ou comme la fanfare atroce désigne en fait une musique 

d’une beauté extrême, celle du Verbe. 

Rire des enfants, discrétions des esclaves, austérité des vierges, horreur des 

figures et des objets d'ici, sacrés soyez-vous par le souvenir de cette veille. 

Je souligne, ce qui inspire de l’horreur devient sacré, car ici l’horreur – son 

tourbillon hilare – se métamorphose en plaisirs. Voir également H (« Toutes les 

monstruosités violent les gestes atroces d’Hortense. », je souligne), mais nous 

y reviendrons…

Cela commençait par toute la rustrerie, voici que cela finit par des anges de 

flamme et de glace. 

idem, le contraste entre la flamme et la glace annonce Barbare 

Petite veille d'ivresse, sainte! 
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La sainteté n’est pas celle d’une pudibonderie protestante, mais de l’ivresse 

bachique, qui est en même temps repos transparent et simple…

quand ce ne serait que pour le masque dont tu nous as gratifié. Nous t'affirmons, 

méthode! Nous n'oublions pas que tu as glorifié 

Je souligne, glorifier probablement au sens de « mettre en valeur, rehausser 

d'un éclat particulier ». On peut également penser au sens de ce mot dans la 

catholicité, la glorification...

hier chacun de nos âges. Nous avons foi au poison. 

L’hyper-catholique est un disciple de Dionysos ; loin de toute vision anti-

messianique d’un Christ souffreteux éternellement maintenu en croix, il vit 

dans l’Adoration perpétuelle du Génie ; il a foi au poison, c’est-à-dire à ce qui 

sauve, convertissant toute souffrance en musique… Plus spécifiquement, le 

poison est le Haschisch qu’il conviendrait d’entendre dans Assassins et dont 

l’initiale – ou le diminutif, phonétiquement parlant – est aussi le titre d’une des 

Illuminations : H., affaire bien connue, simple rappel. Mais, en même temps le 

haschisch (ou l’opium ou l’absinthe…) sert seulement de base métaphorique au 

poison. C’est pourquoi Rimbaud dit qu’il restera dans toutes ses veines même 

quand la fanfare tournant, il sera rendu à l’ancienne inharmonie (ce qui n’est 

pas le cas d’une simple drogue, rapidement assimilée et évacuée par 

l’organisme…). Enfin, pour bien saisir cette « foi au poison », un bref passage 

de la Lettre du Voyant s’impose : « Le Poète se fait voyant par un long, 

immense et raisonné dérèglement de tous les sens. Toutes les formes d’amour, 

de souffrance, de folie ; il cherche lui-même, il épuise en lui tous les poisons,  

pour n’en garder que les quintessences. » (je souligne)  

Nous savons donner notre vie tout entière tous les jours. 

      Voici le temps des Assassins. » 

Une fanfare a priori n’est pas atroce, mais comme toute musique, si belle et 

élégamment jouée – ou émouvante jusqu’au tréfonds de l’âme et 
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scientifiquement menée –, elle adoucit les mœurs, ou plutôt permet à l’âme de 

goûter ses douceurs, mot capital et leitmotiv du poème que nous allons étudier 

ensuite, Barbare. De plus, la fanfare, « air dans le mode majeur et d’un 

mouvement vif et bien rythmé, exécuté par des cors et des trompettes », est une 

« démonstration de triomphe et de satisfaction » (d’après Littré). Donc, il s’agit 

bien ici d’un oxymore. Il fait volontairement contraste avec « l’ancienne 

inharmonie ».

Tant que Rimbaud est dans l’expérience de son voir en avant (ici la fanfare 

rappelle le cuivre qui s’éveille clairon, métaphore en usage dans La lettre du 

Voyant…), c’est la fanfare atroce où il ne trébuche point – autrement dit, la 

musique dionysiaque qui renverse toute douleur en jouissance, la musique de 

l’âme éternelle de Rimbaud où se jouent librement les contradictions dans leur 

conciliation, symphonie faisant son remuement dans les profondeurs ou venant 

d’un bond sur la scène : la musique plus intense. En revanche, quand celle-ci 

s’estompe momentanément, en même temps que cesse celle-là, c’est-à-dire 

lorsque Rimbaud n’est pas en train de créer selon sa méthode, prédomine à 

nouveau l’ancienne inharmonie, hors musique donc. On est bien ici dans 

l’expérience d’une autre musique – qui est aussi mise en musique de l’altérité la 

plus radicale. Il ne s’agit pas simplement d’une expérience de hasch (diminutif 

de Haschisch qui se prononce bien comme la lettre h), servant d’ailleurs fort 

justement de base au développement métaphorique, mais d’une expérience de la 

musique qui s’approfondit et se ressource librement5. C’est une expérience du 

langage lui-même, sans aucune dépendance envers la lettre.

5 Sur le rapport entre la musique et l’expérimentation du Haschisch, soulignons que Rimbaud a lu et 
médité Les paradis artificiels de Baudelaire où je lis ceci : « Les notes musicales deviennent des 
nombres, et si votre esprit est doué de quelque aptitude mathématique, la mélodie, l’harmonie écoutée, 
tout en gardant son caractère voluptueux et sensuel, se transforme en une vaste opération arithmétique, 
où les nombres engendrent les nombres, et dont vous suivez les phases et la génération avec une 
facilité inexplicable et une agilité égale à celle de l’exécutant. »  
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Dans le poème suivant, je me contenterai de souligner a minima, le lecteur 

pourra aisément compléter :  

                             « Barbare 

     Bien après les jours et les saisons, et les êtres et les pays, le pavillon en 

viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques; (elles n'existent 

pas). 

      Remis des vieilles fanfares d'héroïsme, – qui nous attaquent encore le cœur 

et la tête, – loin des anciens assassins,

– Oh! le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs 

arctiques; (elles n'existent pas).

Je souligne, premier contraste, déjà lu ci-dessus : le rouge sang, le blanc des 

mers arctiques, redoublé par celui entre la violence de ce qui saigne et la 

douceur de la soie. Dans la suite, je souligne, lorsqu’il y a lieu, de tels 

contraires, au lecteur de les repérer, de les laisser jouer… 

 

     Douceurs! 

      Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre. – Douceurs! –  les feux à la 

pluie du vent de diamants jetée par le cœur terrestre éternellement carbonisé 

pour nous. – Ô monde! 

      (Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu'on entend, qu'on sent.) 

      Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres et choc des 

glaçons aux astres. 

C’est dans cette atmosphère dionysiaque où se mêlent et assonent les 

contradictoires, selon la virtuosité poétique du Verbe, que surgit l’affirmation  

de la musique, avec là encore la même tension des opposés : les gouffres – le 

feu – ; les glaçons – la glace. De surcroît, cette tension se trouve redoublée par 
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le jeu entre la profondeur – les gouffres sont certainement ceux des cratères 

volcaniques où ont lieu les « brasiers »… – et l’éloignement stellaire dans le 

plus lointain, ou encore entre les glaçons d’ici-bas (« rafales de givre ») et le 

bleu nocturne du ciel (puisqu’on y voit poindre les astres…) sur le fond duquel 

ils se détachent, mais le plus proche est le plus lointain et réciproquement, dans 

une même perception poétique intériorisée de l’univers entier, juste et 

intensive, ouverte au monde et elle-même monde.

 

      Ô douceurs, ô monde, ô musique! Et là, les formes, les sueurs, les 

chevelures et les yeux, flottant. Et les larmes blanches, bouillantes, – ô 

douceurs! – et la voix féminine arrivée au fond des volcans et des grottes 

arctiques... – Le pavillon... » 

Le pavillon en viande saignante, s’il n’est pas sans évoquer le pavillon d’un 

drapeau nordique6 ou celui d’un navire (Rimbaud juxtapose volontairement les 

différents sens… toujours la polysémie comme polyphonie…), est aussi le 

pavillon de l’oreille. N’est-il pas dit « en viande saignante », ce qui ramènerait 

vers le corps humain ? De même, lorsque le poème pose une « définition » de la 

musique comme « virement des gouffres et choc des glaçons aux astres », cela 

ne légitime-t-il pas au passage d’entendre toute cette pièce comme de la musique 

et de relever ce sens jamais aperçu du mot pavillon – comme si tous les 

commentateurs étaient sourds ? –, celui du pavillon de l’oreille7 ? Autrement dit, 

le voyage dont il s’agit, ne serait pas simplement géographique, mais voyage 

intériorisé dans l’écoute, dans la libre harmonie du son et du sens, de la musique 
6 Croix rouge sang sur fond bleu et blanc comme la mer, ou bien le contraire ? Cela pourrait évoquer le 
drapeau danois (croix blanche sur fond rouge) qui représentait, au 19ème siècle du moins, les couleurs 
de l’Islande, pays de glace et de volcan, peut-être ici représenté comme un terme du voyage, aux 
confins du monde terrestre (après les êtres et les pays) – à se tenir un instant au niveau de l’entente 
purement géographique du poème. S’il faut y voir un drapeau, c’est bien celui-là… On peut également 
songer au pôle tel que vu en imagination et voir plutôt dans le pavillon celui d’un navire. Différents 
sens peuvent jouer.
7 On pourrait se demander aussi pourquoi cette précision de Rimbaud « elles n’existent pas » juste 
après les « fleurs arctiques ». Serait-ce parce qu’il s’agit surtout de ne pas les prendre à la lettre 
comme des étants, mais avant tout comme éléments d’un certain cheminement musical, intérieur à 
l’âme de Rimbaud, dans sa langue ? On pourrait encore penser, plus simplement, à des fleurs de glace, 
de givre, qui, par conséquent, n’appartiennent pas au règne végétal et n’existent pas « en tant que 
fleurs ».
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dionysiaque et du monde ; bien après les durées et les espaces géographiques (et 

les fanfares d’héroïsmes, les anciens assassins, les vieilles retraites et les vieilles 

flammes…), assez vus, traversés, connus. Ainsi, par-delà « Rumeurs et 

Visions », c’est le « départ dans l’affection et le bruit neufs !» (comme le chante 

Départ, l’amour – du monde transfiguré ! – et la musique – dionysiaque ! –, je 

souligne.) D’ailleurs, le mot pavillon est présent au début comme au terme du 

poème – où il est suivi de trois points de suspension… ce qui engagerait à 

s’interroger sur son sens –, il est un peu l’alpha et l’oméga de l’écoute de cette 

pièce pour voix et cordes sensibles se jouant dans l’oreille, le pavillon, de celui 

qui compose, « comme » de celui qui entend. Mais le titre, Barbare, est lui aussi 

une clef primordiale de la compréhension. En effet, barbare, s’il pourrait 

correspondre au pays « barbare » que serait l’Islande8 du 19ème siècle, a surtout 

pour sens dérivé « ce qui est dissonant ». On parle ainsi d’une musique barbare, 

d’un style barbare. L’art de la dissonance, ce qu’aurait en vue Rimbaud avec ce 

titre, sous le sens obvie auquel – comme pour le pavillon – il ne faut pas 

s’arrêter, consiste à déceler l’unité profonde du monde, portant la contradiction 

essentielle de celui-ci dans la musique, la résolvant et la dissolvant par ce geste 

sacré : « Ô douceurs, ô monde, ô musique ! » (je souligne).

Nous retrouvons ici Nietzsche exposant, dans La naissance de la tragédie, le 

principe selon lequel « […] l’existence et le monde n’apparaissent justifiés 

qu’en tant que phénomène esthétique. » Il détaille ensuite, reliant le principe 

dionysiaque de la tragédie, la musique et la vision du monde : 

8 Au 19ème siècle, ce petit pays est quasiment désert et à l’écart de l’Europe, peut-être même ici 
momentanément symbolique d’un écart par rapport à « ce continent où la folie rôde » ? S’il faut lire un 
pays comme base de l’inspiration ici, pays extrême « bien après […] les êtres et les pays », l’Islande 
semble s’y prêter à merveille. Sinon, il faudrait songer au pôle qui n’étant pas encore découvert à 
l’époque (il le fut au début du 20ème siècle) a pu parfois inspiré certains poètes (voyez par exemple Poe 
qui, dans Les aventures d’Arthur Gordon Pym, imagine le pôle sud comme bouillant et volcanique, 
mais sans glace…). Rimbaud aurait pu se baser sur l’Islande pour imaginer le pôle, même si je ne crois 
pas particulièrement utile d’avancer davantage dans le domaine des conjectures, l’essentiel étant de 
dégager la signification du poème non telle ou telle contingence ayant pu servir de base à son 
inspiration.  
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« Ce phénomène originel de l’art dionysiaque, si difficile à saisir, nous ne 

pouvons pourtant le comprendre plus directement ni l’appréhender plus 

immédiatement que dans la signification merveilleuse de la dissonance 

musicale – de même en général que la musique, placée en regard du monde, est 

seule capable de fournir le concept de ce qu’il faut entendre par la justification 

du monde comme phénomène esthétique. » (Je souligne.) 

A nouveau : « Ô douceurs, ô monde, ô musique ! »

Quoi de plus actuel dans ce monde spectaculaire se fabriquant et reproduisant 

lui-même comme phénomène in-esthétique, monde « immonde » où toute 

entente de l’être-au-monde peut sembler a priori perdue ? Quoi de plus 

sensiblement lié au principe de la poésie illuminée de Rimbaud, celui-ci voyant 

venir ce monde atrocement inharmonique (les « horreurs économiques ») 

comme inversion de l’harmonie du monde (relisez Démocratie), lui-même 

pensant et vivant l’absolu contraire de cette inversion grâce à sa très grande 

musique, à une écoute offensive ouvrant véridiquement l’être-au-monde (et 

l’être au monde) ?    

En littérature, l’art d’allier dissonances et consonances, plus simplement l’art de 

la dissonance, qui est déjà là au cœur de « la Révolution catholique »9 (Sollers), 

est l’affirmation, à entendre au niveau de la musique, que « tout est paradis dans 

cet enfer » (Sade), ou « que le sentier de notre propre ciel traverse toujours la 

volupté de notre propre enfer » (Nietzsche). Il faut noter que dans Barbare, du 

fait de l’intériorisation de la musicalité dans le langage – ou plutôt du 

dépassement ou de l’accomplissement de celle-là à même celui-ci, lequel s’en 

trouve révolutionné –, le jeu entre dissonances et consonances se dissocie entre 

le son et le sens : au second correspond la dissonance (le feu et la glace sont de 

sens violemment opposés, comme le feu et l’eau…), tandis que c’est au niveau 

du premier, donc de la musique plus intense du texte, que la conciliation a lieu ; 

9 Le jeu entre le contrepoint et l’harmonie – qui est une invention à la base du « baroque », trouvant sa 
perfection chez Bach – est l’art de comprendre la dissonance à même l’unité de la musique, c’est bien 
ici notre sujet.
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mais finalement, elle a lieu également au niveau du sens en tant que cette 

conciliation sonore et émouvante est justement la signification générale du 

poème, élégamment et profondément tragique au cœur de l’avènement d’une 

jouissance infinie. Que n’ait pas été vue, par aucun des commentaires existant, 

ce que vise ce poème, à savoir la restitution progressive de l’être-au-monde pour 

celui qui le lit vraiment, à l’oreille, est symptomatique. De quoi ? De ce que les 

Illuminations n’ont toujours pas été lues.      

L’art divin du dionysiaque faisant objectivement signe dans Barbare anime plus 

généralement la « réunion des scènes infinie » qu’ouvre la répétition 

paradisiaque des illuminations comme accès extatique au Temps et à l’essence 

dionysiaque de toutes choses (du monde, de la vie, de la musique ; dans la 

pensée, dans les mots, dans de nouvelles chairs10). 

Le mot « douceurs », répété quatre fois, prend ici tout son sens en tant que clef, 

celle de ce qu’octroie la compréhension dionysiaque du monde grâce à la 

musique, à l’écoute la plus profonde du Verbe, vivace, aorgique, éveillée. Ô 

douceurs du repos transparent et simple dans l’expérience dionysiaque des 

limites qu’octroie la flamboyante et limpide pensée ! Ces douceurs n’ont rien à 

voir avec quelque compensation factice ou avec quelque consolation que ce soit, 

si elles sont d’un calme extrême, elles sont en même temps dévorantes, 

brûlantes, et c’est parce qu’elles ont cette ardeur qu’elles sont si lumineusement 

et luxueusement pacifiques.

Cette visée dionysiaque de l’expérience musicale du langage et du monde se 

retrouve comme infusée dans nombre d’autres poèmes. Si elle ne se révèle que 

par endroits, elle n’en est pas moins immanente à la musique de Rimbaud, à son 

esprit : par exemple dans H, « Ô terrible frisson des amours novices sur le sol  

sanglant et par l’hydrogène clarteux ! » (on peut lire le rapprochement entre les 

deux formules soulignées comme un écho des contrastes saisissants et violents 

qui jalonnent Barbare, sans parler du frisson terrible qui rappelle Antique) ; dans 

10 Songez au « nouveau corps amoureux » de la fin de Being Beauteous. 
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Villes (II), « les centauresses séraphiques évoluent parmi les avalanches » (le 

feu et la glace, comme dans Barbare) ; dans Enfance, « les gouffres d’azur, des 

puits de feu » (c’est le bleu délicieux et alcyonien du ciel et en même temps 

l’intensité terrible de l’incendie séraphique ; et c’est bien cette conjonction des 

deux, dans le creuset du Verbe comprenant l’absolu déchirement, qui fait la plus 

motile pensée), etc.  

Le musicien et poète Rimbaud est bien ce que Nietzsche appelle « l’homme 

dionysien », « l’être chez qui l’abondance de vie est la plus grande » et qui « se 

plaît non seulement au spectacle du terrible et de l’inquiétant, mais [qui] aime le 

fait terrible en lui-même, et tout le luxe de destruction, de désagrégation, de 

négation […] ». A ce sujet relisez, ou mieux récitez, Conte, ou encore Parade. 

L’homme dionysien est par excellence celui qui a la clef de toutes les parades 

sauvages.

Paris, juin 2010,
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