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Rimbaud a la lumieére du dionysiaque nietzschéen :

« Ce monde a ét¢ fait, par aucun des dieux ni par aucun des
hommes ; il a toujours été et sera toujours feu éternellement
vivant, s’allumant par mesure et s’éteignant par mesure. »

Héraclite

Nous allons tenter de voir ici comment la musique des ///uminations se dévoile
comme libre déploiement de 1’essence dionysiaque de ce qui est — de son
expérience en et par le langage —, rapprochant Rimbaud de Nietzsche dans une
méme affirmation dionysiaque du monde devenu musique et chant, royaume
transfiguré du Verbe.

S’il est vrai en général que I’art transforme la douleur en jouissance, il faut
reconnaitre que la musique porte cet affranchissement a son plus haut degré.
D’ou cette parole trés célebre, mais sans doute rarement comprise, de ce
Dionysos philosophe qu’est Nietzsche : « Sans musique la vie serait une erreur
»'. La vie nouvelle de Rimbaud (ou les « vies »...), lui qui ressuscite dés cette
vie?, s’affirme, vita nova orchestrée et soutenue par une musique plus intense, a
I’heure de la venue du Génie, lequel met fin a tout exil, extérieur comme
intérieur. Cette musique de son Verbe, son rythme gagné, serait la musique faite
poésie, ou plus précisément la poésie pensante faite musique savante, une poésie

qui non seulement pense, mais pense au point de devoir, nécessairement, se

"' Crépuscule des idoles, Maximes et pointes, § 33, mais précédemment dans une lettre a Brandes, dans
une autre a Gast, et d’une certaine maniére, elle est un motif récurrent de sa pensée, indiquant la
tonalité¢ fondamentale de celle-ci.

> Ce qu’a en vue Rimbaud lorsqu’il clot — et donc, paradoxalement, « ouvre » — Une saison en enfer
sur une affirmation de la résurrection. En effet, si I’on s’en tient a la définition théologique de la mort
comme « séparation de 1’ame et du corps », qu’est-ce donc que « posséder » a loisir « la vérité dans
une dme et un corps », loin de « cette goule, reine de millions d’ames et de corps morts et qui seront
Juges ! », si ce n’est ressusciter dés cette vie a la faveur de I’instant illuminé ?



changer en une musique jamais entendue, inouie. C’est pourquoi Rimbaud
affirmerait dans Guerre : « C’est aussi simple qu’une phrase musicale. » Quoi
donc ? Trouver, pour ce conquérant du monde, et par la séance des rythmes, sa
propre musique dans les mots savamment agencés, orchestrés, mis en situation.
C’est ainsi, me semble-t-il, que s’exprime le summum du sens de sa poésie
vitale, de sa vie se produisant poétiquement.

Cette musique est, selon la belle expression de Nietzsche, « le miroir
dionysiaque du monde ». Précisons, celui de la perception poétique, « I’autre
monde, [’habitation bénie par le ciel et les ombrages » (Rimbaud), lequel
rejoindrait « ce vieux monde pour lequel les hommes n’ont pas été assez
simples, ni assez silencieux », ou « le monde » vu comme « écorce dorée du
bien » (Nietzsche pour les deux derniers extraits), ou encore ce monde comme
« feu toujours vivant [grec pur aei zoon] » dans la citation d’Héraclite choisie
comme exergue de cette partie’.

Nietzsche, parce que musicien dans I’ame, au fond ne cesse d’affirmer, tout
comme Rimbaud, I’intrication de la poésie pensante et de la musique. Ce serait
ainsi, pour ’'un comme pour 1’autre, un point commun, fondamental, éclairant
leur grand style.

De méme que Nietzsche insiste sur le dionysiaque, de méme en est-il de
Rimbaud, quoi que de fagon relativement discrete, généralement inapergue en
tant que détermination méme de sa poésie. Pourtant, parlant de sa musique
comment ne pas développer ce point percutant, incisif tout autant que décisif ?
C’est donc ici que trouve son lieu un relevé de 1’élément dionysiaque dans les
llluminations, ce qui nous permettra de faire transition vers la partie plus
pratique (au sens d’une vérification pratique et systématique dans les textes...)

de ce livre. Ce bref fouillage de 1’¢lément dionysiaque dans les textes rend

*Ceci dit en ayant bien conscience de la grande complexité de la question du monde, interrogée par
exemple dans la pensée de Heidegger (dés Sein und Zeif). Toute poésie qui pense saisit ce dont il en va
dans la perception poétique du monde, ce qui légitime de rapprocher ainsi Rimbaud, Nietzsche et
Héraclite.



compte du savoir qu’a Rimbaud de la transformation de la douleur en jouissance
par sa propre musique. Ce savoir révélateur rapproche intimement la science de
Rimbaud (a la fois force et amour, €légance et violence) de la gaya scienza de
Nietzsche.

Je puise ainsi quelques expressions — dont quelques oxymoron — principalement
dans trois pi€ces, Barbare, Matinée d’ivresse et Antique. Elles manifestent ainsi
I’accord dionysiaque des contradictoires qui caractérise la musique de I’ame
rimbaldienne, celle-ci allant méme jusqu’a rendre I’enfer concertant, tel une
symphonie (« Je devrais avoir mon enfer pour la colére, mon enfer pour
I’orgueil, — et I’enfer de la caresse ; un concert d’enfers », lit-on dans Une
saison en enfer, je souligne).

Dans Antique donc, le corps d’un fils de dieu, d’un satyre lascif, se fait
instrument de musique et des frissons dionysiaques le parcourent : « Ta poitrine
ressemble a une cithare?, des tintements circulent dans tes bras blonds. » Ce
frissonnement €rotique et musical rappelle ceci, dans Being Beauteous — titre
dans lequel on trouve toute la palette des voyelles... —: « les frissons s’¢levent
et grondent », ce sont ceux de « notre mere de beauté » — auxquels font écho

« les sifflements mortels et les rauques musiques » du monde —, qui « recule et
se dresse ».

Au sujet des tintements, il faut rappeler que ce type de musicalité est une
constante de la poétique de Rimbaud : voyez la présence des cloches ou autres
carillons, ces fleurs de réve qui « tintent, éclatent, éclairent », les sonneries, etc.
L’émouvante bacchanale s’ouvre. Le ravissement extatique est 13, sa présence
donne le ton, ajuste la mesure, circule, permet au souffle de se redéployer, a la

mélodie de se répandre, de jouer.

* Instrument essentiel des fétes grecques (a Dionysos, a Apollon, etc.), grec kithara. Dans Antique, les
joues du siléne ou du satyre sont « tachées de lies brunes », ce qui ne laisse aucun doute sur son
ivresse bachique.



Le plus simple est désormais de lire intégralement Matinée d’ivresse puis
Barbare, soulignant ce qui concerne notre theme (au sens musical, certes pas
universitaire).

Dans le premier poéme, je souligne en gras le contraste essentiel, qui nous
concerne directement, celui entre « fanfare atroce ou je ne trébuche point » et
« ’ancienne inharmonie ».

Mais allons-y, prenons la patience d’écouter :

« Matinée d'ivresse

O mon Bien! O mon Beau!

Notez le contraste voulu : le Bien et le Beau ont des majuscules pour mettre en
relief leur objectivité, tandis que « mon » est en italique pour souligner leur
subjectivité, et la tension dialectique centrale, génératrice de toutes les autres

est bien celle entre le subjectif et I’objectif...
Fanfare atroce ou je ne trébuche point !

S’il ne trébuche point, c’est qu’en éveillé dionysiaque, il sait évoluer au milieu
des contradictions et chanter, méme « au milieu des gouffres », tels ces

Rolands de Villes [11]...
Chevalet féerique !

oxymore de nouveau, le chevalet est un instrument de torture (il peut bien
entendu servir aussi en art...), il n’a donc rien de féerique, sauf dans cette

musique dionysiaque conciliant les contraires

Hourra pour I'ceuvre inouie et pour le corps merveilleux, pour la premiéere fois!
Cela commenga sous les rires des enfants, cela finira par eux. Ce poison va
rester dans toutes nos veines, méme quand, la fanfare tournant, nous serons

rendu a I'ancienne inharmonie. O maintenant, nous si digne de ces tortures !



Ces tortures « deviennent » — ou plutdt sont — des délices, selon le principe qui
s’affirme tout au long du poeme, ce principe de renversement « dialectique »
propre au dionysiaque étant, je le rappelle et le martele, la conversion de la
douleur en jouissance ; pensez aussi, dans Angoisse, aux « tortures qui rient,

dans leur silence atrocement houleux » — je souligne...

Rassemblons fervemment cette promesse surhumaine faite a notre corps et a
notre ame créés : cette promesse, cette démence! L'élégance, la science, la
violence! On nous a promis d'enterrer dans 'ombre 1'arbre du bien et du mal, de
deporter les honnétetés tyranniques, afin que nous amenions notre tres pur
amour. Cela commenga par quelques dégoiits et cela finit, — ne pouvant nous

saisir sur-le-champ de cette éternité, — cela finit par une débandade de parfums.

Je souligne, les parfums répondent aux sons, et les dégofits sont bien
« convertis » en fragrances merveilleusement odoriférantes — comme les
douleurs en délices, ou comme la fanfare atroce désigne en fait une musique

d’une beauté extréme, celle du Verbe.

Rire des enfants, discrétions des esclaves, austérité des vierges, horreur des

figures et des objets d'ici, sacrés soyez-vous par le souvenir de cette veille.

Je souligne, ce qui inspire de I’horreur devient sacré, car ici I’horreur — son
tourbillon hilare — se métamorphose en plaisirs. Voir également H (« Toutes les
monstruosités violent les gestes atroces d’Hortense. », je souligne), mais nous

y reviendrons...

Cela commengait par toute la rustrerie, voici que cela finit par des anges de

flamme et de glace.
idem, le contraste entre la flamme et la glace annonce Barbare

Petite veille d'ivresse, sainte!



La sainteté n’est pas celle d’une pudibonderie protestante, mais de 1’ivresse

bachique, qui est en méme temps repos transparent et simple...

quand ce ne serait que pour le masque dont tu nous as gratifié¢. Nous t'affirmons,

méthode! Nous n'oublions pas que tu as glorifié

Je souligne, glorifier probablement au sens de « mettre en valeur, rehausser
d'un éclat particulier ». On peut également penser au sens de ce mot dans la

catholicité, la glorification...
hier chacun de nos ages. Nous avons foi au poison.

L’ hyper-catholique est un disciple de Dionysos ; loin de toute vision anti-
messianique d’un Christ souffreteux éternellement maintenu en croix, il vit
dans 1’ Adoration perpétuelle du Génie ; il a foi au poison, c’est-a-dire a ce qui
sauve, convertissant toute souffrance en musique... Plus spécifiquement, le
poison est le Haschisch qu’il conviendrait d’entendre dans Assassins et dont
I’initiale — ou le diminutif, phonétiquement parlant — est aussi le titre d’une des
Illuminations : H., affaire bien connue, simple rappel. Mais, en méme temps le
haschisch (ou I’opium ou I’absinthe...) sert seulement de base métaphorique au
poison. C’est pourquoi Rimbaud dit qu’il restera dans toutes ses veines méme
quand la fanfare tournant, il sera rendu a 1’ancienne inharmonie (ce qui n’est
pas le cas d’une simple drogue, rapidement assimilée et évacuée par
I’organisme...). Enfin, pour bien saisir cette « foi au poison », un bref passage
de la Lettre du Voyant s’impose : « Le Poéte se fait voyant par un long,
immense et raisonné déréglement de tous les sens. Toutes les formes d’amour,
de souffrance, de folie ; il cherche lui-méme, i/ épuise en lui tous les poisons,

pour n’en garder que les quintessences. » (je souligne)

Nous savons donner notre vie tout entiere tous les jours.

Voici le temps des Assassins. »

Une fanfare a priori n’est pas atroce, mais comme toute musique, si belle et

¢légamment jouée — ou émouvante jusqu’au tréfonds de I’ame et



scientifiquement menée —, elle adoucit les meceurs, ou plutot permet a I’ame de
golter ses douceurs, mot capital et leitmotiv du poéme que nous allons étudier
ensuite, Barbare. De plus, la fanfare, « air dans le mode majeur et d’un
mouvement vif et bien rythmé, exécuté par des cors et des trompettes », est une
« démonstration de triomphe et de satisfaction » (d’apres Littré). Donc, il s’agit
bien ici d’un oxymore. Il fait volontairement contraste avec « I’ancienne

inharmonie ».

Tant que Rimbaud est dans 1’expérience de son voir en avant (ici la fanfare
rappelle le cuivre qui s’éveille clairon, métaphore en usage dans La lettre du
Voyant...), c’est la fanfare atroce ou il ne trébuche point — autrement dit, la
musique dionysiaque qui renverse toute douleur en jouissance, la musique de
I’ame éternelle de Rimbaud ou se jouent librement les contradictions dans leur
conciliation, symphonie faisant son remuement dans les profondeurs ou venant
d’un bond sur la scéne : la musique plus intense. En revanche, quand celle-ci
s’estompe momentanément, en méme temps que cesse celle-1a, ¢’est-a-dire
lorsque Rimbaud n’est pas en train de créer selon sa méthode, prédomine a
nouveau I’ancienne inharmonie, hors musique donc. On est bien ici dans
I’expérience d’une autre musique — qui est aussi mise en musique de 1’altérité la
plus radicale. Il ne s’agit pas simplement d’une expérience de hasch (diminutif
de Haschisch qui se prononce bien comme la lettre h), servant d’ailleurs fort
justement de base au développement métaphorique, mais d’une expérience de la
musique qui s’approfondit et se ressource librement’. C’est une expérience du

langage lui-méme, sans aucune dépendance envers la lettre.

> Sur le rapport entre la musique et I’expérimentation du Haschisch, soulignons que Rimbaud a Iu et
médité Les paradis artificiels de Baudelaire ou je lis ceci : « Les notes musicales deviennent des
nombres, et si votre esprit est doué de quelque aptitude mathématique, la mélodie, I’harmonie écoutée,
tout en gardant son caractére voluptueux et sensuel, se transforme en une vaste opération arithmétique,
ou les nombres engendrent les nombres, et dont vous suivez les phases et la génération avec une
facilité inexplicable et une agilité égale a celle de I’exécutant. »



Dans le poéme suivant, je me contenterai de souligner a minima, le lecteur

pourra aisément compléter :

« Barbare

Bien apres les jours et les saisons, et les étres et les pays, le pavillon en
viande saignante sur la soie des mers et des fleurs arctiques; (elles n'existent
pas).

Remis des vieilles fanfares d'héroisme, — qui nous attaquent encore le coeur
et la téte, — loin des anciens assassins,

— Oh! le pavillon en viande saignante sur la soie des mers et des fleurs

arctiques; (elles n'existent pas).

Je souligne, premier contraste, déja lu ci-dessus : le rouge sang, le blanc des
mers arctiques, redoublé par celui entre la violence de ce qui saigne et la
douceur de la soie. Dans la suite, je souligne, lorsqu’il y a lieu, de tels

contraires, au lecteur de les repérer, de les laisser jouer...

Douceurs!
Les brasiers, pleuvant aux rafales de givre. — Douceurs! — les feux a la
pluie du vent de diamants jetée par le cceur terrestre éternellement carbonisé
pour nous. — O monde!

(Loin des vieilles retraites et des vieilles flammes, qu'on entend, qu'on sent.)

Les brasiers et les écumes. La musique, virement des gouffres et choc des

glagons aux astres.

C’est dans cette atmosphere dionysiaque ou se mélent et assonent les
contradictoires, selon la virtuosité poétique du Verbe, que surgit [ ’affirmation
de la musique, avec la encore la méme tension des opposés : les gouffres — le

feu — ; les glacons — la glace. De surcroit, cette tension se trouve redoublée par
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le jeu entre la profondeur — les gouffres sont certainement ceux des crateres
volcaniques ou ont lieu les « brasiers »... — et ’¢loignement stellaire dans le
plus lointain, ou encore entre les glagons d’ici-bas (« rafales de givre ») et le
bleu nocturne du ciel (puisqu’on y voit poindre les astres...) sur le fond duquel
ils se détachent, mais le plus proche est le plus lointain et réciproquement, dans
une méme perception poétique intériorisée de I’univers entier, juste et

intensive, ouverte au monde et elle-méme monde.

O douceurs, 6 monde, 6 musique! Et 13, les formes, les sueurs, les
chevelures et les yeux, flottant. Et les larmes blanches, bouillantes, — 0
douceurs! — et la voix féminine arrivée au fond des volcans et des grottes
arctiques... — Le pavillon... »

Le pavillon en viande saignante, s’il n’est pas sans évoquer le pavillon d’un
drapeau nordique® ou celui d’un navire (Rimbaud juxtapose volontairement les
différents sens... toujours la polysémie comme polyphonie...), est aussi le
pavillon de I’oreille. N’est-il pas dit « en viande saignante », ce qui ramenerait
vers le corps humain ? De méme, lorsque le poeme pose une « définition » de la
musique comme « virement des gouffres et choc des glacons aux astres », cela
ne légitime-t-il pas au passage d’entendre toute cette piecce comme de la musique
et de relever ce sens jamais apercu du mot pavillon — comme si tous les
commentateurs étaient sourds ? —, celui du pavillon de ’oreille” ? Autrement dit,
le voyage dont il s’agit, ne serait pas simplement géographique, mais voyage

intériorisé dans [’écoute, dans la libre harmonie du son et du sens, de la musique

% Croix rouge sang sur fond bleu et blanc comme la mer, ou bien le contraire ? Cela pourrait évoquer le
drapeau danois (croix blanche sur fond rouge) qui représentait, au 19°™ siécle du moins, les couleurs
de I’Islande, pays de glace et de volcan, peut-étre ici représenté comme un terme du voyage, aux
confins du monde terrestre (aprés les étres et les pays) — a se tenir un instant au niveau de 1’entente
purement géographique du poeéme. S’il faut y voir un drapeau, c’est bien celui-1a... On peut également
songer au pole tel que vu en imagination et voir plutdt dans le pavillon celui d’un navire. Différents
sens peuvent jouer.

7 On pourrait se demander aussi pourquoi cette précision de Rimbaud « elles n’existent pas » juste
apres les « fleurs arctiques ». Serait-ce parce qu’il s’agit surtout de ne pas les prendre a la lettre
comme des étants, mais avant tout comme éléments d’un certain cheminement musical, intérieur a
I’ame de Rimbaud, dans sa langue ? On pourrait encore penser, plus simplement, a des fleurs de glace,
de givre, qui, par conséquent, n’appartiennent pas au régne végétal et n’existent pas « en tant que
fleurs ».



11

dionysiaque et du monde ; bien apres les durées et les espaces géographiques (et
les fanfares d’héroismes, les anciens assassins, les vieilles retraites et les vieilles
flammes...), assez vus, traversés, connus. Ainsi, par-dela « Rumeurs et

Visions », c’est le « départ dans /’affection et le bruit neufs !» (comme le chante
Départ, I’amour — du monde transfiguré ! — et la musique — dionysiaque ! —, je
souligne.) D’ailleurs, le mot pavillon est présent au début comme au terme du
poeme — ou il est suivi de trois points de suspension... ce qui engagerait a
s’interroger sur son sens —, il est un peu I’alpha et ’oméga de 1’écoute de cette
picce pour voix et cordes sensibles se jouant dans ’oreille, le pavillon, de celui
qui compose, « comme » de celui qui entend. Mais le titre, Barbare, est lui aussi
une clef primordiale de la compréhension. En effet, barbare, s’il pourrait
correspondre au pays « barbare » que serait ’Islande® du 19°™ siécle, a surtout
pour sens dérivé « ce qui est dissonant ». On parle ainsi d’une musique barbare,
d’un style barbare. L’art de la dissonance, ce qu’aurait en vue Rimbaud avec ce
titre, sous le sens obvie auquel — comme pour le pavillon — il ne faut pas
s’arréter, consiste a déceler 1’unité profonde du monde, portant la contradiction
essentielle de celui-ci dans la musique, la résolvant et la dissolvant par ce geste
sacré : « O douceurs, 6 monde, 6 musique ! » (je souligne).

Nous retrouvons ici Nietzsche exposant, dans La naissance de la tragédie, le
principe selon lequel « [...] I'existence et le monde n’apparaissent justifiés
qu’en tant que phénomene esthétique. » Il détaille ensuite, reliant le principe

dionysiaque de la tragédie, la musique et la vision du monde :

¥ Au 19°™ siécle, ce petit pays est quasiment désert et a I’écart de I’Europe, peut-étre méme ici
momentanément symbolique d’un écart par rapport a « ce continent ou la folie rode » ? S’il faut lire un
pays comme base de I’inspiration ici, pays extréme « bien apres [...] les étres et les pays », I’Islande
semble s’y préter a merveille. Sinon, il faudrait songer au pdle qui n’étant pas encore découvert a
I’époque (il le fut au début du 20°™ siécle) a pu parfois inspiré certains poétes (voyez par exemple Poe
qui, dans Les aventures d’Arthur Gordon Pym, imagine le pdle sud comme bouillant et volcanique,
mais sans glace...). Rimbaud aurait pu se baser sur I’Islande pour imaginer le pdle, méme si je ne crois
pas particuliérement utile d’avancer davantage dans le domaine des conjectures, 1’essentiel étant de
dégager la signification du poéme non telle ou telle contingence ayant pu servir de base a son
inspiration.
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« Ce phénomene originel de I’art dionysiaque, si difficile a saisir, nous ne
pouvons pourtant le comprendre plus directement ni I’appréhender plus
immédiatement que dans la signification merveilleuse de la dissonance
musicale — de méme en général que la musique, placée en regard du monde, est
seule capable de fournir le concept de ce qu’il faut entendre par la justification
du monde comme phénomene esthétique. » (Je souligne.)

A nouveau : « O douceurs, 6 monde, 6 musique ! »

Quoi de plus actuel dans ce monde spectaculaire se fabriquant et reproduisant
lui-méme comme phénomene in-esthétique, monde « immonde » ou toute
entente de 1’étre-au-monde peut sembler a priori perdue ? Quoi de plus
sensiblement li€ au principe de la poésie illuminée de Rimbaud, celui-ci voyant
venir ce monde atrocement inharmonique (les « horreurs économiques »)
comme inversion de I’harmonie du monde (relisez Démocratie), lui-méme
pensant et vivant 1’absolu contraire de cette inversion grace a sa trés grande
musique, a une écoute offensive ouvrant véridiquement 1’étre-au-monde (et
I’€tre au monde) ?

En littérature, 1’art d’allier dissonances et consonances, plus simplement 1’art de
la dissonance, qui est déja la au cceur de « la Révolution catholique »’ (Sollers),
est ’affirmation, a entendre au niveau de la musique, que « tout est paradis dans
cet enfer » (Sade), ou « que le sentier de notre propre ciel traverse toujours la
volupté de notre propre enfer » (Nietzsche). Il faut noter que dans Barbare, du
fait de I’intériorisation de la musicalité dans le langage — ou plutdt du
dépassement ou de I’accomplissement de celle-1a a méme celui-ci, lequel s’en
trouve révolutionné —, le jeu entre dissonances et consonances se dissocie entre
le son et le sens : au second correspond la dissonance (le feu et la glace sont de
sens violemment opposés, comme le feu et I’eau...), tandis que c’est au niveau

du premier, donc de la musique plus intense du texte, que la conciliation a lieu ;

’ Le jeu entre le contrepoint et I’harmonie — qui est une invention a la base du « baroque », trouvant sa
perfection chez Bach — est I’art de comprendre la dissonance 8 méme 1’unité de la musique, c’est bien
ici notre sujet.
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mais finalement, elle a lieu également au niveau du sens en tant que cette
conciliation sonore et émouvante est justement /a signification générale du
poeme, ¢légamment et profondément tragique au coeur de 1’avenement d’une
jouissance infinie. Que n’ait pas été vue, par aucun des commentaires existant,
ce que vise ce poeme, a savoir la restitution progressive de I’étre-au-monde pour
celui qui le lit vraiment, a 1’oreille, est symptomatique. De quoi ? De ce que les
Illuminations n’ont toujours pas été lues.

L’art divin du dionysiaque faisant objectivement signe dans Barbare anime plus
généralement la « réunion des scénes infinie » qu’ouvre la répétition
paradisiaque des illuminations comme acces extatique au Temps et a I’essence
dionysiaque de toutes choses (du monde, de la vie, de la musique ; dans la
pensée, dans les mots, dans de nouvelles chairs'?).

Le mot « douceurs », répété quatre fois, prend ici tout son sens en tant que clef,
celle de ce qu’octroie la compréhension dionysiaque du monde grace a la
musique, a I’écoute la plus profonde du Verbe, vivace, aorgique, éveillée. O
douceurs du repos transparent et simple dans 1’expérience dionysiaque des
limites qu’octroie la flamboyante et limpide pensée ! Ces douceurs n’ont rien a
voir avec quelque compensation factice ou avec quelque consolation que ce soit,
st elles sont d’un calme extréme, elles sont en méme temps dévorantes,
brilantes, et ¢’est parce qu’elles ont cette ardeur qu’elles sont si lumineusement
et luxueusement pacifiques.

Cette visée dionysiaque de I’expérience musicale du langage et du monde se
retrouve comme infusée dans nombre d’autres poémes. Si elle ne se révele que
par endroits, elle n’en est pas moins immanente a la musique de Rimbaud, a son
esprit : par exemple dans H, « O terrible frisson des amours novices sur le sol
sanglant et par [’hydrogene clarteux ! » (on peut lire le rapprochement entre les
deux formules soulignées comme un €cho des contrastes saisissants et violents

qui jalonnent Barbare, sans parler du frisson terrible qui rappelle Antique) ; dans

' Songez au « nouveau corps amoureux » de la fin de Being Beauteous.
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Villes (1), « les centauresses séraphiques évoluent parmi les avalanches » (le
feu et la glace, comme dans Barbare) ; dans Enfance, « les gouffres d’azur, des
puits de feu » (c’est le bleu délicieux et alcyonien du ciel et en méme temps
I’intensité terrible de 1’incendie séraphique ; et ¢’est bien cette conjonction des
deux, dans le creuset du Verbe comprenant 1’absolu déchirement, qui fait la plus
motile pensée), etc.

Le musicien et poete Rimbaud est bien ce que Nietzsche appelle « ’homme
dionysien », « I’étre chez qui I’abondance de vie est la plus grande » et qui « se
plait non seulement au spectacle du terrible et de 1’inquiétant, mais [qui] aime le
fait terrible en lui-méme, et tout le luxe de destruction, de désagrégation, de
négation [...] ». A ce syjet relisez, ou mieux récitez, Conte, ou encore Parade.
L’homme dionysien est par excellence celui qui a la clef de toutes les parades

sauvages.

Paris, juin 2010,



