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Avec Médium, l'auteur poursuit désormais le bonheur par fragments. 

Savourant le reste de son âge comme un épanouissement infini, Philippe Sollers a peu de 

chose nouvelles à raconter, mais il a le bonheur et l'avantage de bien raconter les anciennes: 

Venise, la Chine, l'île de Ré, Mozart, Retz, la Fronde, Montaigne, les Jésuites, Picasso. 

Avec Médium, roman tachycarde écrit par fragments, on est loin de l'énergie joufflue de -

Femmes ou des improvisations jazzistiques de Paradis. À la lecture de ce livre, infuse 

cependant dans l'âme du lecteur une jubilation dont on risque bientôt de découvrir qu'elle 

appartient à des temps très anciens: toujours plus loin dans la mélancolie et dans la lumière. 

 
Moins vulgaire que Zahia 

Au commencement du livre, le narrateur confie qu'il a recours aux services d'une 

«Piémontaise un peu forte, rieuse, puissante, légère» qui a le bon goût d'être une experte du 

«massage complet ni vu ni connu». Par les temps qui courent, c'est une confession qui peut 

coûter cher. 

Cette Ada qui officie deux fois par semaine en fin 

d'après-midi, le lundi et le vendredi à 19 h 30, est 

cependant moins vulgaire que Zahia. Et 

contrairement aux footballeurs millionnaires dont les 

journaux nous ont appris qu'ils étaient radins, le -

bénéficiaire de ses faveurs ne discute pas son cachet 

une fois celles-ci obtenues. «C'est un peu cher, mais 

j'ai pris la précaution d'augmenter son prix», jure-t-il. 

Après avoir joui des plaisirs de l'amour, ce généreux 

commanditaire jouit de ceux de l'esprit: il lit un gros 

livre traduit du chinois, se souvient de Saint-Pierre-

de-Rome, se projette à Versailles. Ah, Versailles… 

Dire que certains s'y promènent en vrai tous les jours, 

prêtant leur bras à l'ombre choisie d'un des 7 854 

personnages des Mémoires de Saint-Simon.  

L'«autre moi» mis en scène par Sollers rêve, et la 

légèreté de ses songes donne son poids au livre. «Il y 

a un mot pour tout ça: délicatesse. C'est profond, 

intime, et à fleur de peau.» 

http://plus.lefigaro.fr/tag/mozart


À la fin, il est question de Lautréamont. Sollers s'obstine à ignorer l'Uruguay, terre natale du 

poète qui fut baptisé dans la cathédrale de Montevideo, le 16 novembre 1847. Il a tort. Ces 

couleurs changeantes du ciel, cette folie de lumière, ce bestiaire fabuleux, tous ces poissons, 

tous ces oiseaux. C'est Maldoror.  
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