MAISTRE SAEPE NOSTER

C'esten 1986 que j'aisuggéré a Henride Maistre d'écrirela biographie de
soncélebre (et cependant méconnu) aieul. Ayant déja souffert en 1967 du
nauséabond jubilé de la Révolution russe, je pressentais I'enthousiasme
sans-culotte qu'allait susciter le bicentenaire de 1989, et un tel livre me
semblait pouvoir constituer un sérieux contre-poids. En outre, Henri de
Maistre, disposant des archives de sa famille, était plus que quiconque apte
a tracer le portrait inédit d'un auteur si souvent caricaturé, auquel des
disciples excessifs ont fait autant de tort que ses pires détracteurs.

Ce livre j'ai de la joie a en écrire la préface, car elle me permet de dire
I'admiration que - depuis ce jour de ma dix-neuviéme année ol j'ai découvert
Considérations sur la France - je témoigne a un écrivain qui fortifie ce qu'il y a
de meilleur en moi: je ne lis jamais Joseph de Maistre sans éprouver le désir
impérieux d'une vie plus chaste, plus réglée, plus studieuse; la nostalgie d'une
vertu qu'il aura sa vie durant possédée au supréme degré: l'intégrité physique
et morale, la sophrosiné.

On sait le mot de Tertullien: Seneca saepe noster, « Sénéque est souvent des
notres». Je pourrais écrire semblablement: Maistre saepe noster. Oui, souvent,
mais pas toujours. Ainsi, je n'aime pas qu'il déchire ceux que j'aime. Lorsqu'il
traite Epicure et Lucréce de « corrupteurs de I'Europe », je bondis; et je bondis
derechef quand, d'une phrase dédaigneuse, il expédie Pascal et les autres
Messieurs de Port-Royal dans les ténébres extérieures: « De ces docteurs
rebelles, tout me déplait, et méme ce qu'ils ont écrit de bon.»

Ses invectives contre « I'énergumene Diderot», contre le sensualisme de
Marie du Deffand, contre Rousseau, «I'homme du monde peut-étre qui s'est le
plus trompé», contre le systéme « avilissant et funeste » de Locke, me font
hausser les épaules, et lorsqu'il accuse Voltaire, « empoisonneur au front abject
gue la pudeur ne colora jamais », de pervertir les femmes et les jeunes gens, je
déplore qu'aucun de ses amis russes ne lui ait enseigné les bienfaits
thérapeutiques des douches froides: quelques brasses dans les eaux glacées de
la Néva eussent été propices a la complexion du bouillant frere magon Josephus
a Floribus.

Ah! la Russie! Henri de Maistre nous apprend que son ancétre l'aimait tant
qu'il avait songé a prendre la nationalité russe. Nous avons d'ailleurs lu cette phrase
des Soirées de Saint -Pétersbourg : «Jusqu'a mon dernier soupir, je ne cesserai de
me rappeler la Russie et de faire des voeux pour elle. » A l'instar des
slavophiles, Maistre déplore que Pierre le Grand ait supprimé le Patriarcat,
qui était le garant de l'indépendancespirituelle de I'Eglise, et I'ait remplacé
parunSaint-Synode que préside un hautfonctionnairelaic. Maistrecomprend
quecetassujettissementdela hiérarchie sacerdotale au pouvoir politique est



pour la Russie une catastrophe. Qu'il s'agisse du schisme anglican d'Henri
VIIl, du gallicanisme de Louis XIV, de la Réforme des princes allemands, du
joséphisme autrichien ou du systéme synodal de Pierre ler, |'utilisation par
I'Etat de la religion a des fins temporelles est selon Maistre le pire malheur
qui puisse arriver aux chrétiens. La frénésie antéchristique des
révolutionnaires de 1917 allait, un siecle plus tard, lui donner tragiqguement
raison. Les outrances polémiques de Joseph de Maistre dans Du Pape
s'expliquent par cette passion de la liberté spirituelle, et non par le goGt
malsain de l'autorité que lui prétent ses zoiles.

En pleine tourmente jacobine, exilé a Venise, Maistre, s'initiant a la liturgie
de saint Jean Chrysostome en la paroisse orthodoxe Saint-Georges-des-Grecs
qu'il fréquente assidiment, discerne que le christianisme est une mystagogie
ou I'on dévoile, comme il I'écrira plus tard, une véritable magie divine: « Nous
qui mystiguement représentons les chérubins et qui, en I'honneur de la
vivifiante Trinité, chantons I'hymne trois fois sainte... » Ce fils loyal de I'Eglise
romaine n'est pas un bigot sectaire; c'est un esprit libre, un poete qui, dés 1797
(soit quatre ans avant Le Génie du christianisme de Chateaubriand), dans
Considérations sur la France, appelle de ses voeux un christianisme « rajeuni de
guelque maniére extraordinaire », une religion johannique « qui change
I'homme, I'exalte en le rendant susceptible d'un plus haut degré de vertu, de
civilisation et de science ». Son affiliation a la franc-maconnerie, son admiration
pour les géniales hérésies d'Origene, «sublime théologien», l'intérét qu'il porte
a des théosophes tels que Jacob Boehme et Claude de Saint-Martin, témoignent
d'abondance de sa curiosité intellectuelle, de sa liberté de jugement, de son
audace métaphysique.

Dans Les Soirées de Saint-Pétersbourg, Maistre met avec force I'accent sur le
patrimoine commun des catholiques et des orthodoxes, sur I'Eglise indivise des
dix premiers siecles. «Le symbole des ap6tres n'a-t-il pas été écrit en grec avant
de I'étre en latin?» déclare le comte, porte-parole du catholicisme romain, au
sénateur, représentant de l'orthodoxie. Et il ajoute: « Les symboles grecs de
Nicée et de Constantinople, et celui de saint Athanase ne contiennent-ils pas
ma foi? Je suis de la religion de saint Ignace, de saint Justin, de saint Athanase,
desaint Grégoire de Nysse, de saint Cyrille, de saint Basile, de saint Grégoire de
Nazianze, de saint Epiphane, de tous les saints, en un mot, qui sont sur vos
autels et dont vous portez les noms, et nommément de saint Jean
Chrysostome dont vous avez retenu la liturgie. J'admets tout ce que ces grands
et saints personnages ont admis ; je rejette tout ce qu'ils ont rejeté; jerecois
de plus comme Evangile tous lesconciles cecuméniques convoqués dans laGréce
d'Asie ou dans la Grece d'Europe. Je vous demande s'il est possible d'étre plus
Grec? » Non, cher Josephus a Floribus, ce n'est pas possible, et nous autres,



orthodoxes, nous aimerions que les catholiques romains parlassent aujourd'hui
un aussi ferme langage.

Dans le Mémoire que vous avez adressé au ducde Brunswick, Grand Maitre
de la Stricte Observance Templiére, vous déplorez la division des chrétiens,
« honte de I'Europe et de |'esprit humain ». Plus d'un siécle et demi apres
votre mort, l'union de ceux qui confessent le Christ ressuscité est toujours
un réve, une chimere. Ce n'est assurément pas votre faute, vous,
I';ecuméniste fervent qui, dans Les Soirées, prétez a l'orateur orthodoxe
cette parfaite description du sacrement de I'eucharistie: «Ace banquet, tous
les hommes deviennent UN en se rassasiant d'une nourriture qui est toute
en tous. Les anciens péres, pour rendre sensible jusqu'a un certain point
cette transformation dans l'unité, tirent volontiers leurs comparaisons de
I'épi et de la grappe, qui sont les matériaux du mystere. Car tout ainsi que
plusieurs grains de blé ou de raisin ne font qu'un pain ou qu'une boisson,
de méme ce pain et ce vin mystiques qui nous sont présentés a la table
sainte brisent le MOI, et nous absorbent dans leur inconcevable unité.»

Saint Barthélémy, priez pour nous, c'est, il faut bien le dire, aux
protestants que Joseph de Maistre réserve ses fleches les plus acérées. |l
les soupconne de ne croire ni a la Trinité, ni a la présence réelle, ni a la
divinité du Christ. Dans Les Soirées, le comte (catholique) parle de «l'action
délétere» de la Réforme; une Réforme dont le sénateur (orthodoxe) donne
cette définition savoureuse (davantage encore en 1990 qu'en 1821): «C'est
le mahométisme européen.»

Maistre est une dme religieuse; ce n'est pas un esprit dogmatique, et
ne voir en lui qu'un libelliste ultramontain, qu'« un chevalier de la Rome
papale» (Sainte-Beuve) est le sighe d'une absolue myopie. Maistre est si
peu prisonnier de la doctrine officielle de I'Eglise qu'il n'hésite pas a
encourir l'accusation d'étre ungnostique en ne perdant pasuneoccasion
de célébrer les correspondances (au sens que son disciple Baudelaire
donnera a ce terme) qui existent entre le christianisme et les religions
paiennes qui lI'ont précédé: certes, les prophéetes de I'Ancien Testament
annoncent le Christ, mais Osiris et Dionysos ne le préfigurent pas moins.
Ce syncrétisme pagano-chrétien est chezJoseph de Maistre un des traits
quim'enchantent, mais, croyez-moi, c'est trés loin de ce qu'on apprend a
la Catho ou a Saint-Serge. Comme Origéne, saint Augustin, Pascal,
Kierkegaard, Dostoievski, Berdiaeff, comme tous les grands écrivains
d'inspiration chrétienne, Maistre sent diablement le soufre, et c'est le
soufre, non l'encens, qui chez lui charme ses lecteurs; qui, d'aventure,
les convertit.



Audace spirituelle, ai-je dit. Je puis avec autant de raison ajouter:
intrépidité politique. Maistre a toujours eu horreur du despotisme sarde,
de l'absolutisme royal et de son étouffante bureaucratie. A la cour de
Victor-Amédée, il passe pour undangereux libéral. Il Francese, tel est son
surnom. Cependant, lorsque les armées de la Convention occupent laSavoie
et que la plupart de ses compatriotes retournent leur veste, Josephus a
Floribus, lui, reste fidele a son roi, par respect du serment qu'il lui a prété,
par dandysme, par fatalisme, par go(t de la catastrophe, par amour des
causes perdues. Alors il connaft I'exil, les perquisitions, la clandestinité, la
misere, les insultes des malins qui, eux, sont toujours du c6té du manche.
Les pages ou Henri de Maistre montre cet homme quitter sa patrie, sa
famille, son confort de notable, et partir a l'aventure, tel Abraham vers la
terre promise, sont parmi les plus émouvantes de son livre ; elles nous disent
combien nous avons raison d'admirer Maistre, et del'aimer.

Son malheur le blesse, mais ne l'aigrit pas. Il n'a aucune indulgence pour la
Révolution, « cette boucherie unique dans I'Histoire»; il est lucide en ce qui
touche les conséquences du naufrage: « Chaque goutte de sang de Louis XVI en
coltera des torrents a la France; quatre millions de Francais, peut-étre,
payeront de leurs tétes le grand crime national d'une insurrection antireligieuse
et antisociale, couronnée par un régicide» (Considérations, chap. 2).
Néanmoins, supérieur a l'adversité, il reste impartial. Il se réjouit des victoires
de la République et juge sévérement la coalition des princes qui, sous le
prétexte de venger Louis XVI, prétend porter atteinte a l'intégrité du territoire
francais. Il n'aime pas le nationalisme jacobin, mais il a plus horreur encore de
I'impérialisme autrichien et de la politique coloniale anglaise, bref de ceux qu'il
appelle « les brigands européens».

En 1804, le sacre de Napoléon, qui navre ses amis royalistes, emplit Maistre
de joie. En effet, il assigne a Bonaparte (qui le fascine comme, a la méme
époque, il fascine Goethe et Byron) la tache de ranimer la flamme monarchiste
en France.Siles Bourbons sont «usés» (c'est I'adjectif qu'il utilise dans une lettre
inédite citée par Henri de Maistre), « il est bon qu'une nouvelle race commence
une succession légitime». La monarchie doit se régénérer ou disparaitre. « Il faut
qgue les princes se défassent d'abord de deux chimeres également folles: celle
de démembrer la France et celle de rétablir I'Ancien Régime.» Plus tard, en
Russie, il conseillera au tzar Alexandre ler de se méfier des Autrichiens, des
Anglais, et de tenir pour un décret divin les succés de Napoléon.

Maistre est le contraire du passéiste frileux et furieux que décrivent ceux qui
médisent de lui sans l'avoir lu. Certes, il n'a pas la foi naive dans le «progres»
gu'auront tant d'hommes du XIXe siecle. Il est d'une implacable clairvoyance, et
donc d'un pessimisme d'airain. Il sait que rien n'est jamais acquis, et que chaque
génération doit rouler le rocher de Sisyphe : « Ce fleuve qu'on ne passe qu'une



fois; ce tonneau des Danaides, toujours rempli et toujours yide; ce foie de Titye,
toujours renaissant sous le bec du vautour quiledévore toujours... > Mais parce
gue Joseph de Maistre estchrétien, ilcroit al'action créatrice du Saint-Esprit. Aux
pires moments de la Terreur, il lit I'Apocalypse, et il souligne cette phrase, la
seule: que le visionnaire de Patmos fasse prononcer par « Celui qui siege sur le
trone »: « Voici, je fais toutes choses nouvelles. » Maistre est a la fois inquiet et
confiant, écorché vif et serein. Oui, le mal nous accable, mais nous ne devons
pas nous en plaindre, car il n'est que la manifestation de notre humaine liberté.
Les Péres de I'Eglise enseignent que le mal est une absence, une donnée
anousios, sans essence propre; que c'est le péché qui «xnomme» le mal, selon
I'étonnante formule de Diadoque de Photicé. Dans Considérations sur la France,
Maistre fait sienne cette doctrine et s'exclame, magnifiguement: « Le mal n'a
rien de commun avec l'existence; il ne peut créer, puisque sa force est
purement négative: le mal est le schisme de I'étre; il n'est pas vrai.»

De Sainte-Beuve a Cioran, ses commentateurs insistent volontiers sur les
bourdes de Josephus a Floribus. Soit, mais pour ce qui me regarde, je suis
infiniment plus sensible a la justesse prophétique de son ceuvre. Sous Louis-
Philippe, Lamartine pouvait sourire des vaticinations de Maistre, mais nous,
hommes de la fin du XXe siécle, nous n'en sourions pas. Dans Les Démons,
Dostoievski a prédit la termitiere marxiste-léniniste, et dans Les Fréres
Karamazov, |'universel rayonnement du pape de Rome. C'est assurément
génial, mais n'oublions pas que, soixante ans avant le Russe, notre Savoyard les
avait prédits, lui aussi.

Au troisieme chapitre des Considérations, Maistre a des pages sur la
fécondité des temps troublés (les proscriptions préparant le siecle d'Auguste,
la Fronde celui de Louis XIV) dont Nietzsche se souviendra quand il écrira La
Généalogie de la morale. La propre vie de Maistre en est la meilleure
illustration. Respectable magistrat dans la bonne ville de Chambéry, Maistre
est dévoré par les devoirs de sa charge. Il lit, accumule les notes, mais ne peut
se consacrer a l'ceuvre qui bouillonne (il se compare a la machine de Papin!)
dans son cceur et son crane. Plus tard, en Russie, évoquant cette époque, il
écrira a son frére Nicolas: « Alors, je souffrais beaucoup; j'avais la téte chargée,
fatiguée, aplatie par I'énorme poids du rien.» La Révolution I'allégera, I'exil lui
donnera des loisirs, les souffrances le durciront, insufflant a son style cette
pugnacité qui manque a ses écrits de jeunesse. Maistre a toujours été un lettré,
mais ce sont les tribulations de la guerre civile qui en feront un écrivain.

J'adore la maniére dont Maistre va droit a I'essentiel: la théologie, la
diététique (ah! cet éloge du jeline et de la tempérance par lequel il ouvre,
impertinemment, Les Soirées de Saint-Pétersbourg!), |la défense de la langue
francaise. Touchant ce dernier point, Maistre est plus que jamais actuel,
nécessaire. « Toute dégradation individuelle ou nationale est sur-le-champ



annoncée par une dégradation rigoureusement proportionnelle dans le
langage », observe-t-il. Une nuit d'insomnie, allumez le poste, écoutez
I'infralangage pour demeurés mentaux, le gélatineux basic french que
baragouinent les animateurs des radios dites libres, songez a cette
maistrienne remarque et I'avenir de la France vous apparaitra fort sombre.

Ses avertissements ont d'autant plus de poids que Maistre, francais par la
langue, italien par le passeport et russe par le coeur, ne peut étre taxé de
nationalisme étriqué. «Le génie de chaque langue, note-t-il dans Les Soirées,
se meut comme un animal pour trouver de tout c6té ce qui lui convient.
Dans la notre, par exemple, maison est celtique, palais est latin, basilique
est grec, honnir est teutonique, rabot est slave, almanach est arabe, et
sopha est hébreu.» Henri de Maistre écrit que son aieul est «cosmopolite
par la force des choses et la nécessité de son esprit». Bravo! voila qui est
joliment dit! Catholique et météque toujours, I'auteur de Du Pape est le plus
européen des grands écrivains francais.

Gabriel Matzneff



