MAISTRE SAEPE NOSTER

C'esten 1986 que j'ai suggéré a Henri de Maistre d'écrire la biographie de
son célebre (et cependant méconnu) aieul. Ayant déja souffert en 1967 du
nauséabond jubilé de la Révolution russe, je pressentais I'enthousiasme
sans-culotte qu'allait susciter le bicentenaire de 1989, et un tel livre me
semblait pouvoir constituer un sérieux contre- poids. En outre, Henri de
Maistre, disposant des archives de sa famille, était plus que quiconque apte a
tracer le portrait inédit d'un auteur si souvent caricaturé, auquel des disciples
excessifs ont fait autant de tort que ses pires détracteurs.

Ce livre j'ai de la joie a en écrire la préface, car elle me permet de dire
I'admiration que - depuis ce jour de ma dix-neuviéme année ou j'ai découvert
Considérations sur la France - je témoigne a un écrivain qui fortifie ce qu'ily a
de meilleur en moi: je ne lis jamais Joseph de Maistre sans éprouver le désir
impérieux d'une vie plus chaste, plus réglée, plus studieuse; la nostalgie d'une
vertu qu'il aura sa vie durant possédée au supréme degré: l'intégrité physique et
morale, la sophrosiné.

On sait le mot de Tertullien: Seneca saepe noster, « Sénéque est souvent des
nétres». Je pourrais écrire semblablement: Maistre saepe noster. Oui, souvent,
mais pas toujours. Ainsi, je n'aime pas qu'il déchire ceux que j'aime. Lorsqu'il
traite Epicure et Lucréce de « corrupteurs de I'Europe », je bondis; et je bondis
derechef quand, d'une phrase dédaigneuse, il expédie Pascal et les autres
Messieurs de Port-Royal dans les ténébres extérieures: « De ces docteurs
rebelles, tout me déplait, et méme ce qu'ils ont écrit de bon.»

Ses invectives contre « I'énergumeéne Diderot», contre le sensualisme de
Marie du Deffand, contre Rousseau, «I'homme du monde peut-étre qui s'est le
plus trompé», contre le systéme « avilissant et funeste » de Locke, me font
hausser les épaules, et lorsqu'il accuse Voltaire, « empoisonneur au front abject
que la pudeur ne colora jamais », de pervertir les femmes et les jeunes gens, je
déplore qu'aucun de ses amis russes ne lui ait enseigné les bienfaits
thérapeutiques des douches froides: quelques brasses dans les eaux glacées
de la Néva eussent été propices a la complexion du bouillant frére macon
Josephus a Floribus.

Ah! la Russie! Henri de Maistre nous apprend que son ancétre l'aimait tant
qu'il avait songé a prendre la nationalité russe. Nous avons d'ailleurs lu cette phrase
des Soirées de Saint -Pétersbourg : «Jusqu'a mon dernier soupir, je ne cesserai de
me rappeler la Russie et de faire des vceux pour elle. » A l'instar des
slavophiles, Maistre déplore que Pierre le Grand ait supprimé le Patriarcat,
qui était le garant de l'indépendance spirituelle de I'Eglise, et I'ait remplacé par
un Saint-Synode que préside un hautfonctionnaire laic. Maistre comprend que
cetassujettissement dela hiérarchie sacerdotale au pouvoir politique est pour
la Russie une catastrophe. Qu'il s'agisse du schisme anglican d'Henri VIII, du
gallicanisme de Louis XIV, de la Réforme des princes allemands, du
joséphisme autrichien ou du systéme synodal de Pierre ler, I'utilisation par
I'Etat de la religion a des fins temporelles est selon Maistre le pire malheur



qui puisse arriver aux chrétiens. La frénésie antéchristique des
révolutionnaires de 1917 allait, un siécle plus tard, lui donner tragiquement
raison. Les outrances polémiques de Joseph de Maistre dans Du Pape
s'expliquent par cette passion de la liberté spirituelle, et non par le goat
malsain de l'autorité que lui prétent ses zoiles.

En pleine tourmente jacobine, exilé a Venise, Maistre, s'initiant a la liturgie de
saint Jean Chrysostome en la paroisse orthodoxe Saint-Georges-des-Grecs qu'il
fréquente assidiment, discerne que le christianisme est une mystagogie ou I'on
dévoile, comme il I'écrira plus tard, une véritable magie divine: « Nous qui
mystiqguement représentons les chérubins et qui, en I'honneur de la vivifiante
Trinité, chantons I'hymne trois fois sainte... » Ce fils loyal de I'Eglise romaine
n'est pas un bigot sectaire; c'est un esprit libre, un poéte qui, dés 1797 (soit
quatre ans avant Le Génie du christianisme de Chateaubriand), dans
Considérations sur la France, appelle de ses voeux un christianisme « rajeuni de
quelque maniére extraordinaire », une religion johannique « qui change
I'homme, l'exalte en le rendant susceptible d'un plus haut degré de vertu, de
civilisation et de science ». Son affiliation a la franc-magonnerie, son admiration
pour les géniales hérésies d'Origéne, «sublime théologien», l'intérét qu'il porte a
des théosophes tels que Jacob Boehme et Claude de Saint-Martin, témoignent
d'abondance de sa curiosité intellectuelle, de sa liberté de jugement, de son
audace métaphysique.

Dans Les Soirées de Saint-Pétersbourg, Maistre met avec force 'accent sur
le patrimoine commun des catholiques et des orthodoxes, sur I'Eglise indivise
des dix premiers siécles. «Le symbole des apdbtres n'a-t-il pas été écrit en grec
avant de I'étre en latin?» déclare le comte, porte-parole du catholicisme romain,
au sénateur, représentant de I'orthodoxie. Et il ajoute: « Les symboles grecs de
Nicée et de Constantinople, et celui de saint Athanase ne contiennent-ils pas
ma foi? Je suis de la religion de saint Ignace, de saint Justin, de saint Athanase,
de saint Grégoire de Nysse, de saint Cyrille, de saint Basile, de saint Grégoire
de Nazianze, de saint Epiphane, de tous les saints, en un mot, qui sont sur
vos autels et dont vous portez les noms, et nommément de saint Jean
Chrysostome dont vous avez retenu la liturgie. J'admets tout ce que ces grands
et saints personnages ont admis ; je rejette tout ce qu'ils ont rejeté; jeregoisde
plus comme Evangile tous les conciles cecuméniques convoqués dans la Gréce
d'Asie ou dans la Grece d'Europe. Je vous demande s'il est possible d'étre plus
Grec? » Non, cher Josephus a Floribus, ce n'est pas possible, et nous autres,
orthodoxes, nous aimerions que les catholiques romains parlassent aujourd'hui
un aussi ferme langage.

Dans le Mémoire que vous avez adressé au duc de Brunswick, Grand
Maitre de la Stricte Observance Templiére, vous déplorez la division des
chrétiens, « honte de I'Europe et de I'esprit humain ». Plus d'un siécle et demi
aprés votre mort, I'union de ceux qui confessent le Christ ressuscité est
toujours un réve, une chimeére. Ce n'est assurément pas votre faute, vous,
I',cecuméniste fervent qui, dans Les Soirées, prétez a l'orateur orthodoxe
cette parfaite description du sacrement de I'eucharistie: «Ace banquet, tous
les hommes deviennent UN en se rassasiant d'une nourriture qui est toute
en tous. Les anciens péres, pour rendre sensible jusqu'a un certain point



cette transformation dans I'unité, tirent volontiers leurs comparaisons de /I'épi
et de la grappe, qui sont les matériaux du mystere. Car tout ainsi que
plusieurs grains de blé ou de raisin ne font qu'un pain ou qu'une boisson, de
méme ce pain et ce vin mystiques qui nous sont présentés a la table sainte
brisent le MOI, et nous absorbent dans leur inconcevable unité.»

Saint Barthélémy, priez pour nous, c'est, il faut bien le dire, aux protestants
que Joseph de Maistre réserve ses fleches les plus acérées. |l les
soupgonne de ne croire ni ala Trinité, ni a la présence réelle, ni a la divinité
du Christ. Dans Les Soirées, le comte (catholique) parle de «l'action
délétére» de la Réforme; une Réforme dont le sénateur (orthodoxe) donne
cette définition savoureuse (davantage encore en 1990 qu'en 1821): «C'est
le mahométisme européen.»

Maistre est une ame religieuse; ce n'est pas un esprit dogmatique, et ne
voir en lui qu'un libelliste ultramontain, qu'« un chevalier de la Rome
papale» (Sainte-Beuve) est le signe d'une absolue myopie. Maistre est si
peu prisonnier de la doctrine officielle de I'Eglise qu'il n'hésite pas a
encourir l'accusation d'étre un gnostique en ne perdant pas une occasion
de célébrer les correspondances (au sens que son disciple Baudelaire
donnera a ce terme) qui existent entre le christianisme et les religions
paiennes qui l'ont précédé: certes, les prophétes de I'Ancien Testament
annoncent le Christ, mais Osiris et Dionysos ne le préfigurent pas moins.
Ce syncrétisme pagano-chrétien est chez Joseph de Maistre un des traits
qui m'enchantent, mais, croyez-moi, c'est trés loin de ce qu'on apprend a
la Catho ou a Saint-Serge. Comme Origéne, saint Augustin, Pascal,
Kierkegaard, Dostoievski, Berdiaeff, comme tous les grands écrivains
d'inspiration chrétienne, Maistre sent diablement le soufre, et c'est le
soufre, non I'encens, qui chez lui charme ses lecteurs; qui, d'aventure, les
convertit.

Audace spirituelle, ai-je dit. Je puis avec autant de raison ajouter:
intrépidité politique. Maistre a toujours eu horreur du despotisme sarde,
de I'absolutisme royal et de son étouffantebureaucratie. Alacourde Victor-
Ameédée, il passe pourundangereuxlibéral. Il Francese, tel est son surnom.
Cependant, lorsque les armées de la Convention occupent laSavoieetquela
plupartde ses compatriotes retournentleur veste, Josephusa Floribus, lui,
reste fidéle a son roi, par respect du serment qu'il lui a prété, par
dandysme, par fatalisme, par golt de la catastrophe, par amour des
causes perdues. Alors il connait I'exil, les perquisitions, la clandestinité, la
miseére, les insultes des malins qui, eux, sont toujours du c6té du manche.
Les pages ou Henri de Maistre montre cet homme quitter sa patrie, sa
famille, son confort de notable, et partir a l'aventure, tel Abraham vers la terre
promise, sont parmiles plus émouvantes de son livre ; elles nous disent combien
nous avons raison d'admirer Maistre, et de l'aimer.

Son malheur le blesse, mais ne l'aigrit pas. Il n'a aucune indulgence pour la
Révolution, « cette boucherie unique dans I'Histoire»; il est lucide en ce qui
touche les conséquences du naufrage: « Chaque goutte de sang de Louis XVI
en coltera des torrents a la France; quatre millions de Francais, peut-étre,



payeront de leurs tétes le grand crime national d'une insurrection antireligieuse
et antisociale, couronnée par un régicide» (Considérations, chap. 2).
Néanmoins, supérieur a I'adversité, il reste impartial. Il se réjouit des victoires de
la République et juge sévérement la coalition des princes qui, sous le prétexte
de venger Louis XVI, prétend porter atteinte a l'intégrité du territoire francais. Il
n'aime pas le nationalisme jacobin, mais il a plus horreur encore de
I'impérialisme autrichien et de la politique coloniale anglaise, bref de ceux qu'il
appelle« les brigands européens».

En 1804, le sacre de Napoléon, qui navre ses amis royalistes, emplit Maistre
de joie. En effet, il assigne a Bonaparte (qui le fascine comme, a la méme
époque, il fascine Goethe et Byron) la tdche de ranimer la flamme monarchiste
en France. Siles Bourbons sont «usés» (c'est I'adjectif qu'il utilise dans une lettre
inédite citée par Henri de Maistre), « il est bon qu'une nouvelle race commence
une succession légitime». La monarchie doit se régénérer ou disparaitre. « Il faut
que les princes se défassent d'abord de deux chiméres également folles: celle
de démembrer la France et celle de rétablir I'Ancien Régime.» Plus tard, en
Russie, il conseillera au tzar Alexandre ler de se méfier des Autrichiens, des
Anglais, et de tenir pour un décret divin les succés de Napoléon.

Maistre est le contraire du passéiste frileux et furieux que décrivent ceux qui
meédisent de lui sans l'avoir lu. Certes, il n'a pas la foi naive dans le «progrés»
qu'auront tant d'hommes du x1xe siécle. Il est d'une implacable clairvoyance, et
donc d'un pessimisme d'airain. Il sait que rien n'est jamais acquis, et que chaque
génération doit rouler le rocher de Sisyphe : « Ce fleuve qu'on ne passe qu'une
fois; ce tonneau des Danaides, toujours rempli et toujours yide; ce foie de Titye,
toujours renaissant sous le bec du vautour quiledévore toujours... > Mais parce
que Joseph de Maistre estchrétien, il croit a I'action créatrice du Saint-Esprit. Aux
pires moments de la Terreur, il lit I'Apocalypse, et il souligne cette phrase, la
seule: que le visionnaire de Patmos fasse prononcer par « Celui qui siege sur le
tréne »: « Voici, je fais toutes choses nouvelles. » Maistre est a la fois inquiet et
confiant, écorché vif et serein. Oui, le mal nous accable, mais nous ne devons
pas nous en plaindre, car il n'est que la manifestation de notre humaine liberté.
Les Peéeres de I'Eglise enseignent que le mal est une absence, une donnée
anousios, sans essence propre; que c'est le péché qui «cnomme» le mal, selon
I'étonnante formule de Diadoque de Photicé. Dans Considérations sur la France,
Maistre fait sienne cette doctrine et s'exclame, magnifiquement: « Le mal n'a rien
de commun avec l'existence; il ne peut créer, puisque sa force est purement
négative: le mal est le schisme de I'étre; il n'est pas vrai.»

De Sainte-Beuve a Cioran, ses commentateurs insistent volontiers sur les
bourdes de Josephus a Floribus. Soit, mais pour ce qui me regarde, je suis
infiniment plus sensible a la justesse prophétique de son ceuvre. Sous Louis-
Philippe, Lamartine pouvait sourire des vaticinations de Maistre, mais nous,
hommes de la fin du XXe siécle, nous n'en sourions pas. Dans Les Démons,
Dostoievski a prédit la termitiere marxiste- Iéniniste, et dans Les Fréres
Karamazov, l'universel rayonnement du pape de Rome. C'est assurément
génial, mais n'oublions pas que, soixante ans avant le Russe, notre Savoyard
les avait prédits, lui aussi.



Au troisieéme chapitre des Considérations, Maistre a des pages sur la fécondité
des temps troublés (les proscriptions préparant le siécle d'Auguste, la Fronde
celui de Louis XIV) dont Nietzsche se souviendra quand il écrira La Généalogie
de la morale. La propre vie de Maistre en est la meilleure illustration.
Respectable magistrat dans la bonne ville de Chambéry, Maistre est dévoré
par les devoirs de sa charge. Il lit, accumule les notes, mais ne peut se
consacrer a lI'ceuvre qui bouillonne (il se compare a la machine de Papin!) dans
son cceur et son crane. Plus tard, en Russie, évoquant cette époque, il écrira a
son frére Nicolas: « Alors, je souffrais beaucoup; j'avais la téte chargée, fatiguée,
aplatie par I'énorme poids du rien.» La Révolution l'allégera, I'exil lui donnera
des loisirs, les souffrances le durciront, insufflant a son style cette pugnacité qui
manque a ses écrits de jeunesse. Maistre a toujours été un lettré, mais ce sont
les tribulations de la guerre civile qui en feront un écrivain.

J'adore la maniére dont Maistre va droit a l'essentiel: la théologie, la
diététique (ah! cet éloge du jeline et de la tempérance par lequel il ouvre,
impertinemment, Les Soirées de Saint-Pétersbourg!), la défense de la
langue francgaise. Touchant ce dernier point, Maistre est plus que jamais
actuel, nécessaire. « Toute dégradation individuelle ou nationale est sur-le-
champ annoncée par une dégradation rigoureusement proportionnelle dans
le langage », observe-t-il. Une nuit d'insomnie, allumez le poste, écoutez
linfralangage pour demeurés mentaux, le gélatineux basic french que
baragouinent les animateurs des radios dites libres, songez a cette
maistrienne remarque et I'avenir de la France vous apparaitra fort sombre.

Ses avertissements ont d'autant plus de poids que Maistre, frangais par la
langue, italien par le passeport et russe par le coeur, ne peut étre taxé de
nationalisme étriqué. «Le génie de chaque langue, note-t-il dans Les
Soirées, se meut comme un animal pour trouver de tout coté ce qui lui
convient. Dans la nbétre, par exemple, maison est celtique, palais est latin,
basilique est grec, honnir est teutonique, rabot est slave, almanach est
arabe, et sopha est hébreu.» Henri de Maistre écrit que son aieul est
«cosmopolite par la force des choses et la nécessité de son esprit». Bravo!
voila qui est joliment dit! Catholique et méteque toujours, I'auteur de Du Pape
est le plus européen des grands écrivains francais.

Gabriel Matzneff



