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« Heureux celui dont la facon
de procéder rencontre la qualité
des temps. »

MACHIAVEL






APPEL

Cette fois, 'appel a été trés net. Plus profond, d’ac-
cord, mais trés net. C’était d’autant plus étonnant que
je marchais dehors en plein bruit de la circulation.
Comme je I’ai déja dit, j’habite prés d’'un hopital, et
les sirénes n’arrétent pas d’envahir I’espace. Les pom-
piers et les ambulances se précipitent sous mes yeux
aux urgences. Je les vois s’engouffrer sur une rampe,
s’arréter, repartir. Les urgentistes sont constamment
débordés, surtout, comme ces jours-ci, quand il y a des
manifestations a risques. Les casseurs cassent, la police
réplique, c’est un programme codé. De mon c6té, je
me tiens a I’écart le plus possible, je suis, moi aussi,
urgentiste, mais dans une autre dimension.

J emploie le mot «appel » pour dire un choc, non
enregistrable, de silence fort. Il s’agit d’'une demande
d’attention. A quoi ? Pourquoi? Aucune réponse. « Sois
attentif. » Heureusement, ce genre d’injonction est
rare, et je n’ai rien a redouter de ma santé physique
ou mentale. Je dois seulement m’habituer a étre un
passager de I’espace-temps, c’est-a-dire d’un espace a
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quatre dimensions dont les points sont des événements.
Voila ma singularité: étre un point ou la courbure de
I’espace-temps devient infinie. J’ai dit «appel », je
devrais plutot dire, scientifiquement, courbure.

Une réplique inattendue, I'aprés-midi méme, au
bord du sommeil. Pour une fois, j’ai a la fois le son et
I'image. Le son, d’abord, avec deux « hello! » jetés par
une voix jeune et joyeuse, avec, ensuite, le mot « lau-
rier » prononcé de facon anormalement distincte. Le
plus curieux est que je vois ce mot, devenu une inscrip-
tion jaune sur fond blanc, disant :

LAURIER!
L’OR Y EST!

L’espace-temps est donc surréaliste, mais I’essen-
tiel n’est pas la: laurier déclenche immédiatement
le nom de Daphné, mon grand amour de jeunesse.
Daphné! Daphné! Daf! Ma nymphe! Ma lycéenne
chérie! Ma petite brune aux yeux verts! Ma ten-
dresse! Ma vicieuse gaieté! Comment ai-je pu l'ou-
blier si longtemps?

Le nombre de fois ou jai froissé des feuilles de lau-
rier pour sentir au plus prés la présence d’Apollon,
le dieu éperdu qui a métamorphosé ma nymphe en
arbre! Ces histoires divines m’ont toujours fait rire.
Bien str qu’il I'a connue! C’est moi qui ai renoncé a
penser a elle, sous I'influence de femmes hostiles a
I’éblouissante jeune fille de mon coeur!
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Je la revois en classe, assise au premier rang. Elle a
13 ans, moi 15. Elle est de loin la meilleure en latin et
en grec. Comme je ne fous rien, elle me refile en douce
ses copies a la belle écriture. Elle m’a choisi. C’est juré,
elle n’embrassera et ne caressera personne d’autre. Elle
est beaucoup plus intelligente que moi, mais je dois
avoir mon charme. L’annexe du lycée Montesquieu, a
Bordeaux, est proche d’un grand parc, ot un certain
banc caché, a I’écart, pourrait raconter notre histoire.

Nous voila sur nos vélos, sur les petites routes
secretes. Daphné les connait toutes, c’est une spécia-
liste des sous-bois. On est vite a I’endroit qu’il faut, loin
de tout, et elle a prévu les grandes serviettes, une bleue
pour elle, une rouge pour moi. On s’embrasse comme
des fous, on se fait jouir, on s’endort, et retour vers la
ville, a la tombée du soleil.

Daphné est une bourgeoise, fille unique d’un couple
de médecins réputés, donc solidarité de classe sociale
entre nous contre les petits-bourgeois du lycée, pro-
fesseurs et éléves. Ses parents habitent une grande
maison confortable, et sont souvent absents puisqu’ils
travaillent dans le centre-ville. On peut donc sou-
vent se cacher chez elle, ce qui donne, sur les lits, des
apres-midi de cinglés.



PHILIPPE SOLLERS
Légende

Les représentants du vieux Dieu mort et de la vieille
littérature sont destitués, mais continueront a parler
et a écrire comme si de rien n’était, ce qui est sans
importance, puisque plus personne n’écoute ni ne lit
vraiment. Les Banques, le Sexe,la Drogue etla Technique
régnent, la robotisation s’accélére, le climat explose,
les virus poursuivent leurs ravages mortels, et la planéte
serainvivable pour I’humanité dans trente ans. Malgré
tout, un nouveau Cycle a déja commencé, et les masques

tombent. A vous de juger.
Ph. S.
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