

PHILIPPE SOLLERS

LÉGENDE

roman

nrf

GALLIMARD

DU MÊME AUTEUR

Aux Éditions Gallimard

- FEMMES, *roman*, 1983 (Folio n° 1620).
- PORTRAIT DU JOUEUR, *roman*, 1985 (Folio n° 1786).
- THÉORIE DES EXCEPTIONS, 1986 (Folio Essais n° 28).
- PARADIS II, *roman*, 1986 (Folio n° 2759).
- LE CŒUR ABSOLU, *roman*, 1987 (Folio n° 2013).
- LES FOLIES FRANÇAISES, *roman*, 1988 (Folio n° 2201).
- LE LYS D'OR, *roman*, 1989 (Folio n° 2279).
- LA FÊTE À VENISE, *roman*, 1991 (Folio n° 2463).
- IMPROVISATIONS, *essai*, 1991 (Folio Essais n° 165).
- LE RIRE DE ROME. Entretiens avec Frans De Haes, 1992 (L'Infini).
- LE SECRET, *roman*, 1992 (Folio n° 2687).
- LA GUERRE DU GOÛT, *essai*, 1994 (Folio n° 2880).
- SADE CONTRE L'ÊTRE SUPRÊME *précédé de SADE DANS LE TEMPS*
(Quai Voltaire, 1989) 1996 (Folio n° 5841).
- STUDIO, *roman*, 1997 (Folio n° 3168).
- PASSION FIXE, *roman*, 2000 (Folio n° 3566).
- ÉLOGE DE L'INFINI, *essai*, 2001 (Folio n° 3806).
- LIBERTÉ DU XVIII^e, *textes extraits de La Guerre du Goût*, 2002 (Folio 2 € n° 3756).
- L'ÉTOILE DES AMANTS, *roman*, 2002 (Folio n° 4120).
- POKER. Entretiens avec la revue *Ligne de risque*, 2005 (L'Infini).
- UNE VIE DIVINE, *roman*, 2006 (Folio n° 4533).
- LES VOYAGEURS DU TEMPS, *roman*, 2009 (Folio n° 5182).
- DISCOURS PARFAIT, *essai*, 2010 (Folio n° 5344).
- TRÉSOR D'AMOUR, *roman*, 2011 (Folio n° 5485).
- L'ÉCLAIRCIE, *roman*, 2012 (Folio n° 5605).
- FUGUES, *essai*, 2012 (Folio n° 5697).
- MÉDIUM, *roman*, 2014 (Folio n° 5993).

Suite des œuvres de Philippe Sollers en fin de volume

L É G E N D E

PHILIPPE SOLLERS

LÉGENDE

roman

nrf

GALLIMARD

*Il a été tiré de l'édition originale de cet ouvrage
quarante exemplaires vélin rivoili
des papeteries Arjowiggins numérotés de 1 à 40.*

pour Pierre Leroy

« Heureux celui dont la façon
de procéder rencontre la qualité
des temps. »

MACHIAVEL

APPEL

Cette fois, l'appel a été très net. Plus profond, d'accord, mais très net. C'était d'autant plus étonnant que je marchais dehors en plein bruit de la circulation. Comme je l'ai déjà dit, j'habite près d'un hôpital, et les sirènes n'arrêtent pas d'envahir l'espace. Les pompiers et les ambulances se précipitent sous mes yeux aux urgences. Je les vois s'engouffrer sur une rampe, s'arrêter, repartir. Les urgentistes sont constamment débordés, surtout, comme ces jours-ci, quand il y a des manifestations à risques. Les casseurs cassent, la police réplique, c'est un programme codé. De mon côté, je me tiens à l'écart le plus possible, je suis, moi aussi, *urgentiste*, mais dans une autre dimension.

J'emploie le mot « appel » pour dire un choc, non enregistrable, de silence fort. Il s'agit d'une demande d'attention. À quoi ? Pourquoi ? Aucune réponse. « Sois attentif. » Heureusement, ce genre d'injonction est rare, et je n'ai rien à redouter de ma santé physique ou mentale. Je dois seulement m'habituer à être un passager de l'espace-temps, c'est-à-dire d'un espace à

quatre dimensions dont les points sont des événements. Voilà ma *singularité* : être un point où la courbure de l'espace-temps devient infinie. J'ai dit « appel », je devrais plutôt dire, scientifiquement, *courbure*.

Une réplique inattendue, l'après-midi même, au bord du sommeil. Pour une fois, j'ai à la fois le son et l'image. Le son, d'abord, avec deux « hello ! » jetés par une voix jeune et joyeuse, avec, ensuite, le mot « laurier » prononcé de façon anormalement distincte. Le plus curieux est que je vois ce mot, devenu une inscription jaune sur fond blanc, disant :

LAURIER !
L'OR Y EST !

L'espace-temps est donc surréaliste, mais l'essentiel n'est pas là : *laurier* déclenche immédiatement le nom de Daphné, mon grand amour de jeunesse. Daphné ! Daphné ! Daf ! Ma nymphe ! Ma lycéenne chérie ! Ma petite brune aux yeux verts ! Ma tendresse ! Ma vicieuse gaieté ! Comment ai-je pu l'oublier si longtemps ?

Le nombre de fois où j'ai froissé des feuilles de laurier pour sentir au plus près la présence d'Apollon, le dieu éperdu qui a métamorphosé ma nymphe en arbre ! Ces histoires divines m'ont toujours fait rire. Bien sûr qu'il l'a *connue* ! C'est moi qui ai renoncé à penser à elle, sous l'influence de femmes hostiles à l'éblouissante jeune fille de mon cœur !

Je la revois en classe, assise au premier rang. Elle a 13 ans, moi 15. Elle est de loin la meilleure en latin et en grec. Comme je ne fous rien, elle me refile en douce ses copies à la belle écriture. Elle m'a *choisi*. C'est juré, elle n'embrassera et ne caressera personne d'autre. Elle est beaucoup plus intelligente que moi, mais je dois avoir mon charme. L'annexe du lycée Montesquieu, à Bordeaux, est proche d'un grand parc, où un certain banc caché, à l'écart, pourrait raconter notre histoire.

Nous voilà sur nos vélos, sur les petites routes secrètes. Daphné les connaît toutes, c'est une spécialiste des sous-bois. On est vite à l'endroit qu'il faut, loin de tout, et elle a prévu les grandes serviettes, une bleue pour elle, une rouge pour moi. On s'embrasse comme des fous, on se fait jouir, on s'endort, et retour vers la ville, à la tombée du soleil.

Daphné est une bourgeoise, fille unique d'un couple de médecins réputés, donc solidarité de classe sociale entre nous contre les petits-bourgeois du lycée, professeurs et élèves. Ses parents habitent une grande maison confortable, et sont souvent absents puisqu'ils travaillent dans le centre-ville. On peut donc souvent se cacher chez elle, ce qui donne, sur les lits, des après-midi de cinglés.

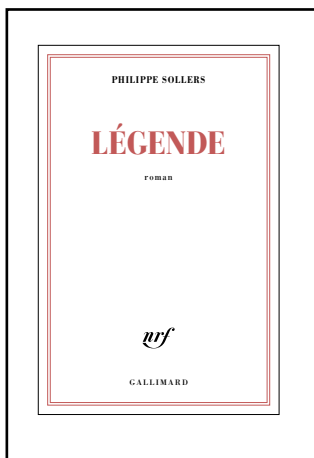
PHILIPPE SOLLERS

Légende

Les représentants du vieux Dieu mort et de la vieille littérature sont destitués, mais continueront à parler et à écrire comme si de rien n'était, ce qui est sans importance, puisque plus personne n'écoute ni ne lit vraiment. Les Banques, le Sexe, la Drogue et la Technique règnent, la robotisation s'accélère, le climat explose, les virus poursuivent leurs ravages mortels, et la planète sera invivable pour l'humanité dans trente ans. Malgré tout, un nouveau Cycle a déjà commencé, et les masques tombent. À vous de juger.

Ph. S.

nrf



LÉGENDE

PHILIPPE SOLLERS

Cette édition électronique du livre

Légende de Philippe Sollers

a été réalisée le 8 février 2021

par les Éditions Gallimard.

Elle repose sur l'édition papier du même ouvrage,
(ISBN : 9782072907166 - Numéro d'édition : 370330)

Code Sodis : U33860 - ISBN : 9782072907173

Numéro d'édition : 370331