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Disparition

Trois metteurs en scene évoquent leur
compagnonnage admiratif avec Jean-Claude
Carriere

Jean-Claude Carriere, « un immense arbre avec beaucoup de feuilles qui ne
faisait de ’ombre a personne ». Humaniste encyclopédique, toujours sur la
bréche et menant plusieurs projets de front, il fut aussi un homme de fidélité en amitié
et au travail.

Peter Brook et Jean-Claude Carriere. (Julio Donoso/Sygma. Getty Images)
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Louis Garrel (I’ Homme fidéle, 2018)

«Hier, j’ai vu Jean-Claude, et encore une fois, cette chose folle : 89 ans et pas
une miette d’intelligence, d’esprit, de talent qui ne se soit égarée avec le temps.
C’est uniquement son corps qui le faisait souffrir. De nouveau, je I’ai vu
s’énerver contre sa condition physique, et il y avait de la beauté dans le combat
de cet esprit intact.

«J’ai fait sa connaissance il y a douze ans, et par amusement, périodiquement,
j’essayais de le sécher, de lui parler de quelque chose qu’il ne connaissait pas,
un genre musical, I’émergence d’un minuscule festival de cinéma... Je n’ai
jamais réussi. Jean-Claude contenait non seulement toutes les bibliotheques du
monde, mais la mémoire et 1’organisation qui permettent de les relier entre elles,
et d’étre érudit simplement, comme si de rien n’était, mais aussi de parler de
cépages, de bois, de menuiserie.

«J’ai vécu chez lui, dans I’atelier d’écritures qu’était sa maison dans le 1Xe
arrondissement parisien ou étaient toujours hébergés toutes sortes de gens. A 14
heures passait tel cinéaste, a 16 heures une étudiante de la Fémis qui lui avait
demand¢ de relire son scénario, de lui faire des notes. A chaque fois, c’¢était les
mémes questions : qu’est-ce qu’on va raconter, a qui, et comment ? Jean-Claude
était comme un immense arbre avec beaucoup de feuilles qui ne faisait de
I’ombre a personne.

«Je lui avais demande de relire le scénario de mon premier long métrage, les
Deux Amis, et il m’a sauvé. Il m’a donné un premier conseil toujours valable :
“Quand tu as un probléme avec deux personnages dans une scéne, rajoutes-en
un troisieme qui écoute.” 1l avait cet incroyable talent de savoir écrire ce qui
pouvait prendre forme visuellement sur un écran. Son autre conseil scénaristique
était de toujours déterminer ce que sont les personnages a travers ce qu’ils font
et jamais déduire leurs actes de ce qu’ils sont censés étre.

«Chez lui, je dormais au sous-sol. A 15 ans, je I’avais vu a la télévision en
compagnie de Milos Forman, et j’avais eu envie de le rencontrer. Et tout d’un
coup, quelques années plus tard, on est devenus copains. On a écrit ensemble
mon deuxiéme long metrage, /’Homme fidele. On en avait terminé un autre, et
on en avait deux autres sur le feu. On n’avait pas fini, ¢’est horrible. Il me faisait
penser a cette phrase de Rimbaud : “Le monde est tres grand et plein de contrées
magnifiques que [’existence de mille hommes ne suffirait pas a visiter.” Sauf
qu’il était I’'inverse, il intégrait tous les signes du monde. Mais mille personnes
n’auraient pas suffi a I’explorer.»



Jean-Paul Rappeneau (Cyrano de Bergerac, 1990)

«[Faire une adaptation cinématographique en alexandrins des 2 600 vers de la
piece de Rostand était tout sauf évident. J’avais dit au deuxieéme producteur qui
m’avait confié le projet : “D’accord, mais avec Jean-Claude Carriéere.” Quant a
Cyrano, c’était obligatoirement Gérard Depardieu car il a cette force physique
alliée a une vulnérabilité dans la voix. Jean-Claude et moi avions en commun
d’avoir été pour la premiére fois au théatre découvrir Cyrano a 9 ans. Comme la
piéce, montée par Jérdme Savary se jouait au théatre Mogador, on a commencé
par y aller. Apres la représentation, on était tous les deux soucieux, et c’est lui
qui a rompu le silence en premier : “I/ y a du boulot...” On était tous les deux
assez accablés a 1’idée d’affronter ces morceaux de bravoure, cette langue si peu
cinématographique, toute cette construction qui nous semblait le comble du
théatre et la multiplication des artifices. J’avais I’impression d’avaler un gros
gateau plein de chantilly. Le rituel était toujours identique. Il arrivait chez moi
pile a I’heure, défaisait sa montre, décapuchonnait son stylo, et il se mettait
immeédiatement au travail. “Mais attend, qu’est-ce que tu fais, qu’est-ce que tu
rayes 7’ Je ne comprenais pas comment il pouvait couper autant de matiere et
comment il pouvait seulement imaginer raccorder les morceaux. Cet art, c’¢était
vraiment Jean-Claude. En coupant, il allait au cceur de 1I’ceuvre. De cette piéce
immobile, il inventait un mouvement a travers Paris.»

Peter Brook (le Mahabharata, 1989)

«Jean-Claude a travaillé pendant dix ans a I’adaptation du Mahabharata, cette
longue épopée en sanskrit. C’¢était comme si la piece renaissait sans cesse. Pour
cela, il fallait voyager, et on est partis partout en Inde, consulter les grands
gourous et les peuples, voir les petites piéces qui se jouaient dans la rue, dans les
théatres les plus minables. On traversait des kilometres en taxi, et
immeédiatement, pendant le trajet, Jean-Claude sortait son stylo et un calepin et il
écrivait. Il ne cherchait pas la gloire, mais elle est venue malgreé lui. Il a recu un
oscar /d’honneur, en 2014, ndlr], et des hommages extraordinaires. Il était
unique, tellement doué, et tellement peu soucieux que ¢a se sache. Il évitait la
décoration, détestait les jolies phrases, I’ornement. Et cherchant 1’essentiel, il
1’était, lui, essentiel.»
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