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INÉDIT 

Francis Ponge 
Le Soleil placé en abîme 

Manuscrits inédits* 
présentés par 

Michel Collot 

Le soleil placé en abîme est, à tous égards, 

une des œuvres les plus importantes de Fran¬ cis Ponge. Par le volume d'abord : il s'agit d'un véritable livre, publié d'abord comme tel en 1954 avec sept eaux-fortes de Jacques Hérold1, avant d'être recueilli en 1961 dans le troisième tome du Grand Recueil, Pièces, où il occupe près de quarante pages2. Il est composé de plusieurs textes, portant chacun un titre : « Le nous quant au soleil. Initiation à l'Ob-jeu » ; « Le soleil toupie à fouetter »(I) ; « Le soleil lu à la radio » ; « Le soleil toupie à fouetter » (II) ; « Le soleil fleur fastigiée » ; « Le soleil toupie à fouetter » (III) ; « Scellés par le soleil... » ; « Le soleil titre la nature » ; « La nuit baroque » ; « Le soleil se levant sur la littérature ». Certains de ces textes sont eux-mêmes subdivisés en plusieurs « séquences » : « Le soleil lu à la radio » en comporte dix ; « La nuit baroque », quatre. Ils sont agencés selon une structure assez apparente mais complexe : le premier a tout d'une préface, le dernier fait office d'épilogue, mais aucune progression d'ordre logique ou chronologique ne se dégage nettement de la succession de ces textes. * Nous tenons à exprimer notre vive reconnaissance envers Odette et Armande Ponge, qui nous ont autorisé à publier ces documents inédits. 1. Imprimé à 119 exemplaires par Dominique Viglino, à Bourg-la-Reine, pour la collection « Drosera », éditée par la galerie Furstenberg. Un fragment paraissait la même année dans la Nouvelle NRF n° 24. 2. Le Grand Recueil, III, Pièces, Gallimard, 1961, p. 151-188. Genesis 2, 1992 

L'importance du Soleil tient aussi à la place 
qu'il occupe dans la production de Ponge. Il marque 
le premier aboutissement d'une évolution qui a 
conduit le poète du « Parti pris des choses », qui 
« assujettissait » étroitement la parole à son objet, 
à la découverte d'un « genre nouveau », baptisé 
« Objeu », qui laisse une plus grande liberté de jeu 
aux mots eux-mêmes. C'est en se constituant lui-
même comme objet, que le texte peut rejoindre, in¬ 
directement, les objets du monde : 

[...] l'objet de notre émotion placé en abîme, l'épaisseur 
vertigineuse et l'absurdité du langage, considérées 
seules, sont manipulées de telle façon que, par la mul¬ 
tiplication intérieure des rapports, les liaisons formées 
au niveau des racines et les significations bouclées à 
double tour, soit créé ce fonctionnement qui seul peut 
rendre compte de la profondeur substantielle, de la va¬ 
riété et de la rigoureuse harmonie du monde. 

Or, pour cette « initiation à l' Objeu », Ponge a 
choisi un objet qui lui tenait, depuis très longtemps, 
à cœur. Lui qui, jusqu'alors, cherchait à s'effacer 
le plus possible dans ses écrits, se met en vedette 
dans le titre du premier texte : « Le nous quant au 
soleil », qu'il commente ainsi : « Ce nous, l'a-t-on 
compris, prononcé sans emphase, figure simple¬ 
ment la collection des phases et positions succes¬ 
sives du je. » C'est que les rapports de Ponge avec 
le Soleil ont une longue histoire, à laquelle il fait 
allusion en évoquant « l'âge de cette étude dans 
[ses] dossiers ». 



GENESIS 

Le projet initial 

Certains des thèmes et même des titres repris 
dans Le Soleil placé en abîme : « La Star », « La 
nuit étoilée (carrosse apocalyptique) », figurent en 
effet dans une note inédite, située par Ponge lui-
même « avant le Parti pris des choses »3 : elle fait 
état d'un projet de Mythe du jour et de la nuit, qui 
n'a pas abouti. Plusieurs des textes qui devaient le 
composer ont été publiés dans divers recueils : Es¬ 
clandre, par exemple, dans Douze petits écrits 
(1926)4 ; Le Jour et la Nuit dans Lyres (1961)5. 
D'autres sont restés à l'état de manuscrits : c'est 
notamment le cas du Processus des aurores, dont 
des fragments dactylographiés, datant de 1928 et 
de 1931, ont été publiés par J.-M. Gleize dans le 
numéro des Cahiers de l'Herne consacré à Ponge6. 

Nous reproduisons ci-contre (fig. 1) un autre 
fragment inédit de ce texte. Il permet de compren¬ 
dre pourquoi le projet d'un Mythe du jour et de la 
nuit n'a pas abouti. On voit en effet s'y déployer 
une sorte de lyrisme cosmique, avec lequel Ponge 
décide de rompre résolument à la fin des années 
1920. Le Parti pris des choses manifeste une nette 
prédilection pour les objets les plus humbles, les 
plus proches, à l'opposé des ambitions totalisantes 

3. Cette note, conservée à la Bibliothèque Jacques Doucet dans le dossier du Soleil placé en abîme (Ms 3250, liasse 21) regroupe sous le titre général Mythe du jour et de la nuit les titres suivants : Esclandre, Le Jour et la nuit (suicide, électricité) ; César Aheno-barbus ; Le Martyre du jour; Carrousel; Dimanche ou l'Artiste ; Naissance de Vénus, L'Avenir des paroles; Pelagos ; La Star; Bagne doux de l'Azur, Noche, La Nuit étoilée (carrosse apocalyp¬ tique), Le Nuage nocturne, Jeu de mots sur la nuit ; La nuit n'est pas qu 'une aventure optique ; Le Processus des aurores ; Bouquet de réveil (1), Bouquet de réveil (2); Grosse mer entendue de la chambre obscure, Chambre au Grau-du-Roi ; Début du Galet (créa¬ tion de la Terre). 

4. Voir « Pour la ruée écrasante... », Tome premier, Gallimard, 1965, 
p. 13. 
5. Voir Lyres, Gallimard, collection « Poésie », p. 10. 
6. Cahiers de l'Herne, n°51, Francis Ponge, 1986, p. 71 et sui¬ 
vantes. 

de la poésie cosmique. Ponge explicite ce choix 
dans un Proême daté lui aussi de 1926 : 

Il faut d'abord que j'avoue une tentation absolument 
charmante, longue, caractéristique, irrésistible pour 
mon esprit. 
C'est de donner au monde, à l'ensemble des choses 
que je vois ou que je conçois pour la vue, non pas 
comme le font la plupart des philosophes et comme 
il est sans doute raisonnable, la forme d'une grande 
sphère [...] 
Mais plutôt, d'une façon tout arbitraire et tour à tour, 
la forme des choses les plus particulières, les plus 
asymétriques et de réputation contingentes7. 

Le Parti pris des choses témoigne aussi d'une 
volonté d'objectivité, très éloignée de l'effusion ly¬ 
rique qui se donnait libre cours dans certains poèmes 
du Mythe du jour et de la nuit. C'est que ce mythe 
cosmologique recoupait les données d'un « mythe 
personnel », dont j'ai esquissé ailleurs l'analyse8. Le 
soleil y apparaissait notamment comme une figure 
paternelle extrêmement ambivalente. Dans un ma¬ 
nuscrit inédit, que nous transcrivons plus loin, le 
poète qui s'expose voluptueusement au soleil se 
condamne au « Bagne doux de l'azur »9 ; et d'après 
un autre manuscrit10, l'ombre et la lumière revêtent 
les hommes du « costume à rayures blanches et 
noires des prisonniers de Sing-Sing ». 

Or, ce « martyre du jour »n était étroitement lié 
aux « travaux forcés » de l'écriture : la lumière, pré¬ 
sentée comme la condition de la parole, la frappait 
en même temps de vanité, ou d'impossibilité. Dans 
Le Processus des aurores, la naissance du jour coïn¬ 
cide avec la résurgence de la parole : elle « incite à 
parler ». Les choses, retrouvant leurs contours, sem¬ 
blent appeler une « dénomination neuve » : « tout 
homme ouvre alors la bouche, éprouve le besoin de 

7. « La forme du monde », Tome premier, op. cit., p. 131-132. 
8. Voir Francis Ponge entre mots et choses, Champ Vallon, 1991, 
notamment les pages 207-214, consacrées au « mythe solaire ». 
9. Voir p. 154. 
10. Transcrit p. 155. 
11. Voir «Le martyre du jour », Tome premier, op. cit., p. 24. 

© 



LE SOLEIL PLACÉ EN ABÎME INÉDIT 

EE BBOCESEPS -DES ÀUBOBES 

tandis que dure l'ombre , tandis que sans autune dissonante 
tntore de l'orthestre ,eomme lorsque tous les pienos du mondi dfaeeord donnent le la, tout se met au diapason, 

tandis que tomme par une foule d ' eselaves noirs au tors# nu 
qui se tiennent inelus dans l'onbre de l'éno*me eathédrale naturelle bout ht s t loses mais aux bras vigoureux agissant 
sur la soufflerie de l'orgue, 
longue, invariable , e one lue d'ailleurs par t ha que poie du 
pas dts hommes ou bit es nottambules, par t ha que étlosion de ôuuffle dt tous les pores de la terre, ou des fleurs, par 
thaqut vibration ou balbutitment tt toutes les langtuttesr 
vertes deé feuille s, des tiges qu'il y a au monde, 
là note not t urne, grave, séraphique, sans eoupure de son, 

toujours d'attord avet elle-meme, avee d' enthousiasmant»» ressources, dts renouveaux de vigutur dans la plénitude, cependant Jamais ten dut tt toujours en sourdine, toujours eomme une nourri turt tons tant t du rtpos, mais jamais à bout 

dt *oufflt9 durt tntortzaais nt vibrt pas, absorbét par Its ttnturts noires d'unt hatittur infinit, rtsstmblant tllts-

memes à dt souplts tt moins rigidts que nature tuyaux dr orgue , murmur t ........... . . ......... ................... ...» 

Durant l'ombre, Its t hosts thâment dt parler, meme si leurs 
; formes; subsistent. 

Puis le fleuve du repos éboulant d'énormes tailloux ,1e jour 
caduque tomme un attroupement de moutons rentre, tlartfé dont on a en vain cherché ailleurs l'emploi. ■ 

Lé pnnt supérieur de* terres tourne eorame sur une grosse poutre nord-ouest "sud-est ,sous nos pieds. A la façon d'une 
bastult quoique toujours ©ri entalement. Avet unt telle len¬ 
teur qu'elle intitt à parltr. 

ttw A la faveur de te seuil tout préparé, le jour qui d'abe* s'attroupe aux bords neutres du levant , rentré dt pltin pitd sans effort, comme tin colosse sans avoir à lever lt pitd, ttptndant que la lonft note nocturne meurt lentement t toutes lis pédales lâchant »■■■■ ii«m sutt essivement . Tous lt» cérpç qui ©ment "tt chargent la ttrre. Its bouqutts, les mottes, les flatons lâchent successivement ttttt net t. 

$e plateau de la terre tourne avet tout son orne ment -chargera» 

de pots, de mottes, de boqueteaux, de flatons, tomme une table qui ne serait jamais 'desservie. Et lorsque le jour entre tous les pores de la terre euvrertla boutht, alors qut tous lt juges, dormant entore dans les mott< 

les oroteS, les mai sons «les eoques,-ont la tîterf sous le bri 
et les gefaoux tontrt les bras. 
Ce moment sera tourt ............. 

Fig. 1 : manuscrit Doucet 3250, liasse 20, f° 1 



GENESIS 

parler »12. Mais c'est alors que « fuse l'inextricable 
lacis des explications par le soleil » ; ses « mille 
rayons saisissent les choses, les dénaturent, les défi¬ 
nissent à leur façon, les enchaînent au char éblouis¬ 
sant de Phébus »13. Le soleil levant est l'incarnation 
d'un Logos dominateur, qui entend seul rendre raison 
des choses, et qui réduit le poète au silence : 

Tout à coup, comme une maladie honteuse par pla¬ 
ques sur tous les corps et les figures, s'infuse et filtre 
dans tout le monde l'inextricable, indéniable, inso¬ 
lent, radieux lacis des explications par le soleil, qui 
reconstruit le monde [...] 
Tout le monde sourit d'un air content. Voilà l'expli¬ 
cation de tout. La preuve par lion, quia leo. La raison 

du plus fort, la pétition de principe. 
Et moi qui fus sur le point de parler ! Et les choses 
qui allaient ouvrir la bouche ! Encore une fois trom¬ 
pés, et vaincus14. 
Face à cette tyrannie solaire, le poète est tenté 

de trouver refuge dans le silence nocturne, où seule 
se fait entendre une musique sans paroles : c'est le 
thème du feuillet intitulé De la nuit, que nous trans¬ 
crivons ci-contre15. Il faut sans doute mettre en rap¬ 
port l'inachèvement du Processus des aurores, 
l'abandon des thèmes cosmiques au profit des 
choses muettes, avec l'incapacité du poète à s'égaler 
au Logos souverain du Soleil, à affronter la Loi pa¬ 
ternelle qui l'empêche de parler en son propre nom. 

L 20 f° 13 
Bagne doux de l'azur 

voici cette page nue imite 
me [voilà] sur la terrasse dont [cette] [imite] la forme [ill. biffé ] 

[3 ill. biffés ] Assis par terre, vers 
[Adossé au sol dur] ébloui par la pomme dirigée [contre] moi 
du radieux arrosoir, je laisse mes épaules effacer le bas du 
mur, je croise mes jambes aux genoux qui m'abritent, mon 
écritoire appuyé verticalement sur le bas ventre, je forme 

signes 
lentement ces [marques, ces signes]. 

Je ne veux, je ne vois que du ciel, du bleu parfaitement 
déplié, repassé, tendu, approprié. Trois fils de fer 
longitudinaux le raient. L'un porte une épingle de bois 
pâle. Les deux autres n'en portent aucune, un peu d'agacement 
les parcourt. 

ccomme des rats> 
Des oiseaux traversent l'album à toute allure, javelots 
courts et gras. 

Un vent frais au souffle 
[Plusieurs ill. biffés] intermittent [survient] intervient, me contourne <.> 

une applique de métal 
Je le sens comme [ill. biffé ] [froide] tantôt sur une joue 
de ma face ou de mes membres : 

Le courant froid dans un bain toujours à la longue 
l'emporte. [Plusieurs ill. biffés] 

<Écrit au Grau-du-Roi, l'hiver 1927-28 et resté inédit. > 

14. Cahiers de l'Herne, p. 72-73. 
15. Voir p. 155. Dans les transcriptions, nous adoptons les sigles 
suivants : [...] : biffé ; <...> : ajouté ; ill. : illisible. 

12. Manuscrit Doucet, liasse 20, feuillet 4. 
13. Manuscrit Doucet, liasse 20, feuillet 8. 
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L 20 f° 11 
De la nuit 

La nuit n'est pas qu'une aventure optique. 

L'une des réalités les plus simples et grandioses que la 
contemplation nous fasse percevoir est l'unité d'action 
de toutes les choses du monde que l'on appelle [justement] 
la Nuit. 

Comme tout s'accorde pour la disparition des tons de voix 
et des couleurs particuliers ! Comme toutes choses demeurent 
aussi tranquilles, aussi immobiles que leur nature le leur 
permet. Comme elles cessent de prononcer aucune parole 
distincte, et surseoient de toute manière à l'affirmation 
de leur existence. 

La résignation des formes et des couleurs est sans doute 
obligatoire, mais celle des mouvements et de la parole lui 
ajoute de la valeur. 

Cet accord des spectateurs est aussi grandiose que le spectacle 
des étoiles : il semble qu'il ait été beaucoup moins remarqué. 

Ce renoncement à tous moyens d'affirmer à distance 
son existence n'est aucunement un renoncement à l'être même, 
à la présence. Tous les êtres et choses sont là pour qui les 
approche. Ils accueillent les doigts ou toute partie du corps 
qui les heurte. Mais ils ne sont là que comme spectateurs 
d'une réalité qu'ils semblent reconnaître volontiers comme 
supérieure, et qui est la mélodie des étoiles. 

En faveur de cette réalité tout semble dire « chut » et 
L 20 f° 12 

propager ce « chut » : le pas des noctambules, les languettes 
des feuilles. 

D'un commun accord, la nuit, tout se livre à la « considé¬ 
ration ». A la considération des « grands signes qui sont aux cieux » 
spectacle réduit à des signes immobiles, très espacés, d'un 
désordre inouï, insolent. 

Ainsi dure dans l'ombre la moitié de la vie de toutes choses, 
<dans le costume à rayures blanches et noires des prisonniers 

tandis que l'autre moitié est occupée à parader dans la de 
prison et les travaux forcés de l'azur. Sing 

Sing> 



GENESIS 

Le Soleil placé en abîme 

Ponge attendra longtemps, près de vingt ans, 
avant d'oser s'attaquer de nouveau au Soleil : le 
« placer en abîme », si l'on en croit un manuscrit, 
c'est le mettre « au centre de la cible »16. Conforté 
par l'accueil fait à son Parti pris des choses, il dé¬ 
cide de prendre enfin son « propre parti »17, et d'af¬ 
firmer plus librement sa « personnalité »18. Il 
s'oriente vers une écriture moins strictement subor¬ 
donnée à son objet, laissant une plus large initiative 
au signifiant, au jeu des mots, mais aussi à l'ex¬ 
pression du je. Cette évolution ne va pas cependant 
sans scrupules ni sans retours en arrière, qui expli¬ 
quent pour une part les difficultés rencontrées dans 
la genèse du Soleil placé en abîme, qui s'étale sur 
six années, de 1948 à 1954. 

Ponge hésite ou oscille entre une approche ob¬ 
jective, nourrie d'informations scientifiques, et une 
approche plus subjective, empruntant aux mythes 
collectifs de quoi étayer un mythe personnel. « De 
plus en plus convaincu que [s]on affaire est plus 
scientifique que poétique »19, il assiste à des confé¬ 
rences au Palais de la Découverte20, prend des notes 
sur des ouvrages d'astronomie21. Mais le soleil 
n'est pas un objet comme les autres, car il est « le 
père de tous les objets », et la condition même du 
regard. Parlant de lui, Ponge ne peut éviter de re¬ 
trouver les grandes questions de la métaphysique 
et de la religion, d'une part, et d'autre part ses pro¬ 
pres sentiments à l'égard d'une figure paternelle à 
la fois adorée et détestée, attirante et repoussante : 

16. Manuscrit Doucet, liasse 8, f° 11. 
17. « Braque le réconciliateur » (1946), L'Atelier contemporain, 
Gallimard, 1977, p. 62. 
18. « My creative method» (1947-48), Méthodes, Gallimard, 1961, 
p. 15. 
19. «Appendice au "Carnet du bois de pins" », Tome premier, op. 
cit., p. 381. 
20. Manuscrit Doucet, liasse 12, ff. 1-2. 
21. Manuscrit Doucet, liasse 8, ff. 18-21. 

Voilà donc un objet qui crée les sujets qui l'appré¬ 
hendent. C'est donc le contraire d'un objet, puisqu'il 
est [non seulement] le père mais le créateur et le mé¬ 
decin du sujet qui l'aperçoit. 
Vous me direz que bien que mon père m'ait créé je 
peux le décrire, car il est devenu pour moi un objet. 
Mais le soleil nous recrée à chaque instant. Qu'il dis¬ 
paraisse ou seulement pâlisse et nous périssons. On 
avouera que voilà un objet étrange. Nous tournons 
autour de lui comme la terre elle-même, selon une 
ellipse dont il n'occupe qu'un des foyers l'autre (in¬ 
visible) étant sans doute le foyer de notre désir de le 
fuir (ou de lui échapper).22 

Cette ambivalence régit sans doute le rythme 
même du travail, ponctué de longues interruptions, 
avec ses élans et ses blocages : ce sujet, incontour¬ 
nable, Ponge «ne l'aime pas»23, et il cherche à 
« le fuir », ou à « lui échapper ». Elle sous-tend 
aussi « la rhétorique de livre », inspirant à Ponge 
une grande diversité de tons et de registres stylis¬ 
tiques : tantôt, il reste à distance de son propos, en 
recourant soit au sérieux scientifique, soit à l'hu¬ 
mour ; tantôt, il s'implique et s'engage avec une 
passion, qui soulève parfois le texte définitif, mais 
qui est encore plus sensible dans les manuscrits. 

Ces derniers donnent aussi à lire l'incessante ré¬ 
flexion par laquelle Ponge prend peu à peu 
conscience et mesure de ses contradictions ; et c'est 
peut-être à partir du moment où il les acceptera que 
la genèse aboutira enfin. Particulièrement révéla¬ 
teur est, à cet égard, le projet de préface qu'il 
conçoit alors : il y fait droit à la diversité des 
« points de vue » qui animent ce texte et qui en 
expliquent l'«imperfection »24. Ayant renoncé à 
parfaire son texte, Ponge peut alors l'achever. 

22. Manuscrit Doucet, liasse 8, f° 11. 
23. Voir le f° 13 de la liasse 8, reproduit fig. 7, p. 166. 
24. Voir les f° 3-5 de la liasse 13, transcrits p. 175-177. 

© 
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Les manuscrits 

Les principales étapes de cette élaboration lon¬ 
gue et complexe peuvent être reconstituées grâce au 
dossier conservé à la Bibliothèque Jacques Doucet, 
et qui regroupe, en une vingtaine de liasses, l'es¬ 
sentiel des manuscrits du Soleil placé en abîme 25 . 

Dans les limites de ce numéro, il n'était pas pos¬ 
sible de reproduire ni même d'analyser l'intégralité 
de ce dossier, qui totalise 383 feuillets. On en trou¬ 
vera une recension détaillée, établie par François 
Chapon, dans le catalogue de l'exposition Francis 
Ponge, Manuscrits. Livres. Peintures26 . Je n'en re¬ 
tiendrai que les éléments essentiels à la compréhen¬ 
sion du processus génétique. Cette analyse 
sommaire sera complétée par la reproduction ou la 
transcription d'un certain nombre de feuillets iné¬ 
dits. Un bref commentaire mettra l'accent sur la ten¬ 
sion essentielle, d'ordre à la fois esthétique et 
affectif, que j'ai dégagée plus haut, et qui me semble 
animer le travail de Ponge. Ce que je propose ici 
est donc une sorte d 'avant-texte, au sens où l'entend 
J. Bellemin-Noël : « une certaine reconstruction de 
ce qui a précédé un texte, établie par un critique à 
l'aide d'une méthode spécifique »27. 

Je suivrai le découpage en liasses, adopté pour 
classer ces manuscrits à la Bibliothèque Jacques Dou¬ 
cet, et qui correspond à peu près aux différentes cam¬ 
pagnes de rédaction, dont Ponge lui-même a fait le 
relevé dans une note intitulée « Périodes de travail 
du Soleil », et recueillie dans la liasse 21 du dossier. 

25. Bibliothèque littéraire Jacques Doucet, Ms 3250. Jacinthe Mar¬ 
tel a découvert quelques autres manuscrits, dont elle fait état dans 
un article à paraître dans le numéro spécial de la Revue des sciences 
humaines consacré à Francis Ponge. 
26. Bibliothèque publique d'information, Centre Georges-Pompi-
dou, 1977. Cette recension diffère quelque peu de la nôtre, ayant 
été faite avant la cotation définitive du dossier à la Bibliothèque 
Jacques Doucet. Certains documents (doubles, fragments, photos...) 
n'y sont pas comptabilisés, et les liasses 14, 15, 16 y sont classées 
dans un ordre différent. 
27. « Reproduire le manuscrit, présenter les brouillons, établir un 
avant-texte », Littérature n° 28, 1977. 

Liasse 1 (14 ff.) : 1948-1949 
Une mention autographe indique qu'il s'agit de 

« notes reprises chronologiquement dans le cahier 
Nuage de sang depuis 1948 jusqu'à avril 1953 ». 
Les feuillets détachés de ce cahier sont en fait datés 
du 3 juillet 1948 au 26 mai 1949 : ils présentent 
des ébauches d'idées reprises en divers endroits du 
texte définitif. 

Liasse 2 (19 ff.) : juin 1949 
Comprend notamment un premier état, daté des 

22-23 juin 1949, du « Soleil lu à la radio » (à l'ex¬ 
ception de la dixième section), qui semble avoir 
constitué le noyau initial de la genèse28. 

Liasse 3 (9 ff.) : juin 1949 

D'après une note autographe, « documents rela¬ 
tifs à une émission produite par Andrée Frédérique 
à la radio et au cours de laquelle devait être dit le 
texte "Le soleil lu à la radio". Il s'agit d'un dialo¬ 
gue préliminaire entre A. Frédérique et D. ( ? Du-
billard ? Dumayet ?) ». 
Outre le dactylogramme de cet entretien, figurent 
dans cette liasse deux feuillets de notes manuscrites, 
où on lit notamment : « Aimez-vous le soleil ? » et 
« Composition cyclique du livre ». 

Liasse 4 (7 ff.) : juin-octobre 1949 
Dactylogramme du « Soleil lu à la radio » (sauf 

la section 10) avec corrections manuscrites. 
Deux feuillets manuscrits intitulés « Plan de la suite 
et fin», datés du 11 octobre 1949 : il s'agit en fait 
d'une esquisse de la dixième section du « Soleil lu 
à la radio ». On remarque l'annotation : « A partir 
d'ici cela devient une morale »29. 

28. Dans sa note sur les « Périodes de travail du Soleil », Ponge 
découpe ainsi les premières campagnes : « 1/ Note sans date. 2/ 3 
juillet 48. 2 h du matin. 3/ 23-24 mai au 22-23 juin 49 : Travail 
pour le Soleil lu à la radio. Gros travail. » 
29. Correspond à la quatrième « période de travail du Soleil » : « 1 1 
octobre 49. Une annotation (importante). » 

© 
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Liasse 5 (4 ff) : 21 juin 1951 
Premier état du « Soleil toupie à fouetter (II) »30. 

Liasse 6 (30 ff.) : 14-15 mars 1953 
Nombreux états consécutifs de « Le soleil fleur 

fastigiée »31. 

Nous reproduisons ci-contre (fig. 2) le feuillet 
6, pour la beauté du dessin qui l'orne et qui visua¬ 
lise le lien entre le soleil et le « cœur » du poète. 
On en comparera le texte avec celui d'une autre 
version, plus développée et plus « expression¬ 
niste », que nous transcrivons ci-dessous (f° 15) : 

faîte du monde 
Chaque jour au [dessus de tout] 

<grosse> 
monte la fleur fastigiée dont 

<deux> 
l'éclat entre les yeux de l'universelle 

<nous dissimule> 
[nature] rend invisible la tige 
enracinée dans [nos] son cœur[s] qui 
pourtant disjoignit les pierres <éclatées> 
de [son] notre front, ramifia troncs et 

<créa notre symétrie>, 
branches, fit de nous autant 
de croix pantelantes, chaotiques, 
erratiques, chancelantes qu'il 

<au jardin> 
y a de papillons au paradis, aux 
ctravaux forcés> 
de ce monde. 

Liasse 7 (4 ff.) : 18 mars 1953 

Les quatre feuillets de cette liasse32, que nous 
reproduisons intégralement ci-dessous, illustrent 
bien l'ambiguïté et l'ambivalence des fantasmes qui 
sous-tendent les rapports du poète avec le soleil. 

30. Correspond à la cinquième « période de travail du Soleil » : « 21 juin 51. 4 pages de notes (importantes). » 

31. Sixième « période de travail » : « 14 au 17 mars 53 : Gros tra¬ 
vail Le Soleil fleur fastigiée. » 
32. Correspondant partiellement à la septième « période de tra¬ 
vail » : « 18 mars et avril 53. Notes diverses dispersées. » 

Puisque ce dernier est une étoile, il le féminise, 
pour le rendre plus aimable ; mais derrière l'étoile, 
reparaît constamment le soleil... 

Dans le premier feuillet (fig. 3), repris partielle¬ 
ment dans « Le soleil toupie à fouetter (II) », il ap¬ 
paraît qu'on ne peut approcher d'une étoile sans se 
brûler au soleil, ou sans se protéger derrière des 
nuages, qui apportent leur « provision de larmes », 
leur cortège de « dépressions » et de « tempêtes » : 
bref, « tout un théâtre de sentiments ». Les feuillets 
suivants (fig. 4, 5, 6,) développent, selon une fantaisie 
débridée, le scénario de « la vie commune avec une 
étoile », qui sera repris de façon plus elliptique à la 
fin de « Le soleil toupie à fouetter (II) » et de « Le 
soleil se levant sur la littérature ». Se mettre en « mé¬ 
nage » avec une étoile est une manière de rendre le 
soleil « maniable », ou de le « manipuler » ; mais 
l'«aventure» s'avère «fastidieuse», voire «mons¬ 
trueuse », car l'«amie » n'est autre que... « pater nos-
ter ». Et si l'on se place, selon un autre scénario, dans 
la position d'une femme amoureuse du soleil, on ris¬ 
que de se retrouver « cuit, coagulé comme un œuf ». 

! A 

Tëui ha jfrasvb f JVYMHjJô Am- Mr*-**- , 

ja. tifts, qujL à"*-
d wl ù, b-

V 

Fig. 2 : Liasse 6, f° 6 
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Fig. 6 : Liasse 7, f° 4 Liasse 8 (24 ff). : 10 mai-24 juin 1953 33 Les trois premiers feuillets de cette liasse, datés du 10 mai 1953, sont occupés par un « Résumé des qualités du soleil », que nous transcrivons ci-après. Au seuil d'une campagne d'écriture qui s'avérera décisive, Ponge récapitule un certain nombre de motifs précédemment mis en place dans des textes déjà rédigés, et il en esquisse d'autres, notamment celui de l'écriture, auquel il consacre sa première rubrique. L'ordre dans lequel ces motifs sont ici présentés n'a que peu à voir avec leur répartition dans le texte. Il tient plutôt de l'association libre, et fait apparaître l'extrême diversité des filières 

métaphoriques explorées par Ponge, et la prépon¬ 
dérance, à ce moment de la genèse, du travail de 
l'imaginaire et du fantasme sur une description plus 
objective des « qualités du soleil », à laquelle 
Ponge tentera de revenir un peu plus tard. L' ambi¬ 
guïté de l'astre, à la fois « putain rousse » et « père 
violeur », et l'agressivité du poète à son égard s'ex¬ 
priment de plus en plus librement à mesure que la 
rédaction progresse, notamment dans les additions 
du feuillet 2. 

33. Huitième « période de travail » : « 10 mai au 14 juin 53 Ten¬ tatives diverses. » 
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L 8 f° 1 
Paris 1 
le 10 mai 
1953 

Résumé des qualités du soleil 
I 

globale 
sphérique 

I Soleil en haut et à gauche. Source de 
lumière, rayonnement d'idées ou de vie, situé 

<le monde de> 
en haut et à gauche et dans l'écriture, 
commandant la main droite. Sa force traverse 

<baudrier> <se dépense (ruisselle)> 
mon buste en diagonale et s'écoule par les 
mouvements sur le papier de ma main droite, 

<son ruissellement de signes noirs> 
qui y inscrit des signes, des lignes noires. 

[II] I bis 

<Le moteur, > 
La turbine sphérique du soleil s'articule jusqu'au 

<graphe> 
sismomètre de ma main droite. 

II 

<monosyllabique> 
Exclamation à laquelle répond une 

acclamation du même ordre, une rumeur 
ctout un> 

d'acclamation de monde, de tout au monde. 
C'est la dominante. L'accord parfait de 

dominante majeure auquel répondent ses variations 
articulées, sa dialectique de variations terrestres. 

<donnée par un 
instrument 

Soleil, chef d'orchestre (donnant sa note) 

III 

Le soleil est le novau d'un fruit dont 
le ciel entier est la pulpe et les objets du 

<noyés> 
monde y sont comme les nœuds ou les 
crapauds dans le diamant. Nous sommes les imperfections 
de ce diamant. Nous sommes à l'intérieur du soleil 
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L 8 f° 2 
IV 

<cachet, sceau> 
Le soleil comme timbre, ou marque de 

fabrique, comme louis d'or, comme médaille 
ou monnaie. 

<On a mis> 
Il y a les scellés sur la nature. Les scellés 

c'est le soleil. Défense de sortir et d'entrer. 
Action de justice est attendue. Procès attendu. 
Par acte de justice les scellés ont été mis sur 
la nature, dont le procès est attendu. 

V <Distinct et éblouissant> <Fléau et méde-cin> 

Objet le plus brillant du monde, qui 
est aussi la condition des autres objets, la 
condition de leur brillant, la condition de 
leur existence, la condition même du regard. 

VI 

Horrible amoureuse, monstrueuse amie. 
Père voyeur et proxénète, violeur de ses 
enfants. 

VII 

Aïeul prodigue, la main ouverte. 
Fait bander les choses, les fait jouir, les 

fane. Abuse des corps qu'il a engendrés. 

<Cet astre 
est l'orgueil 
même 
et la 
coquetterie> 

<Tous les 
complexes : de 
supériorité 
et 
d'infériorité> 
<5 bis 

acteur artificier 
Néron Ahenobarbus 
crée ses 

spectateurs. 
Tyran 

spectaculaire> 
<Pétition 

de principe 
Tautologie folie 
Totalitaire> 

L 8 f° 3 
VIII 

Étoile rapprochée. La vie commune avec 
une étoile. Provision de larmes. 

IX 

Compter notre soleil parmi les autres. 
X 

Visage victorieux. 
<Œuf 

XI et 
coq> 

Fleur fastigiée 

<Le soleil dans 
le miroir coagule 

la vérité comme un 
œuf> 

XVI 
Il n'aura jamais 
la parole 

le pauvre type 
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XII 

Phénomène de l'ombre, (feuilles [d'oseille]) XVII 

XIII 

<noire> 
Gifle et robe de juge 

Tête de lion 
Le soleil et les 

flammes 

XIV XVIII 

Étoile, star, vedette. Succès sans nombre 

XV 

les flammes de 
l'ombre 

et 
du 

liquide 

Orgueil : pas de formes. Putain rousse 

Les feuillets 7 à 12, datés du 18 et du 19 mai 
1953, sous le titre « Le soleil et l'écriture », ou 
« soleil et littérature » esquissent « Le soleil se le¬ 
vant sur la littérature », que préfigure encore plus 
nettement le feuillet 14, daté des 28 et 29 mai 1953. 

Du 17 au 28 mai, les feuillets 5, 6, 13 et 15-16 
esquissent plusieurs passages du « Soleil toupie à 
fouetter (III) ». Le feuillet 13, daté du 24 mai 
(fig. 7, reproduit p. 166), donne à lire et à voir, jus¬ 
que dans ses ratures et ses soulignements, l'ambi¬ 
valence des sentiments du poète à l'égard du soleil, 
qu'il «n'aime pas», mais dont il «accepte», et 
« souhaite » même « les faveurs ». L'importance de 
cette composante subjective est ici pleinement re¬ 
connue : « peut-être faut-il commencer par là », 
note Ponge. 

Les feuillets 15-16, transcrits p. 167-168, datés 
du 28 mai, s'efforcent de donner à cette ambiva¬ 
lence un fondement objectif, et une expression plus 
savante, en termes de « propulsion » et de « répul¬ 
sion ». Ponge tente de revenir à la description de 
la « forme » du soleil ; mais il est aussitôt entraîné 
à essayer diverses métaphores, dont celle de la 
« noria », qu'il commence à « filer ». Mais il en in¬ 
terrompt le développement, pour lui préférer une 
image plus mécanique : celle de la « roue-dentée ». 
Par ce choix, Ponge entend tenir à l'écart les « my¬ 
thologies » traditionnelles et personnelles ; mais il 
en profite pour réduire « le père de tous les objets » 
à un simple rouage du mécanisme universel... 

Ce retour en force d'un lexique et d'une attitude 
« scientifique » se confirmera dans les feuillets 18 

© 
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L 8 f° 15 
28 mai 1953 

<Titre de cette note> 

<Nouvelle étude de la> FORME du Soleil - comme - obiet 
(apparaissant-au-
monde) 

Sa forme est entre la roue-dentée et 
<Pourquoi oursin ?> 

l'oursin, (parce que les dents d'engrenage sont 
moins des dents que de longues aiguilles, de longs 
«piquants ») (Oursin et Pelote d'aiguilles) <(Pelote ou Peloton ?)> 

Cette forme participe encore (j'y reviens) du soleil 
des feux d'artifice, dont la giration est provoquée par 
les explosions propulsives (ou plus exactement répulsives) 
de ses tangentes (fusées, pétards). <Le jour serait donc ainsi produit 

à grande distance par les tangentes 
<mais ajoutons du soleil. Par la lueur de ce qui s'en 
aussitôt qu'> Il y a là quelque chose aussi de comparable aux en sauve, 

norias. Que veux-je exprimer en ajoutant cela ? D'une de ce qui 
part la ressemblance plastique (Le cheval qui tourne autour s'en enfuit 
de la noria est semblable en un sens à l'une de ces par 
fusées, de ces pétards. Il tourne un gros ravon du horreur, 
soleil, lequel agit une mécanique qui tire la lumière répulsion> 

<donc> 
continuement hors du puits. Il s'agit d'une façon 
de puiser la lumière (dans un [fond] très profond) et 

lieu 
de l'élever (ainsi certains moulins à vent des châteaux-d'eau). 
Elle se déverse alors, flots de lumière (comparée alors 
à un liquide) 

Mais abandonnons brusquement cette image pour revenir 
soudain (et [ill. biffé ] la télescoper ainsi brutalement avec) (à) l'image 
de la roue-dentée. 

Le soleil serait l'une (et peut-être la principale) des 
roues dentées, l'un des rouages de l'horlogerie, de l'horloge 
universelle. Si importante qu'elle rayonne de feux éblouissants 
et offusque (cache à nos yeux) les autres rouages de l'horlogerie universelle 

Il serait vu comme moyeu (moyeu-moyen) entraînant tout le reste. 

' 167 
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L 8 f° 16 
28 V 53 

<Et pourquoi après tout préféré-je en revenir à cette image et laisser le lecteur 
plutôt sur cette impression ?> 

<Parce que> [c'est] voilà une image, juste, simple, compréhensible par tout 
le monde (surtout en notre siècle, <siècle> de la mécanique) ; [et] satisfaisante 

d'ailleurs parce qu'elle n'introduit pas d'autres [symb] formes 
(cheval, char etc.) qu'elle est moins proche des formes (anthropomorphes) de l'ancienne mythologie 

à 21, datés du 28 mai au 14 juin 1953, et qui ras¬ 
semblent des notes prises « dans Le Soleil par 
G. Bouhat et Lucien d'Azambuja ». 

Liasse 9 (83 ff.) 

En tête de cette liasse, on trouve la mention 
« Dactylographie de Véra Hérold à partir du Cahier 
Nuage de sang ». On trouve en fait, outre la mise 
au net dactylographiée des notes recueillies dans la 
liasse 1 (datées de juillet 48 à juin 49), celle de 
notes plus récentes (datées du 21 juin 51, voir liasse 
5), et des dactylogrammes probablement assez tar¬ 
difs, puisqu'ils présentent des versions assez éla¬ 
borées de « Le Soleil titre la nature », « La nuit 
baroque », « Le soleil se levant sur la littérature », 
et une esquisse de l'ensemble, datée « juillet 48-mai 
1954 ». 

Liasse 10 (3 ff) : 
23 septembre-fin octobre 1953 34 

Le premier feuillet, reproduit ci-contre (fig. 8), 
marque un retour et un recours au « mythe ». La 
figure mythologique d'Horus est intégrée au mythe 
personnel par un jeu de mots sur le double sens du 
mot « épervier », soulignant l'incompatiblité entre 
l'univers nocturne, liquide, et le règne du dieu pê-

34. Neuvième « période de travail » : « 23 septembre au 1er novem¬ bre 53. Tentatives diverses. » 

cheur et prédateur. L'image du filet de pêche ne 
sera pas reprise dans le texte définitif ; mais la 
figure d'Horus est immédiatement intégrée dans une 
version dactylographiée du « soleil se levant sur la 
littérature », datée de la fin octobre (feuillet 2). 

Liasse 11 (40 ff) : 
9 novembre 1953-17 janvier 1954 35 

Le travail considérable mené au cours de cette 
longue campagne a notamment porté sur l'image du 
soleil levant ; non seulement Ponge élabore le texte 
du « soleil se levant sur la littérature » (à l'excep¬ 
tion de l'épilogue), mais il tente de lui rattacher 
d'autres évocations de l'aurore. Trace du projet ini¬ 
tial d'un « processus des aurores », dont les élé¬ 
ments seront finalement dispersés dans divers 
textes, notamment dans « Le soleil toupie à fouetter 
(II et III) » et à la fin de « La Nuit baroque ». 

Ce qui l'emporte, c'est l'intégration de la course 
du soleil à celle de l'écriture, comme le montre le 
dactylogramme en forme de calligramme, daté du 
4 janvier 1954, reproduit figure 9. On remarquera 
qu'ici le soleil ne se contente pas de « titrer » la 
nature et le texte, il les « signe » et les saigne ; dans 
le texte définitif, le poète se réservera ce rôle, en 
« enfonçant » son « porte-plume » dans le flanc du 
soleil couchant. 

35. Dixième « période de travail » : « 9 novembre 53 au 21 janvier 54. Gros travail. » 
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» 
ft y G ; ■ 

à. sa façon 

Lo Soloil titre la Nature 

(chaque jour, de la même façon.) 

Le Soloil titre la nature (chaque jour, à sa façon-qui est u:i peu le façon d'un '..itre courant r.ais cette façon il faut la dire rai ou:) mais il faut rare de quelle açon 

3t sans doute 
est-ce là un moment de~ 
crise : cela se voit au 

sang répandu, à la 
coulc-ur réuandue* 

Il paraît d'abord à l'horizon du texte* s ' incorporant à sa première ligne 
-Cérame l'ayant approché nuitamment par dessous, et g3* a'îFïw SSmelt sanglant. :fîuis à* en détache ppu à peu et s'élève et s'en éloigne pour l'éclairer de plus en 

i-.pius vigoureusement , brillamment, (clairement) puis il redescend tout :14a#res-midi peur le navrer, le blesser . 1 ensanglanter de sa signature a 1 'instant ::i*me où le teste vc retomber rlar.c _ ' or. or-: ' *tl ti?e lisible» 

A l'aurore comms au crépuscule il y a 
un moment sanglant (arracliement); 

Fig. 9 : Liasse 11, f° 26 
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LE SOLEIL PLACÉ EN ABÎME INÉDIT 

Ce 4 janvier 1954 marque aussi « un moment 
sanglant », une « crise décisive » dans la genèse du 
texte. Au terme d'une campagne exceptionnelle¬ 
ment longue, Ponge prend acte, dans une note dac¬ 
tylographiée que nous reproduisons plus loin 
(fig. 10, 11, 12), de son incapacité à donner une 
forme totalisante à cet objet qui déborde aussi bien 
les pouvoirs de l'analogie que ceux de la logique. 
Il envisage désormais son texte comme « la rela¬ 
tion » d'un « échec », comme une suite de « défi¬ 
nitions » et de « descriptions partielles », à la 
« formulation éventrée » : « le Soleil n'est pas à 
former mais à éventrer » (fig. 10). Cette image tra¬ 
hit un ressentiment à l' encontre du Soleil, que 
Ponge s'efforce de dépasser, en récapitulant les 
bienfaits du Père des cieux (fig. 11). Mais, au lieu 
de passer ainsi de l'injure à l'adoration, il voudrait 
tendre à une écriture plus neutre (fig. 12). 

Dès lors qu'il s'est convaincu de l'impossibilité 
d'aller plus loin dans la recherche d'une expression 
adéquate, Ponge, dès le 5 janvier (feuillet 32), es¬ 
quisse un projet de préface, qui va occuper les deux 
campagnes suivantes, et dont la fonction principale 
sera de justifier les imperfections, voire les « er¬ 
reurs » et les « divagations » de son texte. 

Liasse 12 (6 ff) : 27 février-8 mars 1954 36 

Comme pour bien vérifier qu'il n'a pas trop 
commis d'«erreurs », Ponge assiste à une confé¬ 
rence sur « Soleil, vie et énergie » au Palais de la 
Découverte, le 27 février 1954, au cours de laquelle 
il prend des notes consignées dans les feuillets 1 
et 2. Il esquisse du 7 au 8 mars divers projets de 
préface (feuillets 3 à 6). 

36. Onzième « période de travail » : « 27 février au 8 mars 54. Notes dispersées. » 

© 
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re Gomme nous ne ra -""""aucune chance de parvenir S 

à former logiquement (ni même analogiquement) 

notre soleil» parce que c'est' à la vérité un (d'un premier point de vue 

sujet impossible (à la fois informe et 

éblouissant ; d'un second poiiit de vue, d'une suprême, 

d'une excessive importance ; d'un troisième point de 

vue, c'est l'objet métaphysique lui-même : notre créateur. 

et notre condition). . • foa ne sait par où le prendre et tout ce 

ni T quoiJejH -ous86, 

apprend Quelles expressions pourraient en rendre | exCède In¬ capacité , compte ? A auelle température devraient / „ens-i bilié % de l'intelligence être portées les mots, le mot choisi pour 

en rendre compte ? Quel éclat leur (ou lui) donner, 

et par rapport à quoi (à quels autres moins éclatants, 

ou plutôt pas éclatants du tout, seulement éclaircis 

par la lui) Un seul mot à la vérité peut 

(peut-être) le remplacer * : L'exclamation, ou affirmation monosyllabique 

oui I 

%nsi donc, comme nous devons dès l'abord 

renoncer à cette chimère, et que pourtant nous n'allons 

pas renoncer à parler de lui, nous parlerons de 

ltd. selon notre s®oond mode, celui de la 

poursuite, du pourchas, des définitions ou descriptions 

de biais, partielles, de la relation d'échec, de la mise sur 

vtable de notre impuissance et de i®tre ténacité 

Nous ne pouvons que le placer en abîïae /.*-



LE SOLEIL PLACÉ EN ABÎME INÉDIT 

f Ecrit \ 
/ Dans la •£ roidure 

0) ) P1631 hisr parisien 

9 

L e 1 e i 1 

<dans nos prières ou nos invocations, nous 

exemple de_y . .Pour :qui est du caractère indlsp ensablé ; du 

■sofe,\-nOftoris;:,-iue: sœs lui (dit-on) ne pourrait 

avoir lieu (exister) la fonction chlorophyllienne» 

qui lui sert d'ailleurs de moyeu (de levier, 

d*axe, d'arbre, coaise ont dit arbre en 

mécanique) pour varier son énergie 

en activités (variations) diverses (diviser, articuler 

réaliser son énergie en variations effectives) 

Nous pourrions dire que c'est 

le véritable Dieu Matériel de notre 
• Cdans nos p: 

monde. Tout ce que faisons du 

Dieu unique peut être dit de lui 

Créateur du Ciel et de la Terre 

Hotre Père qui est aux Cieux 

Pourquoi nos prères ne veulent-ils pas 

que nous 1* adorions ? Parce qu'il est (trop) 

visible» Il est visible aussi qu'eux ne 

peuvent rien nous apprendre de sérieux à son égard, 

ni intercéder auprès de lui* 

Hous devons donc, au lieu de nous en plaindre, 

le remercier de ce qu'il se soit rendu visible 

car il empêche ainsi que nous l'adorions 

D'ailleurs nous pouvons d'un 
revers de main nous le 

cacher -

Fig. 11 : Liasse 11, f° 30 
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S)-

o 1 e i 1 

Disons qu'il ne nous émeut pas. Nous 

devons cesser de l'invoquer, et aussi 

bien_de_l ' injurier. 

' ,, olusjaâisys®-Pourtant le plus intense, g ©nt iment certitude de bien-être vient de lai* ïa ravissement 

physique à proprement parler. Gela, il 
ne faut pas manquer de lé €£rfe , ' 

il ne faut pas le louper. Ce serait 

impardonnable • 

Notre écrit jusqu'à présent s'est montré 

beaucoup trop pasdbnnê. 

Intellectuellement nous le détestons, 

sensiblement nous l'adorons# Tout cela 

est beaucoup trop pour lui (étoile jaune 

d'environ la 5ème grandeur). Tout cela bien 

(pour mon goût) est excessif* 

& 

La notion du soleil placée en AAforfAAâ W tranauillement des aMMfese de sesy §.bîne, nous jouirons /"""qualités ' particulières (par exemple de la tartine qu'il net à notre disposition de miel ou d'huile sur le trottoir) J'ai tort d'ailleurs de faire des comparaisons avec le comestible car son seu.l manque est de ne pas savoir directement (et gratuitement) nous nourrir. 

Fig. 12 : Liasse 11, f° 31 
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LE SOLEIL PLACÉ EN ABÎME INÉDIT 

Liasse 13 (32 ff.) : 18 avril-8 mai 1954 37 

L'essentiel de cette campagne est consacré à 
l'élaboration de multiples textes devant servir 
d'Avant-propos ou de préface : nous transcrivons ci-
dessous l'un des plus complets et des plus intéres¬ 
sants, daté du 23 avril 1954 (feuillets 3 à 5). Ponge 
y reconnaît les imperfections de son texte, au nom¬ 
bre desquelles il compte l'emploi de « métaphores » 
« incohérentes », qu'il regrette comme autant de 
concessions faites à la « poésie ». Mais il justifie la 
diversité des points de vue adoptés, en promouvant 

L 13 f° 3 

Les Fleurys 
le 23 avril 1954 

<En définitive> 

<tient 
à la présence 
de morceaux 
inégalement poussés> 

37. Douzième et dernière « période » recensée par Ponge : « 18 avril au 10 mai 54. Gros travail. » 

au premier rang le « point de vue rhétorique », qui 
lui permet d'introduire la notion d'Objeu. 

Cette notion inspire à Ponge le 28 avril 1954 une 
« motion d'ordre ou memorandum », (voir fig. 13), où 
il met l'accent sur la nécessité de «substituer» à 
«l'austère tension de la rigueur», en même temps 
qu'à «la bizarrerie farouche de la singularité» qui 
ont présidé jusqu'alors à l'écriture du Soleil, un « ton 
plus détaché, plus humoristique » : celui « d'Horace 
ou de La Fontaine ou de Rameau », modèles du 
« classicisme » pongien. 

<d' ailleurs tout 
à fait exacte> 

cConsidère, cher lecteur, la difficulté qui est la 
nôtre. Nous devons te former toi-même dans le 

même moment que ce que nous te donnons à lire. 
Nous n'avons pas de lecteur tout fait pour entendre ce 

que nous voulons dire.> 
Parmi les circonstances qui nous ont déterminé 

texte 1' 
à donner ce [ill. biffé ] à paraître dans [son] l'état où 
actuellement il se trouve, nous ne citerons que deux. 

La première tient à notre âge, et à l'âge de cette 
<Disons (en un mot) que> 

étude dans nos dossiers. Nous pouvons juger que cela suffit. 
<relativement> 

La seconde tient à la promesse que nous en avons faite 
à l'éditeur de la collection où il paraît. Nous lui avons fait 
attendre ce texte plusieurs années. Il l'a attendu 
à son détriment, avec une longanimité qui a fini par nous 
remplir de honte - et par balancer de façon décisive [la] celle 
[honte] que nous ressentons à livrer une production si <inadéquate 
indigne de son objet. à son 

objet> 
<Voici donc ce sur quoi nous prenons> 

Nous prenons volontiers le risque d'être jugé sur 
<pourtant> 

une telle production, à condition qu'on nous tienne 
compte de la déclaration [présente] qui précède et [de la] 

<à la fois> d'une seconde, 
qui va suivre. * 

© 



GENESIS 

<que la 
plus grande 
imperfection 
de ce livre> 

<Et que le 
lecteur, lui, 
doit les 

entreprendre, 
en changeant 
incessamment de 
niveau ou 

de point 
de vue> 

L 13 f° 4 

<Enfin 
nous 
nous 
sommes 
placés 
parfois 
et c'est 
en vérité 
le <seul> point 
de vue 
que nous 
assumions 
en propre 

de ce point 
de vue supérieur 
(à notre sens) 
où l'histoire 
(voire 
astronomique) 
disparaît et 
où le Verbe 
précède. Dans 
un temps indéterminé 

ou plutôt 
en dehors du temps> 
ctoute autre 
considération> 

Il nous faut Pourtant [tenter] dire quelques mots 
<au lecteur> cconsidérer 

encore au lecteur. Nous [lui] demandons de bien vouloir, au cours de 
<toujours> sa lecture, > 

conserver présente à son esprit [///.] la déclaration qui 
va suivre. La plus grande difficulté peut lui venir du fait 
que certains passages sont, comme on dit, beaucoup plus 
poussés que d'autres. Nous les avons entrepris et conduits 

à leur fin dans l'esprit où nous aurions aimé produire 
l'ensemble du texte. Nous voyons bien qu'en cela consiste 
la principale imperfection du texte, et ce qui peut en rendre 
la vision d'ensemble déplaisante ou même insupportable. 

Pour rendre cela bien sensible, comment nous expliquer mieux ? 

Concernant le soleil, nous nous sommes placés à des points de 
vue bien différents (Et nous ne l'avons pas fait successivement, et 
avec méthode, mais presque dans le même temps, ou le même 
jour selon l'humeur [3 ill. biffés]) 

<traditionnel> 

Par moments, nous nous sommes placés au point de vue de 
l'homme parmi les hommes, pour qui l'importance de 
l'humanité d'une part (comme supérieure de loin aux 
autres espèces animales) et de l'individu humain d'autre part 
(comme supérieur à l'humanité elle-même) ne fait aucun 
doute. Pour qui il s'agit de communiquer à l'intérieur de 
la société des hommes. Point de vue bien restreint, on l'avouera, 
concernant un objet comme le nôtre. 

A d'autres moments nous nous sommes placés du 
point de vue terrestre, [ou si l'on veut du point de vue cosmique 
qu'il était à notre portée d'évoquer]. La Terre constituant 
alors les bornes de notre univers. Et le soleil y apparaissant 
seulement comme tournant autour d'elle. Comme une 
lampe ou une horloge. 

A d'autres instants encore, du point de vue cosmique restreint 
à notre système solaire, notre soleil étant alors le Dieu 
ou le centre de l'univers. 

[Enfin] Parfois d'un point de vue plus éloigné, [ill. biffé ] celui 
d'où notre soleil n'apparaît que comme une étoile parmi 
d'autres à l'intérieur de notre galaxie. 

Enfin d'un dernier point de vue où notre 
galaxie elle-même n'est considérée que comme une des 

innombrables nébuleuses d'un univers encore plus incommensurable. 

© 
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LE SOLEIL PLACE EN ABIME INEDIT 

Ce (voir 
suite page 
suivante) 

L 13 f° 5 
nous 
paraît 
être le 
point de 
vue supérieur 
-à la fois -
et le [plusl 
plus modeste 
car avec lui 
nous redescendons 
à l'homme 
(le Verbe étant 
évidemment de lui) 

Signalons une autre imperfection, aussi importante. 
[Nous avons usé parfois de métaphores fort incohérentes.] 
Si nous n'avons qu'aussi rarement que possible emprunté 
[2 ill. biffés] aux anciennes mythologies, nous avons succombé 
fort souvent à la facilité ou au charme des comparaisons ou métaphores 
Peut-être par complaisance momentanée (mais fort coupable) à 

l'opinion des critiques de ce temps, lesquels ont trouvé plus 
commode de nous placer (plutôt) parmi les poètes que parmi les 
les prosateurs, (ce qui a pu nous flatter par instants d'une façon 
assez stupide, ou sordide). 

C'est ce que l'on appelle le point de 
vue rhétorique. Et nous savons 

[ill.] 
bien que cela est assez mal considéré 
comme peu plaisant, peu charmant. 

Nous devons en battre notre coulpe. 
«ccomme nous l'imaginons> 

Car si nous y avions réussi cela devrait 
être le plus charmant du monde : à 
la fois supérieur et modeste. Astronomique 
et spirituel (humoristique), etc. à la façon 
de Rameau OU de Mozart. <Nous n'en sommes malheureusement 

pas à une [ill. biffé ] époque où 
* une telle perfection soit 

facile à 
atteindre> 

Malheureusement ? Que dis-je ! Non, 
c'est heureusement bien sûr. Nous 

<nouvelle> 
préparons l'avenir d'une [belle] époque <du même 
genre :> 
[Celle de la Civilisation] de l'Obi eu. 

<Que nous appellerions volontiers celle> 

Francis Ponge 
Les Fleurys, 23 avril 1954. 

/V 
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LE SOLEIL PLACÉ EN ABÎME INÉDIT 

Le 4 mai, l'Objeu est intégré au titre de la Pré¬ 
face : « Le Soleil placé en abîme. Initiation à l'Ob¬ 
jeu » (f° 25). Le soir même et les deux jours 

suivants, Ponge énumère les raisons qu'il a d'en 
finir, sur deux feuillets (f° 23-24), que nous trans¬ 
crivons ci-dessous. 

L 12 f° 23 
La première est « CELA SUFFIT » La 2ème tient au RESPECT HUMAIN 

« cela va comme ça » 
La troisième est une combinaison 
moins claire qu'éblouissante 
des deux premières. 

<-et pour ainsi dire trop> 
Il fallait en dire beaucoup. <= C'est 

<Profusion> fait> 
Il fallait se confondre et s'éblouir - d° -
Il fallait prouver par l'absurde, par 

<par> 
le volume considérable, les 
densités diverses, par l'intensité, par 
la confusion - d° -

<du ridicule et de la laideur> 
par le risque encourus 
par le non-esthétisme 
par l'orgueil et la révolte 
par les maladies de la lumière 

et celles de l'ombre - d° -
<11 fallait> 
donc prouver quoi ? Le Soleil lui-même 

Que le soleil est un objet 
impossible : éblouissant, informe, 

(au sens où l'on dit 
mortel 

(qu'un champignon est mortel, qu'une influence) 
Paris, le 4 mai mortelle) 

1954 (qu'un ENNUI est mortel) 
(dans la soirée) 

L 13 f° 24 
La 1ère signifie - Un tiens vaut mieux que deux 

5 Mai tu l'auras 
1954 II vaut mieux un peu que 

Vient un pas du tout 
moment II faut savoir renoncer à 

où à une perfection impossible 
et c'est peut-être dans ce renoncement 
- et dans l'énergie que sa décision met en branle -
que gît la chance 

la dernière chance 

© 
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de la perfection 
<et par surprise> 

La perfection arrachée de force à la 
manie, au goût morbide, à l'idée fixe et infinie 

(qui n'en finit plus) de la 
perfection 

au masochisme de 
la perfection, 

au masochisme de la 
difficulté à plaisir. 

6 mai 1954 
<peut-être> 

La perfection obtenue par 
violence faite à la manie 
de la perfection 

Liasse 14 (12 ff.) : 18 mai-5 juillet 19543S 

Les f 0 1 à 5 présentent une longue réflexion sur 
la meilleure façon de commencer le texte pour que 
la page soit « parfaitement adéquate à son objet ». 
Les autres feuillets retravaillent certains passages 
ou certaines images du texte. 

Liasse 15 (33 ff.) : 10 mai 1954 

« Manuscrit tel que je l'ai remis à J. Hérold pour 
calibrage le 10 mai 54 ». Dactylogramme complet 
avec correction et adjonctions manuscrites. Très 
proche du texte définitif, mais « Le soleil titre la 
nature » ne fait qu'un avec « La nuit baroque », qui 
n'est pas encore subdivisé en sections. 

Liasse 16 (38 ff) 

Copie du dactylogramme, sans les corrections 
manuscrites, préparé pour l'impression. 

38. L'année initialement portée en tête de plusieurs feuillets est 
1953, corrigé après coup en 1954. Cette correction est des plus dou¬ 
teuses. D'après le document mentionné ci-dessus (liasse 21), le tra¬ 
vail s'arrête le 10 mai 1954. Le classement de cette liasse et des 
suivantes n'apparaît pas très sûr. Dans le catalogue Francis Ponge. 
Manuscrits. Livres. Peintures, la liasse 14 apparaît comme la sei¬ 
zième, la liasse 15 comme la quatorzième, la liasse 16 comme la 
quinzième. 

Liasse 17 (1 f°) 

Le seul manuscrit de cette liasse, non daté, re¬ 
produit ci-contre (fig. 14), présente une intéressante 
recherche de titres : on y voit le soleil passer d'une 
« brillante » à une « sinistre » « posture ». Placer le 
soleil « en abîme », c'est à la fois le mettre « en 
posture d'être dit », et l'exposer « au péril des 
mots » ; le tenir à distance et l'abîmer, pour ne pas 
risquer de s'abîmer en lui. 

Ainsi la genèse du Soleil s'achève39 comme elle 
avait commencé : sous le signe d'une ambivalence 
qui l'a longtemps contrariée, mais qui s'est avérée 
productive, dès lors qu'elle a été assumée par un 
extraordinaire travail d'écriture et de réflexion, 
dont nous espérons avoir donné au moins une idée 
à travers les documents inédits ici reproduits ou 
transcrits. 

39. Les liasses suivantes comprennent le dactylogramme ayant servi 
à la composition du texte publié dans la NRF en décembre 1954 (liasse 
18) ; des copies de dactylogrammes appartenant aux liasses 8, 11 et 
13, et recueillis dans la liasse 19 ; les épreuves du livre (liasse 22), 
et divers essais de mise en page (liasse 23). La liasse 20 rassemble 
des documents remontant aux années 1928-1931, évoqués plus haut : 
Le Processus des aurores, La nuit n 'est pas qu 'une aventure optique, 
Bagne doux de l'Azur. La liasse 21 recueille dans la couverture d'un 
cahier portant la mention « Le Soleil. Le Jour et la nuit. (Propos an¬ 
ciens) Avant le Parti pris des choses », le recensement des « périodes 
de travail du Soleil », et la liste des titres qui devaient composer le 
« Mythe du jour et de la nuit » (voir plus haut, n. 3, p. 152). 

© 
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Fig. 14 : Liasse 17, f° 1 
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Francis Ponge dans la Pléiade 

Une équipe de spécialistes (Michel Collot, Paris ; Jean-Marie Gleize, Aix ; Jacinthe Martel, 

Montréal ; Robert Melançon, Montréal ; Bernard Yeck, Paris) a été chargée de préparer, sous 

la responsabilité de Bernard Beugnot, l'édition des Œuvres de Francis Ponge pour la « Biblio¬ 

thèque de la Pléiade ». Deux volumes sont prévus. 

Nous serions très reconnaissants à tous ceux et celles qui détiennent des documents - lettres 

et manuscrits - de bien vouloir nous le signaler en nous adressant soit une liste, soit de pré¬ 

férence des copies de ces documents à l'adresse suivante : Éditions Gallimard, « Bibliothèque 

de la Pléiade », à l'attention de B. Beugnot, 5, rue Sébastien-Bottin, 75328 Paris cedex 07. 

Il va de soi que la publication partielle ou l'exploitation de ces documents ne se feront qu'avec 

l'autorisation expresse de ceux qui les détiennent et que la confidentialité des sources pourra 

être, selon leur désir, préservée, sous la caution des Éditions Gallimard. 

Nous remercions à l'avance tous ceux qui accepteront de contribuer ainsi à rendre moins 

incomplète cette première édition des œuvres de Francis Ponge. 

Bernard Beugnot 

Professeur à l'université de Montréal 
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