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Le pire est-il sGr ? D’abord viendront les revanchards. La bave
aux levres, tout ce que la France compte de cégétistes rageux et
de trotskistes aigris essaiera de culbuter le fléau capitaliste,
représenté par cette entité malfaisante : I’entreprise. Guérillas
sociale et juridique compléteront le travail du virus.

Suivra une foule hagarde, ruinée et un brin désespéree. Elle
attendra de 1’Etat ce qu’il a promis, ¢’est-a-dire qu’il s’occupe
de tout. Et il le fera, du moins fera semblant. « Mousse et
pampre », comme dirait Audiard. La réforme des retraites,
con3|deree comme vitale quelques semaines plus tot, passera définitivement a la trappe.
L’hypothese d’une augmentation du temps de travail sera également enterrée trés
profondément. Personne pour la défendre, et personne pour oser méme en discuter chez les
syndicalistes modérés, qui tiennent a leurs abattis. Pour nourrir le pays, et éviter les erreurs de
1929, d’indispensables subventions pleuvront. La dette publique, déja coquette, augmentera
tellement que plus personne n’envisagera de la rembourser. Surtout les jeunes. A 20 ans, il est
des projets de vie plus exaltants...

Un peu de violence, beaucoup de découragement et un poil de lacheté chez des anciens
libéraux désormais repentis et honteux donneront un coup d’accélérateur violent a la
désindustrialisation. La « relocalisation », agitée comme un mantra, se fera surtout en
Allemagne, plus solvable et socialement moins crispée.

Survivalisme heureux. L’aventure européenne se soldera par un divorce, ou du moins une
séparation de corps — histoire de préserver les apparences —, parce que les épargnants du nord
de I’Europe hairont les puits sans fond du sud. Les adeptes du rabougrisme nationaliste,
pensant leur heure arrivée, féteront bruyamment le retour des frontieres. Dans le méme temps,
1’ Asie triomphante viendra en aide aux pays européens, chacun d’entre eux négociant chez lui
(gréace a sa souveraineté retrouvée), qui un prét coréen, chinois ou vietnamien.

Il n’y aura certes pas que de la peine. Ayant golité en confinement aux joies du bricolage, du
jardinage et de la cuisine, beaucoup de Francais (du moins les plus aisés) s’inventeront un
survivalisme heureux.

La victoire sera alors totale pour Michel Houellebecq. 1l y a vingt-deux ans, le prophete le
plus inspiré de France situait ses Particules élémentaires dans ce contexte : « Le pays qui lui
avait donné naissance basculait lentement, mais inéluctablement, dans la zone économique



des pays moyen-pauvres. » Douze ans plus tard, il parachevait le tableau dans La Carte et le
Territoire, écrit en pleine crise financiere, racontant un pays désindustrialisé, muséifié, sorte
de parc d’attractions culturel, vivant des pourboires laissés par les touristes chinois ou
indonésiens. La France devient méme une destination prisée du tourisme sexuel...

Il faut, poursuivait-il en 2013 dans un entretien au Point, « faire autre chose. Du haut de
gamme. Du foie gras, des confitures artisanales de griottes pour les Russes, ils en sont
friands. On ne sera pas trés riches avec ¢a, mais on peut arriver a étre un pays demi-pauvre
pas si malheureux. L’ Europe doit s habituer au fait qu’elle n’est plus la zone riche du
monde. »

Griottes et formulaires dérogatoires. Perspective idyllique pour certains, cauchemardesque
pour d’autres. Exercice de résignation, surtout : « On a envie de se créer son petit truc a soi
quand on voit que tout le reste, autour, merde. On met en avant le bonheur privé, sachant que
le malheur public est acquis », précisait-il, toujours au Point, en 2014. Dans Sérotonine,
Houellebecq reprenait brievement espoir dans une France compétitive, esquissant des desseins
pour I’abricot rouge du Roussillon, le calvados et I’AOP Livarot. Avant de démissionner :

« Je compris que le monde ne faisait pas partie des choses que je pouvais changer, d’autres
étaient plus ambitieux, plus motivés, plus intelligents sans doute. »

Le coronavirus, point de départ d’une houellebecquisation généralisée de la France ? Peut-
étre. Ou méme pire, car avec notre splendide bureaucratie, plus résistante aux virus que les
usines, la confiture de griottes risque d’étre toujours plus controlée par de nombreux
formulaires, dérogatoires ou pas. C’est d’ailleurs le principe de la bureaucratie : la vie est une
dérogation. A son retour d’Irlande, 1’auteur d’Extension du domaine de la lutte nous confiait
ceci : « Je rentre dans un pays beaucoup moins libre que celui que j’ai connu il y a dix ans. »
Ce n’est pas I’¢re des pandémies, et son inévitable lot de restrictions sanitaires, qui le fera
changer d’avis.

Certes, avec Houellebecq, on ne sait jamais s’il espere ou craint, s’il prédit ou joue. C’est un
écrivain, moquant souvent les économistes et leurs calembredaines prononcées sur un air
grave. Pour cela, précisément, il faut le prendre au sérieux. Alors, on se réveille ?8
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