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Religions de la Grèce Ancienne 

Conférence de M. Marcel Détienne 
Directeur d'études 

1993-1994 

Les dieux du politique 

En Grèce d'abord. Nous avons rappelé le paradoxe qui était au départ 
de l'enquête. Pourquoi dans l'agora et la modernité d'un espace où 
s'exerce le gouvernement des hommes par les hommes trouve-t-on des 
dieux ? Pourquoi les puissances divines sont-elles si présentes non 
seulement au moment de la fondation d'une cité nouvelle mais au cœur même 
du politique, du politique en son autonomie et dans son déploiement 
propre ? Nous avons également dit comment l'intelligence d'une 
configuration du politico-religieux devait servir à l'enquête comparatiste menée 
par le GDR « Histoire et Anthropologie. Approches comparatistes » 
(enquête que concerne aussi bien les pratiques d'assemblée des premières 
cités grecques que les espaces d'égalité des Éthiopiens du Sud, les 
premières communes de l'Italie médiévale ou les assemblées guerrières et 
démocratiques des Cosaques du XIVe au XVIe siècle). 

Dans une enquête antérieure sur « créer-fonder » et le modèle 
politique de la fondation que nous avait imposé l'analyse d'Apollon, nous 
avions cru que ce dieu ne pouvait entrer lui-même dans le champ des 
dieux du politique et de son autonomie. Un dossier épigraphique nous a 
invité à reprendre la question à partir de l'Apollon dit Prostatérios, dieu 
« qui se tient devant », à la fois défenseur et protecteur parce que la même 
puissance s'affirme comme le chef, Prostates, le Prytane ainsi que 
YArchège. Ce dossier épigraphique du IIIe au Ier siècle avant notre ère 
concerne des sacrifices offerts par les prytanes, les magistrats de 
l'exécutif au quotidien, à Apollon Prostatérios, d'abord, et ensuite, à 
Artémis Boulaia ou parfois Phôsphoros (la Conseillère dont la place 
parmi les dieux du politique nous a également retenu). Les prytanes sont 
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officiellement complimentés d'avoir exécuté à la perfection les sacrifices 
requis par ces divinités « avant les assemblées » (ekklesiaï). Dossier dont 
la liste comprend les inscriptions rassemblées par St. Dow (Prytaneis, 
Hesperia, Supl. 1, 1937), par B. D. Meritt (Hesperia, 1948, p. 15, n. 6) et 
enfin, par J. et L. Robert (REG, Bull, épigr., 1982, II, n° 452-454). 
D'autres documents épigraphiques témoignent de sacrifices à Apollon 
Prostaterios, par exemple, en Laconie, à Géronthrai (fin du VIe siècle av. 
C. : Chr. Leroy, Inscriptions de Laconie inédites ou revues, Mélanges 
G. Daux, Paris, 1974, p. 219-238). Le même dieu apparaît également à 
Mégare, cité dont il est le cofondateur avec Alkathoos. Son sanctuaire 
s'élève à proximité de la porte méridionale. 

Dieu de la porte, frère de l'Apollon Aguieus, de celui qui ouvre et 
marque les chemins, il semble avoir auprès des murailles la même 
fonction que l'Apollon Pylaios ou Propylaios, celui qui se dresse près de la 
poterne ou devant la poterne. Arc bandé, en archer ainsi qu'est représenté 
le dieu de Sélinonte, colonie de Mégare, ou l'Apollon d'Hierapolis de 
Phrygie érigé dans cette attitude devant chacune des portes de la ville pour 
écarter les maux, les nôsoi qui l'accablent en 166 av. n. ère. L'oracle 
rendu par l'Apollon de Claros avait même précisé : la statue de Phoibos 
en Archer terrible s'élèvera dans l'espace, le téménos découpé devant 
chaque entrée. À Cyrène, également, la cité de Battos dont Apollon est le 
dieu Archégète, l'oracle de Delphes, celui-là même qui a énoncé les longs 
règlements regravés au IVe siècle avant notre ère, prescrit, « lorsque 
survient sur la terre ou en la cité une maladie, une famine ou une mort, de 
sacrifier devant les portes une victime purificatoire adressée à Celui qui 
écarte, à VApotropaios, à l'Apollon Apotropaios, victime qui sera un 
chevreau de couleur rousse » (Sokolowski, LSC, 1962, n° 1 15, A, 11. 2-6). 
L'Apollon Apotropaïque accentue l'action du Prostaterios, du dieu « qui 
se tient devant » afin de repousser le mal en purifiant ou la cité ou la terre 
de Cyrène. 

Entre l'Apollon Prostatéros, les prytanes et les assemblées, les 
affinités sont plus strictes, et nous avons tenté de les préciser. D'abord en 
examinant les documents archaïques de Sparte et de Chios où, sous l'autorité 
d'Apollon, il s'agit (Grande Rhétra) de « tenir l'assemblée » (Vapella, en 
dorien), de « faire siéger le conseil » (à Chios, « le troisième jour » après 
la fête d'Apollon). C'est d'ailleurs souvent sous le patronage du même 
dieu que sont placés les décisions, les lois (thesmoï) de la cité, choisies et 
élaborées par les premières assemblées (Dréros, Gortyne, Argos, Milet), 
que son temple soit le lieu le plus riche en « publicité » ou même serve de 
local aux prytanes comme il arrive à Olbia, à Hyrtakina et peut-être à 
Dréros, sinon à Milet où les Molpes, les Chantres d'Apollon exercent le 
pouvoir politique pendant plusieurs décennies à la fin du VIe et au début 
du Ve siècle av. n. ère. 

Ensuite, c'est à Delphes même, dans les règlements religieux de la 
phratrie des Labyades, que nous avons cherché les éléments épigraphiques 
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les plus pertinents pour élucider le rapport entre Apollon et les assemblées 
associées à l'exercice communautaire. La fête dite Apellai par les 
Labyades fait référence aussi bien au nom de l'assemblée, apella, en pays 
dorien qu'à la forme également dorienne du nom d'Apollon : Apeîlôn. 
Apollon en dorien est au plus près de l'Assemblée. Mais une étymologie 
ne fait pas le printemps même quand il s'agit d'Apollon d'autant que sa 
forme chypriote suggère à Gregory Nagy une lecture qui associe le dieu 
Apeîlôn au verbe apelein et au mot *apelya qui en ferait le dieu à la parole 
d'autorité. Il semble que le jour des Apellai, les jeunes de la phratrie des 
Labyades soient accueillis par l'assemblée. Cérémonie parallèle à celle de 
la Coureôtis athénienne dont le sacrifice dit du Coureiôn - évoquant à la 
fois la tonte des agneaux et la première coupe de cheveux du nouveau 
koûros - sanctionne l'entrée des jeunes garçons dans l'assemblée des 
hommes. À l'Apollon Koûros d'Athènes et du monde ionien répond 
l'Apollon des Apellai, quand l'assemblée de la phratrie, aussi souveraine 
qu'une ecclesia en la cité, se réunit pour intégrer les nouveaux phrateres 
au moment de leur majorité. 

L'Apollon Prostatérios à qui les Prytanes offrent des sacrifices n'est 
donc nullement étranger à l'espace politique de la cité. L'homologie entre 
le dieu qui se tient devant les murailles d'une cité dont il est souvent le 
fondateur Archège et celui qui vient également protéger le cercle de 
l'assemblée convoquée par les Prytanes se renforce du lien si fort qui se 
noue entre Apollon et la pratique même de l'assemblée en tant qu'apella. 
Le dieu qui se tient devant est aussi celui à qui l'on sacrifie avant. Devant 
dans l'espace et avant dans le temps. 

Le Prostatérios de l'assemblée est l'objet des sacrifices qui ne sont 
pas autrement précisés. Traditionnels, nous dit-on parfois. Une hypothèse 
nous a semblé pertinente : que de tels sacrifices avaient emprunté la voie 
suivie par les magistrats appelés Peristiarchoi, chargés à Athènes de 
dessiner le cercle de l'assemblée avec les victimes préalablement sacrifiées. 
Personnages connus et par les orateurs et par les notices des 
Atthido graphes relayés par les lexicographes, les Péristiarques portent 
tout autour de l'assemblée une victime purificatoire dite katharsion ou 
katharma. Porcelet, semble-t-il, dont le sang, goutte à goutte, dessine 
l'enceinte, trace les limites de l'espace qualifié de pur et de consacré. Rituel 
qui se déroule avant que l'assemblée, sur l'ordre du héraut, ne se mette à 
parler et à débattre, mais le même cérémonial permet de purifier les 
sanctuaires, les édifices publics, parfois toute la cité dont les limites sont ainsi 
parcourues, purifiées et comme tracées à nouveau. À chaque assemblée, 
les sacrifices offerts à Apollon « qui se tient devant » rediraient, selon 
cette hypothèse, la fondation du cercle de la communauté politique 
assemblée ainsi qu'une cité au cœur de la cité, sous la protection de son 
Archège, fondateur autant que purificateur. 
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Activités et publications 

- Avec Giulia Sissa, Chair of the Department of Classics at Johns 
Hopkins University, nous avons organisé un colloque international, sur 
« Apollo and Dionysos. Genealogy of a Fascination » (30 sept.-2 oct. 
1993), en trois volets : 

1. In the vicinity oiThe Birth ofTragedy : 
• Milad Doueihi (JHU), Between the Dog and the Lizard. 
• Rainer Naegele (JHU), Naming the Gods. 
• Arnaud Villani (Université de Nice), The Depiction of Romanticism 

through the Couple of Apollo and Dionysos. 
• Philippe Borgeaud (Université de Genève), Apollonian Fatherhood 

and Dionysian Fatherhood by J.-J. Bachofen. 
• Stephen Nochols (JHU), Dionysian Perspectives, Apollonian 

Alternatives in Médiéval Culture. 

2. The Greek Deal : 
• Giulia Sissa (JHU), Philosophical Rewritings. 
• Jenny Strauss-Clay (University of North Carolina), Fusing the 

Boundaries : Apollo aud Dionysos at Delphi. 
• Marcel Détienne (EPHE), About the Limits of the Intertwining. 
• Gregory Nagy (Harvard University), Apollo versus Dionysos : the 

Régime of Cinara. 
• Froma Zeitlin (Princeton University), Apollo and Dionysos in the 

Conflict between the Sexes. 
• Pietro Pucci (Cornell University), The Paradox of Apollo's and Dionysos' Fusion in Tragedy. 

3. Visible Gods : 
• Annie-France Laurens (Université de Montpellier), Apollo and 

Dionysos in Greek Visual Arts. 
• Charles Dempsey (JHU), Poussin on the Thèmes of the Cave of 

Achelous (Bacchus) and Death in Arcadia (Apollo). 
• Herbert Golder (University of Boston), Magic Lantern and Bestial 

Floor. 

Sous le même titre, un volume rassemblera les textes revus et repensés 
par les auteurs des communications. Publication prévue fin 1995, par la 
Johns Hopkins University Press. 

- Invité à Johns Hopkins, Department of Classics, le Directeur 
d'Études a présenté une série d'exposés autour de deux problèmes : 

1. Pratiques et modèles de comparatisme. Il a surtout exploré les apo- 
ries rencontrées par le comparatisme dans les Sciences Humaines, 
singulièrement chez les historiens, mais aussi chez les anthropologues. 
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2. Pratiques et expérimentation dans l'analyse des ensembles 
polythéistes. Il a tenté d'analyser de plus près les procédures qui permettent de 
multiplier les intersections entre objets, situations et puissances divines 
articulées entre elles. Il l'a fait sur le terrain grec, avec les matériaux 
rassemblés pour différentes études en chantier, mais non sans confronter 
procédures, expérimentations et vérifications avec des domaines voisins 
comme l'Inde védique et certaines provinces de l'Afrique que lui 
permettent de connaître des amis de longue date, intéressés à la même entreprise. 

- À Johns Hopkins, encore, en vue d'un projet commun à l'EPHE, 
Sciences Religieuses, le Département of Classics et le GDR (Histoire et 
Anthropologie : approches comparatives) associé au CNRS et à l'EPHE, 
il a organisé un Workshop on Historiography and History avec des 
médiévistes, des orientalistes et des « classicistes » : 

• M. Détienne (EPHE), Comparing différent Systems of Historicity : a 
Conceptuel Approach. 

• C. Jacob (Visiting Professor in Classics) and G. Spiegel (JHU), 
Form and Function of Genealogy, between Two Beginnings : Archaic 
Greece and Early Thirteenth-Century France. 

• J.-J. Glassner (CNRS, Paris) and J. Cooper (NES), Divination and 
History in Mesopotamian Society. 

• M. Doueihi (JHU), Historiés of the Universal Man (Western 
Historiography). 

•B. Halpern (Pennsylvania State University) and P. K. McCarter 
(JHU), Historiography and Apology in Biblical Israël. 

Workshop destiné à préparer la voie à des analyses plus comparatives 
des régimes d'historicité entre sociétés à historiographie explicite et 
sociétés à historicités variables. 

-À l'occasion du 125e anniversaire de l'EPHE (Sciences de la vie, 
Sciences historiques et Sciences religieuses), qui a eu lieu du 23 au 25 
novembre 1993, à Paris, dans le grand amphithéâtre de la Sorbonne, le 
Directeur d'Études a eu l'honneur d'intervenir au nom des « Sciences 
Religieuses » pour un état des lieux de l'Anthropologie comparative dans 
le champ dit religieux (Actes à paraître). 

Publications 

• M. Détienne, The Gardens of Adonis. Spices in Greek Mythology, 
New Edition with Afterword (Princeton Paperbacks, Coll. Mythos) 
Princeton University Press, Princeton, 1994, 199 p. 

• Transcrire les mythologies. Tradition, écriture, historicité, éd. 
M. Détienne, Albin Michel, Paris, 1994, 274 p. 

• M. Détienne - J.-P. Vernant, Métis. Hè polytropè noèsè stèn 
archaian Hellada, Daidalos, EKD Zackaropoulos, 1993. 
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• G. Sissa - M. Détienne, La vida cotidiana de los dioses griegos, 
Temas de Hoy, Madrid, 1994. 

1994-1995 

À l'horizon de plusieurs enquêtes en cours, nous nous sommes 
demandé comment il est possible, aujourd'hui, d'« expérimenter dans le 
champ des polythéismes ». 

Que les dieux soient de bons objets n'est pas une découverte de 
l'anthropologie contemporaine. Les premiers anthropologues n'ont jamais 
négligé de prescrire l'inventaire des différents types de puissances 
circulant dans un village ou dans l'étendue d'un royaume. Toutefois, dès la fin 
du XIXe siècle, deux perspectives largement partagées ont fait obstacle à 
l'analyse de ces vastes populations de puissances surnaturelles, réparties 
entre les sociétés archaïques et les civilisations alors les plus respectées 
dans l'histoire. Les premiers comparatistes entre Tylor et Frazer étaient, 
semble-t-il, convaincus que l'élément stable, sinon permanent, d'une 
culture à l'autre, était le rituel organisé autour d'un thème, de grandes 
architectures festives et les temps forts du calendrier. Ce qui explique leur 
attention si vive portée aux scénarios des tournants de l'année ou aux 
aventures de la royauté magique entre l'Afrique, l'Inde et les civilisations 
classiques depuis Rome jusqu'en Scandinavie. Par ailleurs, les mêmes 
anthropologues, convaincus que les entités divines passent, disparaissent 
et réapparaissent sans raison, croyaient volontiers que chacune des figures 
de ce monde surnaturel si fluide devait être expliquée en soi dans la 
mesure où elle pouvait revendiquer un nom et quelques traits singuliers. 
Longtemps, la seule curiosité motivée semblait être d'établir l'étymologie 
des noms arborés par les grands dieux ou encore par une sous-espèce des 
entités surnaturelles. Dans les années quarante, par exemple, les historiens 
de la religion grecque pensaient ensemble que chacun des dieux, 
artificiellement groupés en « panthéon », devait être expliqué en soi, à partir d'un 
nom propre et de quelques traits singuliers. Telle était, à peu près, la 
philosophie d'interprètes aussi respectés que M. P. Nilsson et A. J. 
Festugière. 

C'est avec et sous l'influence de Georges Dumézil que, dans les 
années soixante, des historiens et des anthropologues commencent à 
s'intéresser aux ensembles polythéistes eux-mêmes, aux modes 
d'organisation de ces systèmes de dieux ainsi qu'aux différentes manières dont des 
sociétés comme la Grèce, Rome et l'Inde se pensent à travers des entités 
religieuses. À l'approche historico-génétique qui règne de son temps, 
Dumézil substitue une analyse « structurelle » tournée vers les 
complémentarités, les oppositions, les hiérarchies et les complexes de relations. 
Dumézil, analyste des configurations de dieux et des microsystèmes 
dispersés dans le champ indo-européen, son domaine d'élection, exerce 
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alors une forte influence sur les travaux qui commencent à prendre les 
dieux au sérieux, dans le Caucase, en Grèce et dans l'Inde. 

Deux principes orientent l'ensemble de ces recherches. Selon le 
premier, un dieu ne peut se définir en termes statiques : au contraire, il faut 
faire le relevé de l'ensemble des positions occupées par une divinité dans 
la totalité du système polythéiste. D'après l'autre principe, il convient 
d'étudier les dieux les uns par rapport aux autres : repérer leurs 
groupements habituels, définir leurs limites respectives, délimiter leurs champs 
d'action les uns par rapport aux autres. Deux principes excellents qui ont 
orienté les enquêtes menées entre le Caucase, la Grèce, Rome et l'Inde. 
Recherches voisines, inspirées par le même découvreur et qui entendaient 
privilégier dans chacune, ce qui était dit « en clair » des dieux et de leur 
action. Le présupposé commun à tant de recherches neuves était que la 
validation la plus sûre d'une analyse de relations entre dieux ou de la 
définition d'un champ d'action propre à un dieu devait venir d'un énoncé 
indigène et, de préférence, d'un énoncé de nature théologique. 

Passant du nous au je, je me suis référé à des enquêtes publiées, il y a 
vingt ans, dans la perspective tracée par Georges Dumézil. En particulier 
à une série de chapitres des Ruses de V intelligence. La métis des Grecs 
(publié avec la collaboration de J.-P. Vernant) où j'essayais de cerner les 
différences entre des puissances divines qui semblaient partager des 
domaines d'activité mais avec des modalités d'interventions contrastées. 
Dumézil avait alors observé que le mode d'action d'un dieu était plus 
caractéristique que la liste des lieux de son action et des occasions de ses 
services. Dans le cadre d'une enquête commune sur les formes et les 
figures de l'intelligence rusée, dont l'emblème était Métis, j'avais cherché 
à utiliser les traits de la configuration de métis pour découvrir des aspects 
méconnus d'un certain nombre de dieux, explicitement « pourvus de 
métis », « riches en métis ». Ces recherches, conduites entre 1968 et 1973, 
visaient à repérer des traits différentiels entre dieux conjoints dans des 
savoirs voisins ou entre puissances dotées en apparences de la même 
forme d'« intelligence pratique » mais selon des modalités distinctes qu'il 
semblait intéressant de relever sur l'horizon commun de la métis. Il n'était 
certes pas inutile en observant de près un champ commun à deux ou trois 
puissances, comme celui de la métallurgie et des savoirs techniques pour 
Athéna, Héphaistos et Poséidon, de définir le mode d'action spécifique de 
chacun de ces dieux, en extrayant des sources anciennes la formulation 
explicite du plus significatif. Aujourd'hui, sans récuser les avancées de 
ces enquêtes sur le terrain des polythéismes, je vois mieux combien elles 
se déployaient dans le droit fil de la sociologie de Marcel Mauss et de 
l'impératif à découvrir des catégories et des classifications. Rien ne 
semblait alors plus évident que de considérer les « dieux en société » 
comme un vaste système de classification. En nous indiquant que les 
dieux se définissent par le type de rôle qu'ils jouent, par l'intention et les 
moyens d'action qui leur sont attribués, et non par des domaines dits 
d'intervention, ni davantage par les décors où ils apparaissent, Dumézil 
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renforçait le paradigme du « dieu individué », le dieu que l'on peut 
identifier avec assurance et reconnaître à travers un certain nombre de 
traits constants. Ce que nous semblions gagner en faisant le relevé de 
l'ensemble des positions occupées par une divinité dans le système 
polythéiste en entier, nous étions en grand danger de le perdre en dérivant 
vers un modèle de panthéon statique, habité par des dieux-agents, classés 
individuellement selon un unique « mode d'action ». 

Les Indianistes nous ont mis en garde en nous apprenant que les 
différences et les oppositions entre dieux individuels sont secondaires par 
rapport aux spéculations (indigènes) sur les différents aspects et niveaux 
de réalité d'une même puissance divine. Ils ont aussi attiré notre attention 
sur la diversité des contextes et la multiplicité des points de vue des 
interlocuteurs en relation avec des figures divines toujours prêtes à se fondre 
les unes dans les autres. Le détour par l'Inde aussi bien que par le monde 
africain m'a incité à explorer, dans le domaine grec, certaines manières 
d'expérimenter les relations entre les puissances divines, à l'écart de toute 
référence immédiate au modèle classificatoire précédent. 

Expérimenter en quel sens ? Reprenons l'exemple de Poséidon en 
relation avec Athéna, proposé en 1974 dans Les ruses de l'intelligence. 
Deux puissances du cheval, dans le cas choisi : l'un hippios, l'autre 
hippia, entre équestre, hippique et chevalin. Deux puissances qui semblent 
être activement complémentaires : Poséidon symbolisant la fougue, la 
violence, la puissance inquiétante et incontrôlable de l'animal, tandis 
qu'Athéna agit par le mors, intervient par l'instrument technique qui 
assure la maîtrise de l'animal et de sa force. L'analyse de 1974 s'arrêtait 
sur ces résultats obtenus par recoupements entre récits et rituels. À partir 
des éléments agencés dans cette configuration très locale, il était possible 
de faire les expériences suivantes : prendre le cheval, analysé sous 
l'aspect « Athéna » et sous l'aspect « Poséidon » ; les mettre 
alternativement en contact « expérimental » avec, par exemple, le dieu de 
la guerre, Ares, riche en chevaux, avec la divinité d'Argos si désireuse de 
« pouvoir souverain », Héra dite Hippia, ou encore avec Déméter, celle 
qui porte une tête de cheval, pour commencer. De manière à voir, à 
observer comment cela se passe : quel aspect d'Ares affronté à Poséidon 
ou à Athéna peut soudainement faire découvrir un autre aspect du cheval 
en « contexte polythéiste » (cheval avec ou sans mors, attelé ou monté, 
dévorant ou inspiré, etc.) ? ou, inversement, quelle dimension du cheval 
déplacé entre plusieurs pôles divins, peut éclairer de biais, sous un angle 
imprévu, telle facette d'Héra dans l'ombre de ses attributs immédiats ? 

Examinons d'abord comment justifier de telles manipulations. Nous 
verrons ensuite comment répondre aux objections qui se lèvent aussitôt 
devant un pareil projet. Nous venons de rappeler des analyses que 
Dumézil préférait appeler « sructurelles » parce qu'elles prenaient 
d'emblée pour objet des ensembles de relations entre puissances divines. Ce 
que nous appelons avec les grecs le polythéisme se découvre à chaque 
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page de la Description de la Grèce écrite par Pausanias à l'époque 
d'Hadrien mais aussi sur chaque pierre gravée révélant un calendrier de 
cité ou confirmant une association de divinités dans un sanctuaire, sur un 
autel ou dans l'organisation d'un rituel sacrificiel. Exemples : à Delphes. 
À l'intérieur du grand temple d'Apollon, Pausanias a noté la présence 
d'un autel à Poséidon et d'autres témoignages précisent que deux divinités 
partageaient aussi le même espace : Thémis et Hestia. Passons en Achaïe : 
près de Patrai, dans la petite cité de Pharai, sur la place publique, un 
Hermès quadr angulaire et barbu se dresse à côté de l'autel d'Hestia, la 
divinité du Feu public. Par chance, dans ce cas, le couple Hermès-Hestia 
est mis en mouvement à travers un rituel divinatoire. Un peu plus loin 
dans la même cité, Pausanias tombe sur un champ couvert de pierres : 
trente piliers quadrangulaires, anonymes et non sculptés. Or, en certaines 
circonstances, les citoyens de Pharai se rendent en ce lieu jonché de 
pierres levées et « vénèrent les trente piliers en donnant à chacun le nom 
d'une divinité ». Allons vers Argos, cette fois en compagnie d'Eschyle. 
Arrivent les filles de Danaos pourchassées par leurs cousins depuis 
l'Egypte. Devant la Cité, s'élève une petite colline, comme un sanctuaire 
rempli de dieux. Certains sont immédiatement identifiés par la troupe des 
Danaïdes : Zeus, Hélios, le dieu Soleil, et Apollon. D'autres sont recon- 
naissables à des marques : le trident, c'est Poséidon ; Hermès, le caducée. 
Ils ont des autels communs. Comment sont-ils agencés ? par triades, par 
couples, par pentades ? Les combinaisons variables, et, d'un lieu à l'autre, 
nous les vérifions très clairement dans le cas des « Douze dieux » : tantôt, 
six couples, à Olympie ; tantôt, quatre autels de trois dieux, comme à 
Délos. Mais pourquoi pas deux fois six ou trois fois quatre ? Passons au 
calendrier d'Erchia (dème attique) publié en 1963. Col. A, 1. 44 et col. D, 
1.33, le même jour du mois Elaphébolion : sacrifice à Sémélé ; sacrifice à 
Dionysos. Une chèvre, un collège de femmes, la viande est partagée, la 
peau revient à la prêtresse, ou phora, à consommer sur place. Précision ; 
« sur le même autel ». Autre association, en Gameliôn, D, 1.30 (avec B 37 
et G 40) : sacrifice à Poséidon, même jour et même lieu que le sacrifice 
offert à Zeus Teleios et à Héra. Le lieu est le sanctuaire d'Héra et Erchia. 
Héra est en position d'hôte, d'une part. De l'autre, Poséidon est 
directement associé au couple protecteur du mariage. Comment et pourquoi ? 
Sur l'autel d'Amphiaraos, à douze stades d'Oropos, il y a dix-huit 
divinités sur une table d'autel, divisée en cinq parties. À Claros, en Asie 
Mineure dans le grand sanctuaire oraculaire d'Apollon, l'autel principal 
est, cette fois, partagé entre Dionysos et Apollon. 

Le polythéisme se lit en Grèce sur le sol, sur les autels, dans les 
temples, dans les règlements sacrificiels, dans les représentations figurées. 
Les matériaux que la culture grecque offre aux historiens de la 
« religion », ce sont des agencements constitués, des relations organisées 
de deux ou de plusieurs puissances, des rapports d'opposition, de 
complémentarité explicites entre divinités. Le « structuré » est une donnée 
immédiate. Le panthéon grec, comme on l'appelle, est riche en 
groupements des dieux, en énoncés de hiérarchie, en figures de symétrie, 
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d'antagonisme et d'affinités. Ces données factuelles constituent les 
structures élémentaires des panthéons poliades et des groupements aussi 
bien locaux que panhelléniques. Dumézil a raison de dire, aujourd'hui 
encore : il faut d'abord cueillir les structures indigènes, à fleur de peau, 
sur le sol grec. 

En choisissant de travailler sur les groupements et les configurations 
de puissances divines, l'anthropologue-historien du polythéisme se tient 
au plus près de l'observation de ce que ses collègues hellénistes se 
plaisent à appeler « les faits religieux ». Tandis que l'approche 
monographique encouragée par la paresse universitaire conduit à 
méconnaître le système des relations sous-jacent à ce que l'érudition 
allemande range depuis toujours sous la rubrique « associations ». En 
revanche, l'analyste attentif aux éléments « structurés » par les pratiques 
et par les représentations des Grecs est incité, en notant les récurrences 
entre les associations et les groupements, d'un bout à l'autre de 
l'antiquité, à prendre en compte l'histoire longue du système polythéiste. 
Il est ainsi porté à mettre entre parenthèse le modèle « dumézilien » de 
dieux individualisés ayant un seul mode d'action spécifique, tout en 
disposant de domaines d'activité nombreux et hétérogènes. Au lieu de 
classer, ne convient-il pas d'expérimenter, de se livrer à un certain 
nombre de manipulations afin d'explorer les sens possibles de ces 
articulations et de ces regroupements ? 

L'anthropologue-historien des systèmes polythéistes doit être un 
microanalyste, et dans chacune des configurations observées se montrer 
attentif au plus concret : aux choses, aux gestes, aux objets comme aux 
situations. Un dieu comme Apollon, impliqué en de si riches 
groupements, témoigne de ce rapport immédiat au conciet, dans ses 
cultes, dans ses rituels, dans ses épithètes. Pendant des siècles, et partout 
en Grèce, il est qualifié d'Aguieus : dieu des chemins, des routes, de la 
voierie. Il ouvre la voie, il marque les chemins avec des pierres, par 
exemple, celles qui sont portées, véhiculées par ses prêtres de Milet, au 
VIe siècle avant notre ère, dans la procession de 17 km reliant les portes du 
sanctuaire milésien aux portes du sanctuaire d'Apollon de Didymes. Donc 
des pierres dressées le long des rues, des pierres portées, processionnées, 
en même temps qu'Apollon, lui-même, reçoit une présence figurative et 
cultuelle à travers un pilier. L'Hymne homérique à Apollon, texte 
archaïque et capital, raconte longuement comme le dieu, né à Délos, 
aménage l'espace, pose le pied, revient sur ses pas, fabrique du territoire, 
organise l'espace à travers sa maîtrise de la voirie. Tout un vocabulaire 
concret attend l'interprète : mettre le pied sur, défricher-débroussailler, 
poser-fonder. Car Apollon commence par défricher la brousse, il balise 
son itinéraire à travers « la forêt primitive » (hylè qui signifiera plus tard 
la matière). Mieux, Apollon construit ses routes et, arrivé à Delphes, 
Apollon, déjà urbaniste, pose des fondations de pierres, il fait se lever les 
murs, il fait placer la pierre de seuil. Il est architecte et fondateur, au sens 
fort, sur les chemins d'Apollon, qui croisent ceux d'Hermès et les 
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carrefours d'Hécate ainsi que les sanctuaires de Poséidon, il y a des 
pierres portées, véhiculées, qu'il faut poser et fixer en certains lieux. Il y a 
aussi des seuils à poser, à franchir, à défendre ; des portes à construire, à 
protéger, à ne pas franchir ; des enceintes à tracer, des limites à dessiner. 

Que fait un microanalyste devant ces pierres et ces portes ? Il ne perd 
pas de temps à se demander si nous n'avons pas là les « preuves » du 
passage de l'aniconique à la figuration anthropomorphique. L'Apollon du 
Belvédère coexiste sans états d'âme avec un Apollon-pilier ou en forme 
de pierre conique comme le banal aguieus. Le microanalyste sait par les 
listes d'épithètes et le relevé des agencements que le dieu Hermès, petit 
frère d'Apollon, partage avec le dieu de Délos, de Delphes ou de Mégare 
une série de qualités, ouvrant sur les portes et les chemins, sur les seuils et 
sur les pierres, sur les enceintes et sur les autels, sans parler de la 
musique, de ses instruments ou encore de la parole et de ses effets. Voilà 
le champ d'expérimentation et le domaine des manifestations qui l'attend. 
À lui encore de continuer en direction des puissances de la stabilité et de 
la fondation, des modalités du commencement et de la fonction des textes, 
en s'interrogeant d'abord sur les relations majeures et complexes avec son 
oncle Poséidon et d'autres puissances si présentes dans le temple de 
Delphes, comme Hestia et Thémis. 

Par manipulations de type expérimental, nous entendons les 
opérations qui visent à explorer des mécanismes de pensée, ceux que 
proposent le tracé d'une rue, le pas franchissant un seuil, les gestes de la 
séparation associée à la purification. Il faut donc se donner la liberté de 
démonter et remonter ce que Geertz nomme « des logiques partielles de 
pensée ». Plus précisément, selon les suggestions de Gérard Lenclud, il 
s'agit de voir comment « l'adoption d'un élément de pensée, d'une règle 
d'action contraint à des choix... », quelles sont « les contraintes de 
configuration à l'œuvre » dans tel ou tel domaine de la culture analysée. 
Microanalyse, certes, car au lieu de choisir entre deux portraits-robots 
d'un dieu comme Apollon - dieu de la supériorité morale ou dieu violent 
et terrible -, l'analyse va fragmenter, focaliser sur des détails. Plus il va 
restreindre le champ de la comparaison - entre le pied d'Hermès et le 
talon d'Apollon, par exemple -, plus il va trouver des différences, de 
distinctions possibles entre plusieurs autres puissances convoquées pour 
l'occasion. Il est immédiatement utile de faire réagir Poséidon, Héraclès 
ou Hestia devant une pierre ou un seuil. Il est sûrement profitable d'en 
faire autant pour Pan, pour Ares, l'Arès à la borne, le dieu de 
l'affrontement violent. 

Manipulations, disions-nous, plus qu'expérimentation selon le sens 
commun, car cette dernière exige aussi bien la répétition des phénomènes 
livrés à l'observation que la possibilité d'intervenir sur les conditions de 
l'expérience. D'évidence, historiens et anthropologues sont voués à 
l'analyse de configurations qui ne sont jamais réitérées intégralement dans le 
cours de l'histoire. En revanche, une culture interrogée dans la profondeur 



248 Religions de la Grèce ancienne 

de sa durée présente le plus souvent des récurrences formelles dans des 
contextes à variations qui offrent à l'observateur de l'ensemble un spectre 
de configurations assez riche pour explorer les tansformations des 
éléments qui les composent. C'est donc bien sur toute l'étendue du champ 
polythéiste et dans la totalité de la culture grecque que l'analyste 
procédera aux manipulations expérimentales que nous venons d'évoquer. Deux 
objections doivent ici être clairement mesurées : selon l'une, il n'y aurait 
de dieux que locaux et de panthéons que singuliers. Les dieux 
« panhélléniques » seraient artificiels en regard des vraies « réalités » qui 
seraient cantonales, sinon vicinales. Si les « contextes » avec la 
complexité des lieux et des situations sont les données essentielles de 
l'analyse dans le domaine polythéiste, rien ne justifie le déni des 
récurrences de dieux, d'épithètes, de cultes entre le monde grec 
contemporain de l'épopée homérique et celui de l'époque de Porphyre. 
Entre le vme siècle avant et le IIIe siècle de notre ère, les Grecs ont même 
langue et mêmes dieux. Constat qui n'évacue ni les variations de formes 
ou de configurations, ni les changements évidents de l'histoire. La 
seconde objection semble mineure en regard de la précédente. Elle vient 
d'une vision élitiste de la culture : à savoir que la culture des Grecs serait 
faite d'oeuvres singulières et des grands textes qui sont à nos programmes 
depuis le IVe siècle avant notre ère pour Athènes et ses héritiers. C'est à 
partir de ces grandes oeuvres que nous pouvons atteindre les hautes figures 
des dieux les mieux individués. L'approche herméneutique renforce ici la 
tradition des philologues, et, en France, des « littéraires » : les 
monographies séparées de différents dieux, chacun enclos dans la thèse 
qui lui est consacrée, vont dans le sens de la juxtaposition des dieux 
individués et de l'indifférence à tout ensemble de relations entre 
puissances divines au cœur de la culture grecque. Aucune culture, 
répondrons-nous, ne se présente comme la somme de singularités closes 
ni comme la juxtaposition de traits locaux. Elle n'est pas davantage 
réductible à un choix de grandes œuvres qui seraient séparées et 
séparables de manières communes de penser, de sentir, de manger, de 
parler de soi et des autres. Sur dix à douze siècles, de même que les 
pratiques sacrificielles et alimentaires se maintiennent entre cités jalouses 
de leur autonomie, les dieux en solidarité et en configurations se 
reproduisent, se répètent mais avec les variations de toute culture vivante. 

Dans cette approche expérimentale d'un système polythéiste, la 
culture doit être saisie dans sa totalité : à la fois dans sa diversité et dans la 
pluralité de ses figures au cours de l'histoire. Comme un lecteur de 
« mythes » attentif à chaque contexte ethnographique, l'analyste d'un 
ensemble polythéiste doit tout connaître, ou, du moins, ne rien ignorer des 
ressources documentaires disponibles : les centaines d'inscriptions 
nouvelles, les règlements cultuels et calendriers de dèmes ou de cités, 
l'ensemble des données textuelles ou figurées qui nous informent sur tous les 
aspects des puissances divines, mais tout autant les écrits sur les plantes, 
les animaux, les pierres ou les foudres, toutes les informations connues 
sur les objets, les fêtes, les institutions impliquées dans la vie des cités 
grecques et dans le déploiement de la culture grecque. L'analyse dispose 
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ainsi d'une multiplicité de contextes en leur complexité locale pour voir, à 
chaque fois, « comment cela marche ». Historien et anthropologue, l'un et 
l'autre sans s'offusquer, l'interprète des ensembles et des pratiques 
polythéistes doit « se brancher sur le réseau culturel » grec, en l'occurrence, 
devenir si familier avec cette culture qu'il pourrait « faire » comme s'il en 
était tout en sachant qu'il n'en fait pas vraiment partie. D'une certaine 
manière, l'interprète manipulateur fait l'hypothèse qu'il peut acquérir la 
compétence culturelle sans laquelle il ne pourrait avoir accès en 
profondeur au système polythéiste, et, plus précisément, à ce tissu de pratiques, 
de récits et de manières de dire et de penser l'entrelacs des objets, des 
choses, des situations connectées aux différentes facettes des puissances 
divines mises en circulation par la culture. 

Activités et publications 

- Responsable du GDR « Histoire et anthropologie, approches 
comparatives », le Directeur d'études a, dans la mesure de ses moyens, conduit 
les enquêtes collectives inscrites au programme : tant dans la comparaison 
des régimes d'historicité, avec l'aide de F. Hartog (EHESS) et de G. 
Lenclud (CNRS), que dans l'analyse des pratiques des systèmes 
polythéistes, avec J. Scheid (EPHE) et J.-L. Durand (CNRS), et enfin, dans la 
comparaison entre pratiques d'assemblée et modèles du politique grâce à 
la collaboration de M. Abélès (CNRS) et de G. Charachidzé (Inalco- 
EPHE). 

- Invité à Johns Hopkins, au cours du printemps 1995, il a proposé une 
série de séminaires sur les modèles de la parole dans la Grèce archaïque. 
À cette occasion, il a entrepris de discuter les différentes approches d'un 
même objet à partir d'une analyse anthropologique et d'un point de vue 
herméneutique. 

- Conférence au Center for Hellenic Studies de Washington D. C, en 
mars 1995 : « To Experiment in the Field of Ancient Polytheisms ». 

- Séminaire entre Lausanne et Genève sur quelques problèmes 
d'historicités comparées, janvier 1995. 

Publications 

• La Déesse Parole. Quatre figures de la Langue des dieux, éds. 
M. Détienne et G. Hamonic, Flammarion, Paris, 1995, 117 p. 

• Les maîtres de vérité dans la Grèce Archaïque, éd. nouvelle avec en 
ouverture « Retour sur la bouche de vérité » (p. 1-31), Pocket-Agora, 
Paris, 1995, 206 p. 

• Dionysos, Gôttliche Wildheit, éd. nouvelle, Deutcher Tascenbuch 
Verlag (DTV), Miinchen, 1995. 

• L'Orphée de la Mer Noire, dans Les métamorphoses d'Orphée, éd. 
C. Camboulises et M. Lavallée, Strasbourg-Bruxelles, 1995, p. 12-17. 
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