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Le spectre des lectures allemandes de Derrida

Christian Ferrié et Jacob Rogozinski

Rencontre d'un homme et d’un lieu. Le lieu est la ville de Strasbourg,
lieu de passage, ville-fronti¢re, foyer européen a lintersection de la
France et de '’Allemagne. Chomme est Jacques Derrida, philosophe
cosmopolite s'il en est, reconnu dans le monde entier comme I'un des
penseurs les plus importants du XX¢ siecle, dont 'ceuvre suscite encore
et toujours de nombreux commentaires en France et & I'étranger. Des
liens tres forts 'ont rattaché & Strasbourg pendant plus de trente ans:
a plusieurs reprises, Derrida a séjourné dans cette ville ol enseignaient
deux de ses plus proches amis, Philippe Lacoue-Labarthe et Jean-Luc
Nancy. Il lui est arrivé de désigner I'Université de Strasbourg comme
une «université amie», la seule, aimait-il A rappeler, qui l'ait accueilli
pendant les nombreuses années ou, en France, il était en butte 2
un certain rejet de la part de linstitution universitaire. Strasbourg,
disait-il, aura été pour lui «une ville-refuge»: «ce qui m’a, depuis le
commencement, appelé & Strasbourg, attiré vers votre ville [...], ce fut
d’abord et toujours 'injonction intraitable de la pensée», une pensée
qui requiert expérience «de 'amitié, de I'hospitalité»'. Cette rencontre
entre Derrida et 'Université de Strasbourg, organisée au départ a
Iinitiative de Lucien Braun, débuta en 1970 par un colloque auquel
participaient aussi Gérard Genette et Jean-Francois Lyotard. Elle fut
suivie en 1979 d’un colloque international sur Le genre et de nombreuses
autres conférences qu’il a présentées a différentes occasions a Strasbourg:
notamment, en 1996, Cosmopolites de tous les pays, unissez-vous!, a

1 ]. DERRIDA, « Le lieu-dit: Strasbourg» in: Penser a Strasbourg, Galilée — Ville
de Strasbourg, 2004, p. 32-39.
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Iinitiative du Parlement international des écrivains*; en 2001, une
intervention sur la peine de mort a l'invitation de la Cour européenne
des droits de 'homme; en 2004, Du «souverain bien» — I'Europe en
mal de souveraineté,  l'invitation du Parlement des philosophes et du
Département de philosophie de I'Université Marc Bloch. Ce fut sa
derni¢re conférence publique en France. Quelques mois plus tard, le
8 octobre 2004, Jacques Derrida décédait.

Dix ans plus tard, une commémoration simposait. En association
avec le College international de philosophie dont Derrida a été 'un des
fondateurs et le premier président, 'équipe d’accueil de la Faculté de
philosophie se devait d’en prendre I'initiative. Afin de rendre justice au
rayonnement international de Derrida, notre équipe a invité lectrices
et lecteurs venus d’Allemagne et du Portugal, des Etats-Unis ou de
Turquie, de France aussi, 4 participer a un colloque d’hommage et de
commémoration qui eut lieu les 1 et 2 décembre 2014. Il s'agissait
d’accueillir le legs de Derrida, d’accorder I'hospitalité a cette pensée
qui est également une pensée hospitaliére, une pensée de I'hospitalité
inconditionnée, de l'accueil absolu de l'autre et de I'événement en
son altérité. Une pensée fromtaliére, qui n'a cessé de sinterroger sur
les concepts de frontiere, de limite, de cloture; sur la possibilité d’une
traversée des frontieres et des domaines du savoir, la possibilit¢ d’'un
transfert, d’une traduction d’'un champ 4 un autre, d’'une langue a une
autre. Est-il besoin de rappeler que le premier texte publié par Derrida
érait précisément une introduction 2 sa traduction d’un texte écrit en
allemand: Lorigine de la géométrie de Husserl’? Lire signifie recueillir
(lesen ist auslesen), mais également discuter. Lobjectif de cette rencontre
internationale était de permettre une discussion de la pensée de Derrida
qui évite les écueils tout aussi stériles de la polémique et de 'apologie. Ce
numéro des Cahiers philosophiques de Strasbourg recueille les contributions
a ce colloque. Elles portent la trace de deux jours de discussions, parfois
passionnées, toujours attentives au souci de faire revenir le spectre de
Jacques Derrida. Le colloque fut ponctué par deux rencontres au cceur
de la ville de Strasbourg: une table-ronde a la librairie Kléber autour

2 ]. DERRIDA, Cosmopolites de tous les pays, unissez-vous!, Galilée, 1997.
3 E. Hussery, Lorigine de la géométrie (1936), PUE 1990: traduction et

introduction par J. DERRIDA.
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de trois livres consacrés 4 I'ceuvre de Derrida®; un entretien au Théatre
National de Strasbourg entre les deux invités d’honneur du colloque,
Werner Hamacher et Jean-Luc Nancy. Parmi les multiples facettes de
Iceuvre, le colloque a privilégié celles qui s'orientent vers 'Allemagne,
et sont 2 la racine de son expérience de pensée: «Jacques Derrida entre
France et Allemagne». Lectures allemandes de Derrida: c’est d’abord
Derrida, lecteur d'auteurs de langue allemande parmi les plus importants
qui soient; mais, a la faveur du double sens du génitif, Cest également
Derrida, auteur lu en Allemagne par des auteurs de renom. Ce choix de
lecture rend-il justice a la pensée de Derrida?

Un simple cheminement au sein de son ccuvre permettra de sen
convaincre: les lectures allemandes de Derrida en constituent une
nervure centrale qui irrigue 'ensemble du corpus. Ce cheminement
n'est pas simple tant les voies empruntées pour se dire a travers les
autres penseurs sont compliquées par 'entrelacement des traces laissées
et délaissées, sans parler des impasses et des apories qui ouvrent autant
de breches a frayer & nouveau. Lentrelacs des références intertextuelles
produisent au sein de I'ceuvre des effets d’écho et de reprises, des mises
en abime qui défont toute linéarité et invitent 2 d'incessants allers-
retours entre les spectres qui hantent sa pensée. Parcourir le spectre
des lectures allemandes de Derrida aura pour effet d’écouter sa voix
émettre sur une fréquence germanophone qui ne rend pas inaudibles les
autres fréquences. Car cette écoute privilégiée de la langue allemande
laisse entendre ces autres langues et ces autres voix comme un arriére-
fond musical dont la sonorité augmenterait a simplement changer de
fréquence.

Sans étre passé sous silence, tout son travail d’analyse de la pensée
grecque ne sera qu'évoqué. Ce qui vaut tout autant pour sa lecture de la
pensée et de la littérature francophones: Artaud, Bataille, Foucault, Jabes,
Levinas dans L¥écriture et la différence (1967), Lévi-Strauss et Rousseau
dans De la grammatologie (1967), Condillac dans Larchéologie du frivole

(1973), sans oublier les références marquées a ses contemporains et amis,

4 C. FerRIE, Pourquoi lire Derrida? (Kimé, 1998), J.-C. MARTIN, Derrida, un
démanteélement de I'Occident (Max Milo, 2013), J. Rocozinski, Cryptes de
Derrida (Lignes, 2014).
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comme Blanchot, Lyotard, Lacoue-Labarthe ou Nancy’. 1l ne sera pas
non plus question de I'entendre parler de Joyce dans Ulysse gramophone
(1987), évoquer des Mémoires pour de Paul de Man (1988) ou polémiquer
contre Searle dans Limited Inc. (1990). Et pourtant il aura bien plus
souvent traversé I'Atlantique pour séjourner aux Etats-Unis qu'il n’aura
passé la frontiere pour se rendre en Allemagne. Une sorte d’économie
de réserve dans le déplacement, restreint, qui contraste avec I'économie
générale de sa lecture des textes allemands ot il sagit bien de dépasser
les frontiéres linguistiques en mettant a 'épreuve le souffle et la flamme
venus d’Allemagne sous la figure du Geist, en invoquant le grec, le latin
et méme 'hébreu (pneuma, spiritus, ruah)®. Derrida convoque rarement
I'hébreu, mais fréquemment la judéité au point de repérer une sorte
de «psyché» judéo-allemande 2 partir de grandes figures de penseurs
comme Cohen, Benjamin ou Adorno’: comme une altérité cachée
et cryptée derriere I'identité affichée du grec ou de l'allemand. Cette
autre voix se fait puissamment entendre au sein méme de la polyphonie
germanique quoffre un Derrida tellement imprégné de philosophie
allemande que son ceuvre serait impensable sans tous ces vocables qu’il a
empruntés pour les retourner a I'envoyeur et les rendre déconstruits en
guise de contre-don. Que deviendrait en effet un texte de Derrida sans
Dasein, Geschlecht, Gespenst, unheimlich, etc.?

Il faut & peine tendre loreille pour entendre Derrida penser en
allemand. Il suffit pour cela de retracer quelques parcours accomplis par
la déconstruction derridienne de la pensée allemande. Les contributions
de ce Cahier en donnent de multiples exemples en se focalisant la plupart
du temps sur la lecture derridienne d’'un penseur allemand: Kant, Hegel,
Nietzsche, Husserl, Heidegger, Schmitt. Cette présentation du spectre
des lectures allemandes de Derrida n’entend pas offrir un apercu de ces
contributions. Il s'agit bien plutdt de mettre ces avancées en perspective
en insistant sur les lectures qui ne sont pas présentes dans ce numéro.
Il était en effet impossible de balayer I'ensemble du spectre: il sera peu

5  J. DERRIDA, Demeure, Galilée, 1998 et Parages, Galilée, 1986 — « Désistance »,
in: Psyché, Inventions de lautre II, Galilée, 1987-2003, p.201-238 —
Le Toucher. Jean-Luc Nancy, Galilée, 2000 et J.DEeRRIDA, S.HANTAI,
J.-L.Nancy, La Connaissance des textes, Galilée, 2001.

6 ]J. DERRIDA, De ['esprit — Heidegger et la question, Galilée, 1987, p. 162-167,
of p. 17-18.

7 ]. DERRIDA, Force de loi, Galilée, 1994, p. 72.
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question de Freud, et pas du tout de Marx, Benjamin, Rosenzweig ou
Celan, qui ont pourtant joué un rdle considérable dans son travail.
En guise d’ersatz, il convient de frayer le chemin qui resterait encore a
parcourir pour couvrir 'ensemble de ce spectre.

Inspiré par les maitres du soupgon (Marx, Nietzsche, Freud), il sest
attelé 4 la tAche de déconstruire la métaphysique qui habite 'idéalisme
allemand (Kant et Hegel plutét que Fichte et Schelling) tout autant
que la phénoménologie (Husserl et Heidegger). Mais c’est la discussion
de la tradition phénoménologique qui en constitue le premier envoi.
Les tout premiers écrits de Derrida portent en effet sur I'ceuvre de
Husserl, & commencer par son mémoire sur Le probléme de la genése
dans la philosophie de Husserl (1953-1954)%. Clest le cas également de
la conférence sur « Geneése et structure» et la phénoménologie (1959)°.
Dans l'introduction a sa traduction de Lorigine de la géométrie (1961),
Derrida esquisse certains des motifs majeurs de sa pensée: la «différence »
pensée temporellement comme «retard » et «décalage », I'écriture comme
ouverture d'un «champ transcendantal sans sujet»... Cette relecture
novatrice de Husserl s'est poursuivie dans un essai moins connu de
1966" et surtout dans La voix et le phénoméne (1967)"" qui a ouvert une
nouvelle voie dans la réception frangaise de la phénoménologie. Dans ce
livre, les questions adressées & Husserl et, en particulier, au concept de
«présent vivant», a la distinction entre «expression» et «indication» se
radicalisent dans la perspective d'une «déconstruction de la métaphysique
de la présence» dans laquelle la pensée de Husserl serait encore
impliquée. Publiée la méme année, la note sur la phénoménologie du
langage intitulée «La forme et le vouloir-dire» entend fissurer Iévidence
métaphysique de I'étre-présent que présupposerait la phénoménologie
transcendantale'.

8  ]J. DERRIDA, Le probléme de la genése dans la philosophie de Husserl, PUF,
1990.

9 J. DERRIDA, « Genése et structure» et la phénoménologie (1959), in: Lécriture
et la différence, Seuil, 1967.

10 ]J. DErRrIDA, «La phénoménologie et la cloture de la métaphysique», Alter,
n 8, 2000.

11 ]J. DERRIDA, La voix et le phénoméne, PUE, 1967.

12 J. DErriDA, «La forme et le vouloir-dire» (1967), in: Marges, 1972,
Minuit, p. 185-207.
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Désormais, Derrida fait sien le projet heideggérien de Destruktion
ou d’Abbau qu’il reprend en lui donnant la signification d’une
«déconstruction». Alors qu’il semble se détourner de Husserl, sa
confrontation avec Heidegger se poursuivra tout au long de son parcours
de pensée. La parution du cours de 1964-1965 sur Heidegger: la question
de U'Etre et UHistoire” permet désormais de commencer i retracer le
cheminement des lectures heideggériennes de Derrida qui ont présidé a
Pécriture des textes publiés, depuis « Ousia et grammeé» (1968)', la note
sur une note de Sein und Zeit, jusqu'a Apories (1996) en passant par la
série des textes intitulés Geschlechr (1983-89). Leurs sous-titres signent la
réflexion de Derrida sur un mot allemand qui ne permet pas facilement
de passer 4 la chose méme tant ce mot pour sexe, race, famille, génération,
lignée, espece, genre ne se laisse pas facilement circonscrire: « Différence
sexuelle, différence ontologique» (1983)"°; «La main de Heidegger»
(1985)'°; Geschlecht III; «Loreille de Heidegger. Philopolémologie»
(1989)". Des Geschlecht I, Derrida annonce son analyse A venir de la
lecture heideggérienne de Trakl qui sera entreprise dans De [esprit —
Heidegger et la question (1987): il y soumet Heidegger 4 la question
du politique par le biais de la pensée du Geist et de la différence entre
geistig et geistlich. Cest le dialogue de Heidegger avec Trakl qui permet
a Derrida d’exorciser ce qui continue de hanter le corpus heideggérien:
la métaphysique de Uesprit qui traverse comme un spectre la pensée de
Heidegger. Tout en maintenant fermement I'exigence de /ire Heidegger
face aux attaques dont il est régulierement l'objet, Derrida met en
question certains des concepts fondamentaux de auteur d’ Erre ez temps,
le primat accordé au «maitre-mot» érre, le privilege de [étre-pour-la-
mort, la détermination de I'en rant que ou encore la démarcation entre le
Dasein humain et 'animalité.

La lecture déconstructrice des deux fondateurs de la phénoménologie
a été fécondée tout autant par le soupcon nietzschéen que par la
pensée de Freud. Car la pensée de Derrida s’est élaborée au point de

13 ]. DERRIDA, Heidegger: la question de UEtre et Histoire (cours de 1964-1965
a ENS-Ulm), Galilée, 2013.

14 ]. DERRIDA, « Ousia et grammé » (1968), in: Marges, p. 31-78.

15 ]. Derripa, «Différence sexuelle, différence ontologique» (1983), in:
Psyché - Inventions de l'autre I1, Galilée, 1987-2003, p. 15-33.

16 Psyché II, p. 35-68, réédité dans Heidegger et la question, Flammarion, 2010.

17 J. DERRIDA, Politiques de 'amitié, Galilée, 1994, p. 341-419.
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croisement entre phénoménologie et psychanalyse, comme en témoigne
la conférence de 1968 sur «La différance»'®. Lceuvre de Freud fait
I'objet d’'une analyse a la fois pénétrante et ouverte. Dans « Freud et la
scéne de I'écriture» (1966), il s'agit de frayer un chemin dans le texte
freudien qui fasse ressortir les concepts freudiens d’écriture et de trace,
en tant qu’ils échappent a la cloture du logocentrisme'. Derrida travaille
a réélaborer certains des concepts fondamentaux de Freud comme le
deuil, l'introjection, la compulsion de répétition ou la pulsion de mort,
notamment dans Fors (1976)%, dans «Spéculer — sur Freud» ?', ou plus
tard dans Résistances de la psychanalyse (1996)%.

La singularité est le motif qui signe sa lecture de Nietzsche. Clest
tout d’abord la singularit¢ de la vie de Nietzsche qui est le sujer
d’une conférence de 1976: Orobiographies réfléchit tout a la fois sur
enseignement de Nietzsche et sur la politique du nom propre®. Cest
ensuite la singularité des styles nietzschéens que Derrida interroge en
1972 lors de sa conférence au colloque de Cerisy consacré a Nietzsche:
cette fois, le sujet est la femme, la figure de la femme comme vérité
imprenable ou encore la femme comme nom de la non-vérité de la
vérité qu'il s'agit de dévoiler®. Dans Politiques de l'amitié¢ (1994), il fera
furtivement réapparaitre 'entretien entre Nietzsche et Heidegger afin de
faire surgir cette folle «vérité» de I'entrelacement entre amis et ennemis:
la relation problématique entre femme et amitié justifie I'ultime
apparition de Nietzsche dans un livre ot il ne cesse de revenir. Dans un
long détour ot il est plusieurs fois question de I'affinité entre Heidegger et
Schmitt, Derrida entreprend de déconstruire patiemment 'axiomatique

18 J. DERRIDA, «La différance» (1968), in: Marges, p. 19-29.

19 J. DERRIDA, «Freud et la scéne de 'écriture», in: Lécriture et la différence,
Seuil, 1967.

20 Préface a Crypronymiede N. ABrRaHAM et M. ToroOK, Aubier-Flammarion,
1976.

21 ]. DERRIDA, La carte postale, 1980, p. 275-437.

22 ]. DERRIDA, «Résistances », Résistances de la psychanalyse, Galilée, 1996. Voir
également J. DERRIDA, Etats d’ime de la psychanalyse, Galilée, 2000.

23 ]. DERRIDA, Orobiographies — Lenseignement de Nietzsche et la politique du
nom propre, Galilée, 1984.

24 ]. DERRIDA, Eperons — Les styles de Nietzsche, Flammarion, 1978.
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que présuppose la conception schmittienne de la politique®: Cest le lieu
ouvert d’'une «discussion sans fin de Schmitt et avec Schmitt»*.

Par contraste, le souci d’interroger la nouvelle configuration que
Kant introduit dans lhistoire philosophique de 'amitié que Derrida
interroge dans Politiques de 'amitié se traduit par une lecture plus rapide.
Indiquant larticulation de la Doctrine de la verru a I'anthropologie,
il révele le «scheme anthropologique de la famille» qui permet de se
représenter I'ami des hommes comme un fiére et, donc, de penser
lidéal d’égalité universelle & 'image de la fraternité: en raison de son
cosmo-phratrocentrisme, le cosmopolitisme ainsi déconstruit savere
privilégier 'amitié entre hommes et exclure l'autre sexe tout autant
que P'hétérosexualité”’. La conférence strasbourgeoise de mars 1996,
Cosmospolites de tous les pays, unissez-vous! revient lapidairement sur
ce troisiéme article définitif de la Paix perpétuelle qui formule le droit
cosmopolitique a T'hospitalité universelle tout en lui assignant une
limitation, «pour nous discutable» — écrit-il —, & un droit de visite
qui exclut le droit de résidence®. Dans un entretien de 1997, il sera
question A nouveau de maniére extrémement rapide de cette aporie
d’un droit a 'hospitalité absolument inconditionnel qui se contredit
priori en reconnaissant des limites®. La lecture de Kant est fragmentée
et disséminée dans 'ceuvre de Derrida. Dans L'Université sans condition
(1998), Derrida sappuie sur Kant pour prendre position en faveur
de I'engagement sans limites pour la vérité qui doit étre la tiche de
I'Université: ce qui exige de reconnaitre aux universitaires une liberté
inconditionnelle de questionnement et d’expression publique de leurs
recherches™. Il renvoie d’ailleurs pour ce faire a ses travaux antérieurs sur
Kant: pour la Critique de la faculté de juger, 3 « Economimésis» (1975)%

25 Ce sont principalement les chapitres 4-7 de Politiques de l'amitié et plus
marginalement le chapitre 9. Voir également le Séminaire sur La béte et le
souverain, volume I (2001-2002), Galilée, 2008, p. 107-116.

26 ]. DERRIDA, Voyous, Galilée, 2003, p. 63, ¢f p. 129.

27 ]. DERRIDA, Politiques de lamitié, p. 282-294 et p. 303-308.

28 ]. DerriDA, Cosmopolites de tous les pays, unissez-vous!, Galilée, 1997,
p. 47-56.

29 ]. DERRIDA, De ['hospitalité, Calmann-Lévy, 1997, p. 63-67. Voir également
la contribution de Derrida dans Le «concept» du 11 septembre, Galilée,
2004.

30 J. DERRIDA, L'Université sans condition, Galilée, 2001, p. 27-32 et p. 44-48.

31 J. DERRIDA, Mimesis des articulations, Aubier-Flammarion, 1975.
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— ¢f aussi «Parergon»** — et, pour le Conflit des Facultés, 3 « Mochlos»
(1980). Dans cette conférence de 1980, le texte publié par Kant en 1798
est présenté comme le discours pré-inaugural de I'Université moderne
qui y grave a lorigine «le farum de la responsabilité» universitaire®:
Cest cela méme, «ma responsabilité» — énonce Derrida —, qui I'oblige
a poser la question du droit du droit, question non juridique mais
pas non plus strictement philosophique de la fondation d’'un nouveau
droit (universitaire) dans 'optique a venir d’une nouvelle époque du
droit qui réclame le meilleur mochlos (levier)**. Dans la préface qui
justifie le titre méme de I'ouvrage contenant « Mochlos», Du droit a la
philosophie (1990), Derrida ouvre 4 nouveau la question du droit du
droit ou de la justice de la justice en indiquant ce geste hyperjuridique
qui implique, 4 son sens, la déconstruction de I'hégémonie juridique et
de la construction kantienne du concept de droit pur & partir de la ligne
droite. Dédicacée a Jean-Luc Nancy, cette préface intitulée «Privilege»
est 'occasion pour Derrida de réfléchir sur le privilege, institutionnalisé
en France, de la référence a Kant et de l'autorité de tutelle dont il jouit
au sein du milieu philosophique. Derrida se propose de « thématiser le
phénomene de son autorité» en lisant Kant autrement, puisqu’il est la

norme dont il faut s'autoriser afin de s'autoriser une objection:

«il faut encore lire Kant et donc le sur-canoniser [...] pour faire
apparaitre ces effets d’autorité déja, strictement, “a lintérieur” (si
on peut dire car ce langage est encore kantien) de son ceuvre, en
y étudiant les procédures de hiérarchisation, de canonisation, de
marginalisation, de disqualification, la structuration “interne” du
texte, I'exclusion (Cest-a-dire la mise en extériorité) des Opuscules,
Parerga ou Remarques»”.

Du droit a la philosophie est un recueil qui rassemble des textes a
propos de la politique de 'enseignement et de la recherche. Il n’y est pas
seulement question de Kant, mais également de Hegel. Dans «Lage de
Hegel» (1977), Derrida commente une lettre & Altenstein dans laquelle
Hegel présente une «machinerie pédagogique» en échange de son
engagement contre les démagogues (et d’une assurance sociale pour les

32 J. DERRIDA, La vérité en peinture, Flammarion, 1978.

33 ]J. DERRIDA, Du droit & la philosophie, Galilée, 1990, p. 407-408.
34 Ibid., p. 434-436.

35 Ibid., p. 83.
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veuves d’universitaires) : ce programme d’enseignement signe la naissance
de la philosophie institutionnelle comme discipline a enseigner. Ce texte
de Derrida semble mineur au regard des autres textes consacrés a Hegel
dont «Le puits et la pyramide», introduction a la sémiologie de Hegel
qui déconstruit le mythe du signifié transcendantal®, et surtout Glas qui
est sans conteste le développement le plus considérable de sa réflexion
sur la philosophie de Hegel dont il souligne la proximité et la distance
irréductible avec la déconstruction. « Que reste-t-il du savoir absolu?»,
sinon la nécessité de sonner son glas en se focalisant sur les figures
apparemment marginales de la famille et de la religion naturelles®.
Derrida passe de la famille de la Philosophie du droir aux religions du
chapitre VII de la Phénoménologie de l'esprir dans un texte labyrinthique
divisé en colonnes et encarts, dont la décomposition est parachevée par
entrelacement des fils et des figures filiales. Histoires de famille donc:
I’Antigone de Hegel et la famille de Hegel, sa sceur et son cousin, la
Sainte famille qui permet d’évoquer Marx lecteur de Feuerbach; sa
famille, ce n'est pas seulement sa descendance (Marx et Freud lisant
Kant), mais également sa filiation reconnue: Kant, le pére juif qui est
révoqué au nom du pere pour n’avoir rien compris a Dieu et 4 la religion
révélée®®. Et Derrida de convoquer une réunion de famille en mettant en
scéne le dialogue entre un Hegel et un Kant ayant lu Freud®.

Le spectre de Hegel hante toujours le texte derridien lorsqu’il est
question du judaisme. Cest vrai du prétendu judaisme de Kant, dont il
sera question dans «Kant, le Juif, 'Allemand » (1988)%, tout comme de
la loi juive dont il est question dans «Préjugés. Devant la loi» (1982): ce
texte que Derrida consacre a Kafka voit dans la nouvelle Vor dem Gesetz
la mise en scéne de l'inaccessibilité de la loi; ce qui lui permet de se
confronter a la doctrine kantienne de la loi morale et du respect comme
au rapport de Heidegger et de Freud & cette doctrine®!. Il s'inspire ici de

36 J. DERRIDA, «Le puits et la pyramide» (1968), in: Marges, p. 79-127.

37 ]. DERRIDA, Glas, Galilée, 1974, réédition Denoél/ Gonthier, 1981, vol. I,
p. 1-5.

38 Ibid., vol. 11, p. 288-297.

39  Ibid., vol. 11, p. 303.

40 ]. DERRIDA, Psyché — Inventions de l'autre II, p. 279-280. Derrida rappelle
que Hegel voyait en Kant un «Juif honteux».

41 ]. DERRIDA, « Préjugés. Devant la loi», in: La faculté de juger, Minuit, 1985,
p. 126-127.
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ce que Heidegger énonce de la non-vérité comme vérité de la vérité pour
caractériser la loi comme ce qui se garde sans se garder: Cest le secret du
silence de la loi, lequel interrompt tout rapport a la loi**. Il décéle ainsi
au sein de ce texte de Kafka ce qui dit «I’étre-devant-la-loi de tout texte »:
I'identité a soi du texte qui avance par ellipse est toujours débordée par
cet effet littéraire qui le subvertit®®. Dans Schibboleth (1984), dédié a Paul
Celan, Derrida se risque & évoquer Kafka a propos d’'un poeme oti Celan
ouvre sa parole & quelqu'un qui se tient devant la porte comme devant
la loi: cette parole ouverte comme une porte est «ouverte a I'étranger, a
Pautre»*. Car «il s'agit de circoncire la parole» sans toucher au corps, de
sorte a souvrir a lautre: témoin de 'universel en sa propre singularité,
«le Juif est aussi I'autre». C’est & double tranchant, car le «schibboleth qui
coupe et partage» est un mot de passe qui assure le passage, mais ce mot
impronongable voue I'étranger 4 'anéantissement: la marque d’alliance
est pour lautre sentence d’exclusion, voire d’extermination. D’ou le
travail remarquable de ce pocte qui évoque sa famille et son peuple
exterminés. Cette parole circoncise qui donne acces A la communauté
et au partage de la langue devient une parole d’ouverture pour passer
la porte: le schibboleth est le symbolon de lautre en son altérité. La
circoncision ouvre et referme la plaie de cette conférence ouverte a la
parole de Celan. Ecrit comme un poéme 4 la mémoire de Paul Celan,
ce texte souvre 4 toutes les langues qui migrent & «Babel dans une seule
langue»® (Tout en un):

«Dreizehnter Feber. Im Herzmund
erwachtes Schibboleth.

Mit dir,

Peuple

de Paris. No pasardn»*.

Les po¢mes de Paul Celan inspireront a plusieurs reprises les lectures
de Jacques Derrida, en fournissant par exemple le fil conducteur de
Béliers (2003). 1l reviendra par ailleurs sur son interprétation de Kafka
dans un essai sur Benjamin tout comme dans une critique de Cohen:

42 Ibid., p. 123, ¢f. p. 126.

43 Schibboleth, Galilée, p. 133-134.
44 Ibid., p. 102.

45 Ibid, p. 54.

46 Ibid., p. 42.
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«Interpretations at war. Kant, le Juif, PAllemand» (1988)%. Cette
conférence sattache principalement a analyser un essai de 1915 de
Cohen, Deutschtum und Judentum, et 3 évoquer sa réception critique
par Rosenzweig. Il sagit de déconstruire ce que Derrida appelle la
« psyché judéo-allemande» en jouant sur le double sens du terme: celui
d’un grand miroir pivotant qui produit un effet de réflexion spéculaire
et le sens majeur, en grec, du lieu psychique, d’ordre pulsionnel, ou se
forme le «couple étrange de ces deux “cultures”, de ces deux “peuples” ».
En parlant de lesprit allemand et de 'ame juive, Cohen semble en
appeler 4 une théorie de la psyché judéo-allemande: «Psyché parce que
la généalogie — qui jumelle en quelque sorte le Juif et 'Allemand pour
culminer avec Kant — n’a rien d’une généalogie naturelle, physique»*.
Derrida entreprend, a la suite de Rosenzweig, une critique de lessai
de Cohen visant A associer germanité et judéité”. La déconstruction
sapparente ici & une destruction en bonne et due forme.

Clest dans le sillage méme de la réflexion critique sur la «psyché»
judéo-allemande que s’inscrit la lecture du texte de Walter Benjamin:
Zur Kritik der Gewalt (1921)*. Texte déroutant et étrange: ce qu'en dit
Derrida peut qualifier en retour son propre texte  propos du «Prénom
de Benjamin» (1990)°!. Clest la prérogative absolue de la violence
divine (gortliche Gewalt) de donner le pré-nom: Walter donc, dont
Paffinité avec Walten signe son pouvoir souverain (waltende Gewalt).
Derrida semble assister comme un spectateur au «suicide du texte» qui
sexpose a sa propre ruine au point de devenir «le spectre de lui-méme»
a laisser se déconstruire d’elles-mémes les oppositions sans lesquelles
le projet benjaminien s'effondrerait, notamment la distinction entre la
violence fondatrice du droit et la violence conservatrice du droit. Le
texte est hanté de toute part, tout d’abord par les spectres de Heidegger
et de Schmitt, et plus encore par celui de la déconstruction derridienne
qui montre en effet «la déconstruction a I'ceuvre [...] dans le texte de
Benjamin»**. Hanté donc par Derrida qui découvre «une sorte de justice

47 «Interpretations at war. Kant, le Juif, 'Allemand» (1988), réédité dans
Psyché - Inventions de l'autre I1, p. 287.

48  Ibid., p. 262 vs p. 278.

49 Ibid., p. 259-260.

50 J. DERRIDA, Force de loi, Galilée, 1994, p. 72.

51 Ibid., p. 129 vs p. 75.

52 Ibid., p. 99.
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sans droit, une justice au-dela du droit» dans le réve que fait Benjamin
d’un ordre de la non-violence soustrait 4 I'ordre du droit et dans la
critique de la violence mythique du droit étatique a laquelle il oppose la
violence divine de la destruction révolutionnaire du droit*. Néanmoins,
la déconstruction derridienne nest pas plus assimilable a la Destruktion
heideggérienne qua la Zerstorung benjaminienne: comme Derrida
le déclare en fin de compte, «ce texte, comme beaucoup d’autres de
Benjamin, est encore trop heideggerien, messianiste-marxiste ou archéo-
eschatologique pour moi»*.

Autant de themes qu’il reprendra dans Spectres de Marx (1993). Mais
Derrida y imprime une inflexion décisive au point de donner I'impression

y

d’une lecture benjaminienne de Marx. Car il enjoint désormais de ne pas
renoncer a [esprit messianique du marxisme, «marque ineffacable» de
I'héritage de Marx®. C’est méme le sens politique de la déconstruction
de Marx: libérer cet esprit du marxisme en le dissociant de tous ses autres
esprits qui ont arraisonné Marx. Car il y a un Marx déconstructeur avant
la lettre qui pense et respecte la spectralité, et fait face & un Marx «pré-
déconstructif» qui veut exorciser la spectralité. Au commencement, il
sagirait pour Marx de «donner une origine au moment fantomal» en
préservant I'étre de la valeur d’usage de toute contamination spectrale. La
fétichisation et la spectralité ne toucheraient que la valeur marchande:
Marx phantasme ainsi une présence pleine qui mettrait fin au « processus
infini» de la marchandisation. Derrida déconstruit cette pureté originelle
de I'étre de la valeur d’usage: «la phantasmagorie a commencé avant la
dite valeur d’échange, au seuil de la valeur de valeur en général »°. Pour
Derrida, il sagit donc d’abimer la réponse ontologique qui fantasme
I'anéantissement du spectral par la transformation révolutionnaire
du mode de production. Il gage au contraire que «la pensée ne vient
jamais a bout de la pulsion conjuratoire»” des fantdmes, car 'ontologie
jamais ne nous délivre de la hantise. Mais un esprit s'est échappé de
Marx, a en quelque sorte échappé & Marx lui-méme, lui qui conjure
ontologiquement les spectres, son propre spectre et toute spectralité.

53 Ibid., p. 128-129 vs p. 79.

54 Ibid., p. 146, ¢f p. 69-70 et p. 111.

55 J. DERRIDA, Spectres de Marx, Galilée, 1993, p. 56.
56 Ibid., p. 254.

57 Ibid., p. 261.
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Clest cet esprit quil faut faire revenir: le spectre de I'émancipation
promise, I'esprit messianique des Lumiéres. Selon Derrida, il faut tenir
plus que jamais au désir émancipatoire comme promesse et non comme
programme onto-théologique ou téléo-eschatologique. Dépouillé de
toutes les figures bibliques de l'attente, le messianique est devenu la
pierre de touche de la déconstruction:

«ce qui reste irréductible A toute déconstruction et aussi
indéconstructible que la possibilité méme de la déconstruction, c’est
peut-étre une certaine expérience de la promesse émancipatoire;
Cest peut-étre méme la formalité d’'un messianisme structurel, un
messianisme sans religion, un messianique, méme, sans messianisme,
une idée de la justice — que nous distinguons toujours du droit et
méme des droits de 'homme — et une certaine idée de la démocratie
— que nous distinguons de son concept actuel et de ses prédicats
déterminés aujourd’hui»*®.

Entre Benjamin et Marx, Derrida tire ainsi le fil d’'un messianisme
qui rompt toute attache avec l'eschatologie. Le réve est I'élément le
plus accueillant A la hantise et «un lieu hospitalier aux espérances
messianiques»: du messianique et de la spectralité, il est & nouveau
question dans Fichus (2001). Au cours de cette conférence unheimlich,
Derrida apparait, a l'instar d’Adorno selon Habermas, comme «un
étranger au sein de toutes les institutions»: Derrida en Allemagne,
lors de la remise du prix Adorno a Francfort en septembre 2001, se
sent encore moins a sa place en recevant un prix qui ne lui serait pas
destiné”®. Comme le récit kafkaien d’un réve qui verrait défiler tous les
spectres qui hantent le dialogue franco-allemand: Kant, Hegel et Marx,
Nietzsche et Freud, Husser] et Heidegger, Kafka et Celan, Benjamin et
Adorno tout spécialement, qui furent ses « péres d’adoption». Il s'agit a
cette occasion de s’interroger sur «la langue de I'autre», 'héte étranger,
en interprétant un réve en frangais de Walter Benjamin en France tout
comme la nostalgie d’Adorno pour sa propre langue. Derrida souligne
deux traits a propos du « Was ist deutsch» (1965) d’Adorno: le privilege
exclusif de la langue allemande, dont les mots étrangers sont comme
«les Juifs du langage»; le culte narcissique de «I'excédent métaphysique
de la langue allemande», dont la déconstruction impliquerait I'appel

58  Ibid., p. 102.
59 J. DERRIDA, Fichus, Galilée, 2002.
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a une nouvelle Aufklirung. Derrida I'entreprend en reconnaissant sa
«dette envers Adorno» a travers la «table des matieres d’un livre virtuel ».
Jouant en marge avec les noms propres de Schleiermacher et Weber, il
reconnait 'impossibilité de prévoir sur quelle toile sera écrite histoire de
ces conflits d’interprétation et de ces guerres. Mais il annonce 'amicale
réconciliation qui permettra d’apaiser A 'avenir les malentendus passés
avec Gadamer et Habermas. Promesse tenue: Béliers (2003)®°, dialogue
posthume avec Gadamer, poursuivra les essais passés de discussion
(1984, 1989)°'. De méme, Le «concept» du 11 septembre (2001) réunira
des entretiens entre Habermas et Derrida 4 propos de la signification de
cet événement®.

Le discours de réception du prix Adorno énonce dans «le style d'un
téléprogramme» les titres provisoires du chantier a venir d’'une pensée
prise entre France et Allemagne. Derrida y serait plus que jamais dans
Ientre-deux, tourmenté par ce «grand et terrible miroir historique»
de la psyché judéo-allemande qui abime cet antre. La lecture de la lettre
de Scholem a Rosenzweig (1926) en laisse une trace posthume® qui
atteste de la fréquence des interférences judéo-allemandes dans le spectre
germanophone. Derrida donne la parole 4 l'autre le temps d’un texte,
en quéte d’une autre langue. Une «langue de réve» pour le poéme
qu’il réve d’écrire «en poéte», et non comme un brigand qui volerait a
I'idiome allemand ses mots étrangers. Comme si Derrida avait révé une
impossible langue de Babel. Son Aétérolinguisme aura su frayer sa voie
au sein du monolinguisme de l'autre 4 travers un dialogue & plusieurs
voix qui entrelace «plus d’une langue» dans sa déconstruction de
«linfigurable langue de l'autre»*:

60 J. DERRIDA, Béliers. Dialogue ininterrompu: entre deux infinis, le poéme,
Galilée, 2003.

61 Voir le débat entre Gadamer et Derrida dans la Revue internationale de
philosophie, n° 151, 1984, p. 333-347; ainsi que le débat de 1988 entre
Derrida, Gadamer et Lacoue-Labarthe & propos de la portée politique de la
pensée de Heidegger: La conférence de Heidelberg, Lignes, 2014.

62 ]. DERRIDA, Auto-immunités, suicides réels et symboliques (2001), in:
J.Derrida et J. Habermas, Le «concept» du 11 septembre, Galilée, 2004,
p. 133-196.

63 ]. DERRIDA, Les Yeux de la langue. Labime et le volcan, Galilée, 2012.

64 J. DERRIDA, Le Monolinguisme de autre, Galilée, 1998.
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)

«De méme que j’aime la vie, et ma vie, j’aime ce qui m'a constitué,
et dont I'élément méme est la langue, cette langue francaise qui est
la seule langue qu'on m’a appris a cultiver. Laisser des traces dans
I’histoire de la langue francaise, je vis de cette passion. Je suppose
que, si jaime cette langue comme j’aime ma vie, C'est que je 'aime
comme un étranger qui a été accueilli, et qui sest approprié cette
langue comme la seule possible pour lui. Passion et surenchére»®.

65 J. DERRIDA, «Je suis en guerre contre moi-méme», Le Monde, 19 aolit

2004, p. 13.
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