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« Il faut des sujets“avif” —d’ou les terribles risques —
pour lire tous les secrets. »
Louis-Ferdinand Céline, Lettre a Milton Hindus

La voix

A I'angle du pont Saint-Michel, sur le quai des Grands-Augustins, j'achéte &
un bouquiniste pour soixante francs une cassette que j'emporte dans le métro,
serrée dans la poche de ma chemise comme un pace maker de photons volatiles,
un engin artisanal bourré d'une grenaille de phosphores instables.

Arrivé chez moi, rue Marcadet, je place dans mon magnétophone le petit
palet en plastique transparent a travers lequel on distingue la bande magnétique,
rouleau vocal d'une Thora miniature aimantée. Jenclenche la lecture, et la voix
de cet écrivain gue j'aime se déploie alors dans ma chambre avec la netteté
vibrante d'un sortilege.

« Eh bien... voila ayant vécu dans bien des endroits... et sous des climats
différents... et dans des conditions différentes, je me trouve a présent prié de
donner mon impression sur mes chefs-d'ceuvre, dans un décor de chaise
électrique. Mais ¢a ne va pas me troubler du tout, et je vais dire tout ce que j'en
pense... et personne ne m'empéchera de parler! »

Eh bien voila, Céline vit chez moi désormais, il me parle de sa voix
émouvante de viole revéche, son timbre tressaille comme un arc électrique
tisonnant le duvet de sa pensée.

Il part tout de suite sur Proust, envisagé avec humour, évidemment, de biais
a travers George Sand. Puis vient le roman, «puisquil sagit de roman »,
Balzac, Flaubert, Shakespeare un peu apres, et bien sir le style ; I'hélice
ondulée de sa voix trouve la sa fréguence d'irradiation cadencée définitive.

«Alors la.. justement... j'en reviens encore... a.. a.. a.. a ma grande

attaque... contre... le verbe. »



Son cri d'assaut, sa devise de guerre méditative, si belle, si claire, sa
fameuse formule proférée en trois bonds distincts comme un sanctus, minimum
nécessaire au franchissement des abimes: « Ma grande attaque... contre... le
verbe ! ».

Aussitot ensuite Céline cite « les Ecritures », saint Jean, pour le contredire
bien sOr. Puis il revient sur ses métaphores favorites, le baton plongé dans I'eau,
le lecteur-passager, Seurat, les civilisations disparues, Voltaire, les Chinois, les
Américains, Sérouille, le curé de Clichy, les Russes, la publicité...

Moi je songe a la couverture de I'lllustré national, le cuirassier Destouches
en sombre cavale dans «la perversité magique, la féérie d'embrouillamini, la
carambouille sorciére des choses », et a ce mot du Christ qui irait si bien en
|égende : « Ne croyez pas que je sois venu mettre la paix sur laterre ; je ne suis

pas venu mettre la paix, mais le glaive. »

La question Céline

On a beaucoup écrit sur [l'antisémitisme de Céline. Accusations,
admirations, indignations, justifications, énamorations, épurations, anticipations,
argumentations, globalisations, dichotomisations, objectivisations, judaisations,
médicamentations, psychanaly-sations, canalisations...

Toutes sortes de choses, bonnes et mauvaises, mauvaises le plus souvent,
autant dire n'ayant rien a faire avec la littérature, laquelle devrait intéresser
exclusivement un célinien digne de ce nom. Il serait évidemment imbécile de
nier, comme Gide entre autres, l'antisémitisme de Céline. Simplement la
guestion n'est pas la. Sil y a une « question » Céline (« the question! » écrit-il
dans Féérie), et il semble bien guil y en ait une de méme quil y a une
« question » juive, ce n'est pas celle de son antisémitisme — cette question-la
n'est ni plus ni moins celle de Céline que de nimporte quel autre antisémite au

monde —, mais du rapport littéraire entre son écriture et I'antisémitisme. Ecrivant



sur Céline et I'antisémitisme, il faut partir de ce que Jankélévitch déclare de
Bergson et du judaisme: «Le probleme des rapports entre Bergson et le
Judaisme porte tout entier sur la conjonction Et. »

Hormis de trés notables exceptions, le kaléidoscope des lectures pointé
depuis maintenant prés de soixante ans sur la question Céline a résolument évité
d'employer le seul critére valable pour étudier ce qui concerne de pres ou de loin
un grand écrivain, a savoir ses propres textes.

Cela ne veut pas dire que les commentateurs n'aient fait appel a des tonnes
de références céliniennes ; seulement ils n'‘ont pas appliqué a Céline, a tout ce
gu'a écrit Céline, cette loi infiniment littéraire du judaisme selon laquelle c'est la
lettre qui juge les hommes, non l'inverse ; que la lettre seule peut interpréter la
lettre ; que I'écriture en sait plus sur elle-méme que la lecture ; qu'un écrivain
par conséquent sera toujours davantage au fait de ses propres arcanes que les
|égions de ses admirateurs et détracteurs futurs ; que nul mieux que Céline,
enfin, asu lire Céline.

« Lecteurs amis, moins amis, ennemis, Critiques! me voila encore des
histoires avec ce Guignol's livre I I Ne me jugez point de sitot ! Attendez un
petit peu la suite! le livre 11! le livre 11! tout séclaire! se développe,
sarrange ! 1l vous manqgue tel quel les 3! Est-ce une fagon ? Il a fallu imprimer
vite because les circonstances si graves qu'on ne sait ni qui vit qui meurt !
Denoél ? vous? moi ?2... Jétais parti pour les 1200 pages! Rendez-vous
compte !

— Oh ! il fait bien de nous prévenir ! nous n'acheterons jamais cette suite !
Quel voleur ! Quel grossier ! Quel traitre ! Quel Juif !

Tout.

Je sais, jesais, j'al I'habitude... c'est ma musique !

Je fais chier tout le monde.

Et Sils I'apprennent au bachot, dans deux cents ans et les Chinois ? Qu'est-

ce que vous direz ? »



On a raison de soutenir que Céline s'est trompé, on se trompe juste sur la
tromperie. Sa seule et unique erreur l'aura été de parallaxe prophétique, par
pessimisme : il n'a pas fallu attendre deux cents ans pour qu'« ils » I'apprennent

au bachot.

Célinejuif ?

Considérons par exemple les quelques tentatives de judaisation de Céline.
Un critique littéraire pose les questions banalement naives : « Comment l'artiste
gui a le mieux sondé et traduit la détresse humaine a-t-il pu attaguer les plus
persécutés d'entre tous les persécutés ? Comment un écrivain a-t-il pu mépriser
le peuple du Livre ?»

Cette niaiserie sanglotante (comment un écrivain peut-il étre antiseémite ?!)
goutée a de décourageants clichés Lagarde-et-Michardiens sur la détresse
humaine gu'aurait « sondée » Céline, cette mievrerie moralisatrice revient en
somme, comme toujours, a nier la portée substantiellement littéraire des
pamphlets de Céline.

Mais je songe surtout au texte intitulé D'un Céline juif d'Arnold Mandel,
qui me semble, jugeant le destin de Céline a l'aune de I'histoire et de la
mythologie juives — l'antisémitisme serait le taraudant dibbouk de Louis-
Ferdinand..., en « abordant le plan “existentiel” » de la question, passer derechef
a coté de I'essentiel : ce qui relie intimement le style et la pensée de Céline au
style et a la pensée juives (au Talmud donc, en tant qu'il est la traduction juive
de la Bible), aussi bien dans sa correspondance, ses romans, Ses « essals »
(interviews, Professeur Y...), que dans ses pamphlets.

La lettre juge I'histoire, enseigne le judaisme ; la littérature précéde et
englobe le monde, dit la Cabale. Et de ce que les Tables de la Loi sont dites dans
la Bible «I'ouvrage de Dieu », Rachi, le plus grand des commentateurs juifs,

déclare : « C'est comme si quelgu'un dit a un autre : toute I'occupation d'un tel,



c'est tel travail. De méme, tout ce a quoi le Saint béni soit-11 prend plaisir, c'est
la Thora. »

Cela signifie encore gque jamais la biographie de quelque écrivain que ce
soit n'éclairera convenablement son ceuvre ; gqu'au contraire c'est toujours de
I'ecuvre qu'il convient de partir, et alaquelle il faut revenir, pour comprendre — a
fortiori pour juger — la biographie.

Comme I'explique le divin Nabokov, «la meilleure part de la biographie
d'un écrivain, ce n'est pas le compte-rendu de ses aventures, mais I'histoire de
son style. »

Apreés le scandale de Lolita, Nabokov était assez renseigné sur la perverse
pulsion biographique du lecteur ; et de méme que « la vie de Lénine differe de
la vie de James Joyce, pour prendre un exemple, autant qu'une poignée de
graviers differe d'un diamant bleu : pourtant les deux hommes ont été exilés en
Suisse et tous deux ont écrit un nombre considérable de mots», de méme
j'entends démontrer gque |'antisémitisme de Céline ne se peut comparer a aucun
des autres discours, textes ou actes antisémites de I'histoire, « histoire de la

littérature » incluse.

Céline seul

Je laisse évidemment de coté les theses des céliniens antisémites.

Tel Rebatet affirmant |'existence d'une « conjuration unanime d'lsraél pour
la guerre a Hitler » — reprenant donc |'une des assertions majeures des pamphlets
— avant de conclure posément que « Céline continuait a exagérer ».

Tel Gide, croyant goguenard en une lucide ironie hyperbolique de Céline,
décelant un Céline trop grotesque pour étre sérieux, dont le massacre
pamphlétaire ne serait qu'une bagatelle, une plaisanterie, une vaste blague de
potache, un rope trick amphigourique qui n'aurait méme pas « effleuré la

guestion sémite ».



Quant a la légion d'adulateurs qui sarrachent, dans les librairies néo-nazies,
les pamphlets pirates a prix d'or, comment leur bibliophilie ne serait-elle pas
suspecte : la bibliophilie est en soi une métonymie morbide, un marchandage
autour du contenant momifié pour mieux censurer |'actualité vivifiante du
contenu. La bibliophilie est a la lettre une passion antiseémite, au sens ou elle
soppose directement a une conception juive de la glose distordante, conception
shylokienne selon laguelle les livres ne valent pas tant leur pesant d'or que leurs
tranchées de chair... faite verbe évidemment. De ces céliniens-13, il en va comme
de Rebatet, avouant nalvement a propos d'une visite rue Girardon : « Je n'étais
pas venu pour lalittérature. »

Aucun d'entre eux en effet ne vient a Céline pour lalittérature.

Restent les commentateurs les mieux intentionnés, incapables de
comprendre en quoi l'antisémitisme célinien tranche radicalement ; ils sen
tiennent au dédoublement de Céline, sorte de Mister Jekyll and Doctor Hyde,
un Mister Céline gouailleur et talentueux se métamorphosant en un Docteur
Destouches furibond et cruel, ou inversement un Docteur Destouches humain et
doux se changeant en un Mister Céline fielleux et ambitieux... Bref un Céline
gui serait le Génial Inventeur Détraqué de I'Antisémitisme, comme si |'écrasante
majorité des Francais n'avait pas été antisemite, avant, avec, et aprés Céline. Un
Céline délirant par périodes (« Le Juif est un fantdme que Céline poursuit, un
cauchemard qui se promene dans son sommeil comme une fiévre vagabonde. »
Pol Vandromme). Comme si |'antisémitisme patelin de Gide ou minutieusement
lyrigue de Bloy était fondamentalement moins délirant, comme s'il pouvait y

avoir autre chose que du délire alaracine de I'antisémitisme.

La guerre des délires
« Lamorale est la faiblesse de la cervelle », écrit Rimbaud dans Une saison

en enfer. Jen étais convaincu depuis longtemps lorsque j'ouvris Bagatelles pour



la premiere fois, et j'avais banni, comme une marque de mauvais golt, la
moindre propension en moi a l'indignation, sachant que « nul ne ment autant
gu'un homme indigné » (Nietzsche). Je ne m'attendais, grosso modo, qu'a une
ennuyeuse galimafrée ala Mein Kampf ou La France juive. Or, premiéere bonne
surprise, Bagatelles pour un massacre se révéla d'une irrésistible drolerie.

« Je pourrais, je pourrais bien devenir aussi moi, un styliste véritable, un
académique “pertinent”. C'est une affaire de travail, une application de mois...
peut-étre d'années... On arrive a tout... comme dit le proverbe espagnol :
“Beaucoup de vaseline, encore plus de patience, Eléphant encugule fourmi”. »

Certes Céline délire dans I'ivresse du mot « juif », mais a la différence de
tous les autres antisemites, Céline délire en riant, il est déliriant ; cela reste
unique dans I'histoire de la haine. « Jai le rire naturel... de I'embellie dans la
vacherie... c'est pas tout le monde... ! » (Féérie)

L'une des révélations foudroyantes des pamphlets est ainsi le caractere
incoerciblement délirant de I'antisémitisme. L'aspect délirant du texte pointe le
délit d'élire qui fait dérailler tous les autres: Rebatet, Brasillach, Drieu, Gide,
Montherlant, Jouhandeau, Barrés, Maurras, Valéry, Vacher de Lapouge, Daudet,
Morand, Martin du Gard, Bernanos, Léautaud, Claudel, Lacretelle, Simone
Well..., derriere les spéculations idéologiques, politiques, théologiques,
scientifiques, historiques, rationnelles de leur antisémitisme ordinaire. Comme
Sade excéde les athées véritables en poussant I'athéisme a bout, en révélant la
tare de grotesque religiosité et de ritualisme ridicule qui forme le tuf des
Lumiéres, Céline saliéne l'antisémitisme convenable en se connectant a sa
source.

Il faut en premier lieu revenir a la poétique du Délire que Céline lui-méme
élabore et développe. Dans une interview qui suit la publication du Voyage, par
conséquent bien avant I'écriture des pamphlets, il déclare que «si la littérature
donc a une excuse, c'est de raconter nos délires. Le délire, il n'y a que cela et

notre grand maitre actuellement atous, c'est Freud. »



Cette interview est réalisée en 1933, a I'époque de la publication de
L'Eglise, la premiére ceuvre de Céline qu'il a trés vite reniée. « C'est un travail
assez raté — (tout a fait) et dont je n'attends rien. Si par hasard il en résulte
guelque chose ce sera une admirable surprise — Attendons que les couillons
sexcitent, ce qui est mauvais les attire naturellement —», écrivait-il a John
Marks. Ce qui est remarquable en soi, car Céline n'a jamais rejeté aucune autre
de ses ceuvres, ni évidemment les pamphlets, a partir du Voyage. Or,
érangement, L'Eglise est le seul de ses textes ou l'antisémitisme reste
convenable, ou il ne délire pas.

L'Eglise, c'est en fait la « Synagogue » SDN, I'organe enjuivé de la gestion
secretement maitrisée des conflits planétaires, ce qui Savoue au troisiéme acte
lors d'un dialogue discret entre Yudenzweck, «Directeur du Service des
Compromis a la Société des Nations, Juif, quarante-cing ans» et Mosaic,
« Directeur des Affaires Transitoires, Juif, méme ége ».

Plusieurs remarques:

L'Eglise d'abord est une piéce de théétre, la seule de Céline. Progrés, écrit
juste aprés L'Eglise, n'est pas réellement une piéce ; il se divise en tableaux et
comporte une fibre musicale et onirique, quelgque chose de « dansant et flGitant »
qui le classe davantage parmi les ballets. Ce qui distingue L'Eglise, autrement
dit, c'est un discours qui tente de rivaliser avec la gigantesque théatralisation
morbide du monde (« I'art de masse par excellence » écrit Nietzsche du théétre)
au lieu de la subvertir romanesquement.

Sil faut tracer une frontiere dans I'ccuvre célinienne, c'est bien entre
L'Eglise — et non les pamphlets — et le reste. Car les autres ceuvres de Céline
séloignent considérablement de la moindre « distanciation » a la Brecht, de tout
prosélytisme pour la prise de conscience.

Dans la théorie brechtienne du théétre épique, I'un des pivots est la « Vision

du monde », qui impligue évidemment que rien ne fasse obstacle entre le monde
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et I'eil ; d'ou sur scéne les projecteurs intenses et visibles, I'absence d'ombres, la
présence dénonciatrice des slogans...

Autant dire que le malentendu brechtien est total. La distance n'est pas a
établir entre I'écran (ou la scene), et le spectateur, puisque la transparence par
définition abolit toute distance, mais entre les mots, le texte, le style... et les
choses, les corps, les images. « Qu'est-ce qui tient au théatre ? Ben pas grand
chose... Regardez... On revient toujours a Shakespeare, forcément. Shakespeare,
heureusement, il a pour lui le costume, ¢ale sauve. |l se situe donc hors de notre
épogue... n'est-ce pas. Il se situe dans une époque avec ses costumes. La il a
gagné », dit Céline dans I'enregistrement sur disque de 1957.

Il ne sagit donc pas méme d'une distance, ni d'aucun équivalent spatial,
mais d'une distorsion temporelle, une torsion shakespearienne, une infinie
ambiguité du texte qui déroute les corps et traverse les sexes (on sait que le
travestissement, et le travestissement du travestissement — puisque c'étaient des
hommes qui tenaient traditionnellement le réle des femmes dans le théétre
élisabéthain —, jouent une part importante chez Shakespeare).

Céline refusera toujours aprés L'Eglise, qualifiée d'« effort avorté et sans
intérét », de revenir au théétre, mode d'écriture voué a I'échec en ce qu'il prend
part au spectacle au lieu de le radiographier.

Et lorsque Nimier lui propose en 1957 d'écrire une autre piece, Céline —
apres avoir évoqué I'exhibitionnisme des femmes auquel son « voyeurisme
total » s'oppose — rétorque kafkaiesquement : « Ce don de “paraitre” m'a été
absolument refusé, je ne me trouve a mon aise que dans l'archi-arriére coulisse, a
tout entendre, tout voir, ne jamais parler. Cafard, cloporte, scolopendre... »

Il avait dga écrit a Hindus, pour expliquer son « inaptitude absolue au
théétre » : « Je m'intéresse peu aux hommes, a leur opinion et méme pas du
tout... c'est leur trognon qui m'intéresse pas ce qu'ils disent mais ce qu'ils sont...
la chose I'Homme en soi... presque toujours le contraire de ce qu'ils racontent

c'est la que je trouve ma musique... dans les étres... mais malgré eux et pas dans
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I'angle qu'ils me présentent je les viole... en toute gentillesse bien sir mais sans
pitié... »

L'écrivain autrement dit est le voyeur de I'hystérique comédie humaine ;
déslors qu'il décide d'y participer, il perd toute prétention a fouailler le réel de la
chose. Pas de compromission avec la langue : il faut choisir entre la tour d'y-voir
et celle de Babel.

Sartre, incapable d'imaginer une quelconque fonction littéraire du délire, se
situe spontanément a I'opposé d'une telle conception. Ce qu'il admire d'abord en
Céline, c'est ce quil imagine étre une Weltanschauung nihiliste, sans autre
solution que «le suicide collectif, la non-procréation, la mort ». Cette
philosophie sartrienne du Voyage est incompatible avec la vision manichéenne
et hygiéniste de I'antisémitisme tel que le congoit Sartre. Si Céline a écrit des
textes antisémites, ce ne saurait donc étre par un délire qui contredirait le
« message » sartrien du Voyage, mais par simple intérét matériel ! Céline n'a pu
gu'étre soudoyé par les nazis, poursuit Sartre dans ses Réflexions sur la question
juive, « au fond de son ceeur il n'y croyait pas ».

Sartre, comme tant dautres, sévertue a expurger a la fois ladite
« guestion » et le génie célinien de leur intime pulsation littéraire. L'erreur est
fatale, car si I'on peut parler de rhétorique ou de poétique de Céline, il n'y aen
revanche aucune philosophie, aucune théorie vraiment, aucune « pensée » chez
Céline. « Qui nous débarassera des “penseurs’ ? C'est de comptables stricts
gu'il est besoin. Le compte du gouffre ! écrit-il a Ernst Bendz.

Du coup le délire rattrapera Sartre en sourdine, puisgue |'exergue
existentialiste de La Nausée est tiré de L'Eglise précisément, du sein méme de
I'acte antisémite, extraordinairement dépouillé de son contexte péoratif, comme
s l'existentialisme n'était que la contrepartie aveugle et rationnelle d'un

antisémitisme flagrant et déchainé.
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On retrouvera ainsi un dérapage antisémite jusque dans les Réfléxions, ou
Sartre évoque subrepticement un « type sémite accentué... nez courbe... oreilles
décollées... [évres épaisses ».

Céline, parfaitement au courant de cette dynamique refoulante (« notre
grand maitre actuellement a tous, c'est Freud »), ne manquera pas dans sa
désopilante réponse « a l'agité du bocal » de railler son épigone jaloux, haineux
et parasite, «ténia des étrons» se nourrissant de la géniale excrémentation
littéraire de son héte vicariant.

Autant dire que Céline revendique la littérature concue comme une
défécation acide révélatrice du réel (« Chie pas juste qui veut ! » répond-il aux
accusations de grossiereté dans Guignol's), le dévoilement de la putréfaction
mortifére a I'ceuvre en travers du théétre aseptise qu'offre le monde, ce qui lui
faisait précisément désavouer la spectacularisation de I'écriture dans L'Eglise:
«D'abord, c'est dégoltant d'écrire, c'est une sécrétion. Est-ce quon se fait
photographier en train de faire quelque chose ? »

I1'y a en somme deux sortes de délires ; le délire anti-littéraire, projectif et
mortifere des ennemis de Céline, délire grincant, « discordance qui se veut elle-
méme discordante, qui jouit d'elle-méme dans cette souffrance » (Nietzsche),
couac des cervelles, gangue de la langue, canard de I'ame qui Sassimile a
I'antisémitisme..., et le délire romanesgue musical, grec, nietzschéen,
talmudique, lequel analyse en dansant la cohérence du délire adverse.

« |l entre beaucoup de romancier, beaucoup méme dans Freud » explique
Céline dans une lettre a Hindus en 1947. « Freud a certes déliré beaucoup — mais
notre délire a présent semble étre uniguement de fanatismes politiques — c'est
encore plusridicule - Je le sais. Jy ai été pris. »

On est un peu vite passé sur le paralléle que n'a cessé de faire Céline entre
I'antisémitisme — délire liant (« fanatisme politique ») auquel il s'est laissé piéger

comme a un gluau — et l'anticélinisme. «Je suis l'objet dailleurs d'une
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persécution réllement délirante. /.../ C'est e cas de Courbet, repetita », mande-t-
il & Paulhan en 1950.

Céline ne cessera jamais de répéter que I'animosité dont il est victime date
du Voyage, et non des pamphlets comme tout le monde I'affirme.

« Je me trouve un peu dans la méme situation que Manet ou Monet apres
leur découverte de “l'Impressionnisme” », écrit-il a Thorvald Mikkelsen,
refusant de voir dans la haine qui le poursuit autre chose qu'une affaire
essentiellement littéraire, ce qu'est justement |'anti seémitisme.

Souvent e paranoiague se transforme en meurtrier pour résoudre son délire,
comme l'antisémite se clabaude persécuté, se dit étre le juif des juifs, facette
hyper banale de la haine qui apparait nettement dans Bagatelles, a travers par
exemple les « épigraphes » du Talmud et de la Bible. Or Céline invoquera la
méme logique apres la guerre tout en se placant cette fois du coté juif (a savoir:
je suis le juif non pas des juifs mais des anticéliniens), confirmant en somme la
phrase pertinente de Voltaire que citait dga un talmudiste nommeé Zalkind
Hourwitz, lorsqu'il fut appelé a prendre la défense des juifs devant I'Académie
de Metz en 1785 : « Mes crimes sont les votres, et vous m'en punissez » (Cité par
L éon Poliakov).

Ainsi l'on n'accuse Céline de délire que par pure projection, par
hallucélination, comme Sartre inventant un Céline existentialiste tout en
dérapant sur son propre antisémitisme insu. A Paraz, février 1950 : « || faut
clouer les cons sans jamais se lasser. Ca donne la preuve au moins de
I'enragement de ces bourriques, comment gu'ils délirent, sur tous les points, par
tous les bouts — Comment qu'ils m'imaginent c'est marrant ! 1ls me prétent leurs
habitudes, leurs ames, leur vanité d'ames, toute leur chere idiote personne. Jai
rien afaire avec ¢ca! C'est un fantdme de leur délire qu'ils accablent ! Pas moi du
tout. »

Les autres délirent « sur tous les points » : entendez sur les trois points. « Et

les trois points! ah! vos trois points! encore partout ! ah! quel scandale! Il
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nous mutile la langue frangaise! C'est l'infamie! En prison! » exprime
Guignoal's.

Et puisque « les hommes ne méritent pas gque I'on se restreigne de délirer
pour eux ! », Céline délire aussi, seulement en un délire littéraire, délire des
Lettres, délire de Classique. Quand Hindus le compare a La Rochefoucauld :
« Je suis “ détaché”, sérieux, classique dans mon délire — constructif.»

Céline ale délire clinicien : « Je pourrais peupler tout un asile rien qu'avec
mes souvenirs. » Son délire sait parfaitement la loi interne du délire des autres.
A Paulhan : « Les Lettres francaises n'arrétent pas de me trouver imbécile et
criminel alafois. C'est un jeu de massacre ! presqu'unanime et enfin le Slence,
cette pierre tombale. Le boykott est trop bien orchestré et instinctif pour que j'y
résiste! C'est un délire cohérent. Dupré le grand psychiatre aimait a retrouver
chez ses malades le délire cohérent. 1l y trouvait une marque logique, francaise,
raisonnable, cartésienne malgré tout! Le délire cohérent moi aussi
m'enchante. »

La guerre des délires des lors est déclarée (« C'est sur la guerre quil a
préleveé le déchirement de sa pensée », écrit Philippe Muray), et c'est une guerre
terrible, une polémigue a mort, la guerre du style en soi, la guerre de la Lettre et
du Réel, la guerre de la « danse dans les chaines » (Nietzsche) et des chaines
acharnées contre la danse, une véritable guerre biblique. A Paulhan en 1949 :
«Je ne sais rien du monde, si ce n'est que Gog et Magog me semblent bien

déchainés. »

Gog et Magog
Il est amusant que la référence de Céline a la Bible tombe juste sur un
épisode du livre d'Ezéchiel, ce prophéte particuliérement halluciné, décrit « sous

un éclairage violemment défavorable, dur, insensible, presque inhumain ; un
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fanatique et comme tout fanatique, arrogant et violemment intolérant », un
homme qui fait preuve de « visions étranges », d'« agissements insolites »...

D'autres en revanche évoquent le « génie de cet esprit trés ouvert, vaste et
ferme, conscient des problémes et des doutes du peuple auquel il sadresse ».
(André Paul, article « Ezéchiel » dans I'Encyclopaedia Universalis)

Osez dire que cette double description ne conviendrait pas a Céline lui-
méme !

Ezéchiel, cest le prophéte qui mange le livre dont il doit proférer la
prophétie, facon sans égale de retrouver I'émotion du langage écrit a travers la
parole, d'arriver & « un langage rythmé interne sans défaillance » ! Ezéchiel est
I'empétré volontaire, frappé de mutisme, qui tartine son pain de ses excréments.
Et Céline, dans ses irrésistibles Entretiens avec le Professeur Y : « Moi, la
modestie en personne ! mon “je”’ n'est pas 0sé du tout ! je ne le présente qu'avec
un soin!... mille prudences!... je le recouvre toujours trés précautionneusement
de merde! »

En un mot comme en mille (ne jamais oublier que Céline est I'inventeur du
mot « blabla »), Ezéchiel est le vrai prophéte célinien de la Bible.

Que Céline compare ses persécuteurs a Gog et Magog, se placant dés lors
lui-méme dans la position d'Israél, cela n'est pas nouveau. « Ah en avant le
proces Dreyfus a I'envers ! » écrira-t-il quelques mois plus tard a Paulhan. Mais
on aurait tort de voir dans cet étrange face-a-face spéculaire, ol persécuteurs et
persécutés sintervertissent, une simple tactique paranoiaque de Céline. Au
contraire, c'est la seule logique qui permette de saisir la portée littéraire des
pamphlets, c'est-a-dire le duel gu'ils élaborent entre Céline et Proust d'une part
et, en corrélation, entre Céline et la littérature juive d'autre part.

Je viens de montrer comme Céline renvoyait avec une lucidité géniale ses
accusateurs (dont Sartre) a eux-mémes. « Toute cette horde d'épileptiques croit
me découvrir », écrit-il encore du Danemark a Paulhan en 1950, «et ils se

découvrent EUX a moi au contraire ! 1ls me décrivent, ils me pensent comme ils
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sont eux-mémes (ce gu'ils auraient fait a ma place!) Ils sacharnent apres un
fantéme de leur fievre de haine. Pas aprés moi du tout ! C'est en effet amusant
comme les glaces de Robert Houdin ou me menait ma grand-mére sur le
Boulevard vers 1905 ! »

Or cette inversion illusionniste (les glaces de Houdin) est I'une des
caractéristiques de I'épisode Gog et Magog dans la Bible, puisque Gog est hélé
contre Israél dans une prophétie qui se profere en méme temps contre lui ! Gog
en effet est convié par le prophéte a venir dévaster Israél, paisible mais pécheur,
avant d'étre lui-méme chétié pour avoir osé sen prendre au peuple de Dieu.
L'inversion, pour étre exact, sexhibe ici dans la paronomase plus que dans
I'illusion proprement dite, ce n'est pas entre images mais entre mots que cela se
passe (que désignent « Gog et Magog » exactement ? un homme et sa région ?
deux hommes ?...), entre hommes de lettres au sens propre, entre hommes
réduits a leurs lettres. On trouve dans la Bible pas mal de ces histoires
d'inimitiés qui ne tiennent qu'a une légére différence de nom, Ohola et Oholiba,
Roboam et Jéroboam, Omri et Zimri... De méme I'épisode de Balak et Balaam
illustre I'aspect onomastique de cette affaire millénaire qu'est |'antisémitisme.
(Daniel Sibony dit ainsi de I’ antiseémite qu’il est « antisemique », il hait le seme,
le nom, son antisémitisme est « un enkystement du rapport au symbolique et de
la question du nom »...)

L'un des passages du Talmud qui évoguent Gog et Magog sinsere dans le
traité 'Avoda Zara (« Culte étranger », autrement dit : face-a-face), et replace
cette guerre dans le contexte du mensonge mimétique illusionniste — celui des
idolétres se prétendant prosélytes —, et du rire divin (ne jamais oublier que délire
rime avec rire chez Céline).

« Dans les temps futurs, les idolétres se feront prosélytes ; ils porteront les
phylactéres sur latéte et au bras, des franges a leur habit et auront des mezouzas
a leur porte /comme les juifs pratiquants/. Mais dés que la guerre de Gog et

Magog éclatera, on leur demandera pourquoi ils sont venus, et ils répondront :
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“Contre I'Eternel et contre son Messie” — Pourquoi ce tumulte parmi les
peuples, ces vaines pensées parmi les nations. Pourquoi les rois de la terre se
soulévent-ils, /et les princes se liguent-ils avec eux ? Contre I'Eternel et contre
son Messie/ (Ps. 2, 2). Aussitdt chacun brisera ses objets de culte et Sen ira,
comme il est dit, Brisons leurs liens etc., (suite). Et le Saint, béni soit-1l, sera
assis a rire d'eux, comme il est dit, Assis il rira dans les cieux, etc. /Cest a
propos de ces événements que/ R. Isaac a dit : Le Saint, béni soit-1l, n'aura
jamaisri, si ce n'est ce jour la. »

Une autre part essentielle de cet épisode prophétique, qui se manifeste
surtout dans le texte hébreu, est sa dimension temporelle. Disons pour aller vite
gue la guerre de Gog et Magog peut se lire comme le choc dévastateur d'une
temporalité, a la fois fluide et acérée, contre une communauté qui simagine
soudée dans I'immortalité, noyautée en réalité par la haine de tout individu qui
échapperait a sa circularité criminelle.

Céline n'a pas manqué de noter I'importance cruciale de ce probleme :

«Le temps c'est pas une faux qu'il a c'est une sorte de louche et une
marmite monstre, il fout tout dedans, il bascule, il sSamuse a tritouiller ca
marmelade obscéne, que tout se mélange confond sembarbouille englue... »
(Maudits soupirs pour une autre fois)

Dans un passage étonnant de la fin de Maudits soupirs, tandis que
Ferdinand déambule dans Montmartre a la recherche d'une cachette pour ses
manuscrits — son propre corps se sentant devenir manuscrit (idée juive de la
chair inscrite dans le Texte) —, Céline revient en direct sur la pertinence
euphonique d'un terme qui désigne le sort que lui réservent ses ennemis, et qu'il
rattache immeédiatement a la rythmique temporelle de sa plume :

« Je reprends mon paquet. Qu'il est lourd ! Je crois gqu'il salourdit encore.
Quimporte! Quimporte! Moi aussi je suis paguet... IIs mauraient défenestré
profitant de mon sommeil... Je serais écrabouillé a I'heure actuelle. Ils me

défenestreraient encore si j'étais l[a-haut. Pas Mme Toiselle. Elle m'aime au fond
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Mme Toiselle. Défenestreraient... Je pense... Défenestreraient me géne...
Défenestreraient, ils me défenestreraient, fl(te tant pis. Défenestreraient coupe le
rythme, le rythme est plus fort que la vie. La preuve n'est-ce pas les astibloches.
I1s rythment vos viandes vous étes déja crouni depuis longtemps! Y a qu'a voir
leurs ondulations, les cent, mille, cent mille! I'énervement, le frémissement des
viscéres... Je me suis toujours émerveillé dans les nécropsies... Donc avant tout
honneur au rythme. »

Céline reviendra plusieurs fois sur I'idée, proustienne en somme, du temps
comme révélateur littéraire du mensonge universel. A Paraz : «Y a des styles
des modes — C'est le Temps notre maitre — tu trouves le truc du Temps — de
I'actuel — tu baises tout le monde — c'est facile. Je parle : la musique du Temps —
pas les faits qui eux ne sont rien... »

Le rythme contre les faits, telle est en quelque sorte la lecon que nous
délivre «I'école des cadavres», les corps morts que sont les vivants en
putréfaction suspendue (le gigotant spectre jazzeur mi-pourri de Mille-Pattes au
Touit-Touit Club, dans Guignol's), les morts-vivants déchainés contre I'écrivain
gui, rompant le supense, al'audace de clamer leur sordide vérité.

L'Ecole des cadavres, on le sait, est le titre du second des pamphlets
antisémites de Céline, en préface duquel il écrit: « Tuer sous silence ou
broderies, telle est la grande ceuvre du Temps, je me méfie. Ah! ce métier je le
connais, je suis Temps moi-méme a mes heures! Tout passionné de broderies !
Delasi défiant, susceptible ! »

On comprend mieux que Céline ait été fasciné par Proust, par son « fameux
chapitre ou on voit les gens vieillir sur place ». Trop engagé dans son duel avec
I'autre génie de la musique du Temps, il ne reconnaitra que du bout des levres
son seul et unique rival francais dans le siécle, en faisant non sans malice un pur
épigone de George Sand (George Sand!). Mais on saisit aussi par contraste a
guel point Céline estime Proust (tout Bagatelles se spirale autour de ce duo),

dans le compte-rendu ironique gu'il fait a Paulhan du Journal du Voleur de
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Genet : « Je suis sr gqu'il est pourri de génie Genet ! C'est moi I'infirme sans
doute. Le maniaque d'une sorte de facon de penser que le Temps seul compte,
gui nous offre une trame, sa trame, pour y broder un certain Style, un certain
rythme. Celui de la minute qui passe, l'instant, et c'est fini ! instantanéiste, je
suis. Le rendu émotif de la Seconde, rien d'autre. Dgja c'est du passé. Le Temps
I'emporte... Je n'entends pas la /chez Genet/ danser le Temps, son air, sa
magie. »

Inutile de préciser que le temps en ses ondulations radiographiantes reste
I'une des grandes affaires de la Bible, ce que Céline marque en signant une lettre
aNimier en 1960 : « Bibliquement. »

La suite du fragment du Talmud déja cité déploie la temporalité en soi,
puisquil decrit I'emploi du temps de Dieu ; on y suit Dieu pas a pas dans ses
extraordinaires occupations ordinaires, quotidiennes et céliniennes: la lecture-
écriture, le sévere proces des hommes, la nourriture des animaux, et le rire enfin,
avec cet animal de compagnie qu'est le bon vieux Temps, le Léviathan (« Ses
yeux, trois cent soixante-cing, sont appelés les paupiéres de |'aube », dit Eléazar
ben Kallir, un poéte hébraique du sixieme siecle):

«..Le Saint, béni soit-1l, n'aura jamais ri, si ce n'est ce jour la. Est-ce
exact ? R. Juda a dit pourtant au nom de Rab : “Il y a douze heures dans une
journée. Les trois premiéres heures, le Saint, béni soit-1l, les consacre a la
Thora; pendant les trois suivantes Il siege et juge le monde entier : lorsgqu'll
constate que le monde mérite d'étre condamné /a étre détruit/, 11 se leve du tréne
de justice et va sasseoir sur le trdne de miséricorde ; les trois suivantes, Il les
passe a nourrir le monde entier, des grandes bétes a cornes aux plus petites
larves ; et pendant les trois derniéres heures, |l rit avec le Léviathan, car il est dit
Ce léviathan que tu as formeé pour rire avec lui (Ps. 104, 26)". Certes, dit R.
Nahman b. Isaac, /le Seigneur/ rit avec Ses créatures, mais |l ne rira de Ses

créatures que ce jour-la. »
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Ballet trouble

Tres vite, dans Bagatelles, les choses se font floues. Le premier
interlocuteur de Ferdinand est un juif, Léo Gutman, auquel il confie son godt
pour les danseuses, leurs corps parfaits de vénusté ondulatoire. Loin dinjurier
son ami, Céline fait d'abord son éloge: Léo, médecin comme lui, connait
I'envers putride du réel, le revers maladif, engoncé, lourd, chafouin, criminel de
la médaille de pureté et de légéreté féérique des danseuses : « Je savais a qui je
m'adressais, Léo Gutman pouvait me comprendre... Confrere de haut parage,
Gutman !... achalandé comme bien peu... quelles relations!... frayant dans tout
le haut Paris... subtil, cavaleur, optimiste, insinuant, savant, fin comme I'ambre,
connaissant plus de métrites, de véroles, de baronnes par le menu, de
bismuthées, d'acidosiques, d'assassinats bien mondains, d'agonies truquées, de
faux seins, dulceres douteux, de glandes inouies, que vingt notaires, cing
L acassagnes, dix-huit commissaires de police, quinze confesseurs. Au surplus et
par lui-méme, du cul comme trente-six flics, ce qui ne gate rien et facilite
énormément toute la compréhension des choses. »

La compréhension des choses ? Elle revient évidemment a louvoyer au plus
prés de la question sexuelle. Le premier ballet de Bagatelles, La Naissance d'une
Fée, exhibe |'antagonisme d'un polémos érotique entre la fée et la sorciere —
comme aussi dans Nord entre Mlle de Chamarande et Fraiillen Fisher, ou dans
Maudits soupirs entre Toinette et Tourbillon... — le tout orchestré par le Diable
travesti. Et a Hindus, a propos d'Elisabeth Craig: « Quel génie dans cette
femme ! Je n'aurais jamais rien été sans elle — Quel esprit | quelle finesse... Quel
panthéisme douloureux et espiegle alafois. Quelle poésie... Quel mystere... Elle
comprenait tout avant qu'on en ait dit un mot —Elles sont rares les femmes qui ne
sont pas essentiellement vaches ou bonniches — alors elles sont sorcieres et

fées. »
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Apres la premiere explosion de fureur de Céline, un dialogue tres serré
séchange entre les deux amis, ou I'on a du mal a suivre qui dit quoi, jusqu'a ce
gue Céline sexcuse aupres de son compagnon d'avoir pu le vexer : « Gutman !
Gutman ! Je t'ai offensé mon pauvre! Je parie, avec tous ces “Juifs’... et ces
“Juifs’... »

Gutman le rassure (« Rien ne m'offense de ta part... Rien ne me blesse
Ferdinand ! ») et la discussion se poursuit, pleine de drolerie: « Ah! Léo, Léo,
mon petit djibouk, pour m'en aller aux danseuses... » ; «Gutman! Gutman !
mon vieux prépuce ! ».

Mais Gutman finit par reprocher a Céline de dire «trop de mal » des juifs
occupant I'Opéra ; il lui lance alors un avertissement étonnant : « Tu te vantes
comme un Juif, Ferdinand !... Mais attention ! pas d'ordures! Tous les prétextes
seront valables pour t'éliminer ! »

Inutile d'étre trés ingénieux pour comprendre que Gutman est comme le
jumeau judaique de Céline, un Céline bonhomme (Gut Mann) qui dialogue
tranquillement avec le Céline rageur, son Doppelganger hébraique, ambigu en
diable évidemment, antisémite sur les bords comme Céline dira de lui-méme
gu'il est juif «par cétés». Gutman va jusqu'a imiter, pour narguer son ami
écrivain, I'nyperbolisme enfiévré de sa haine antijuive.

A cause des juifs qui ont envahi I'Exposition internationale de 1937,
Gutman échoue a faire jouer la seconde création de Céline, Voyou Paul. Brave
Virginie, laquelle n'est plus seulement un ballet mais un « ballet-mime », mettant
en scene d'une part la débauche hypnotique qu'exerce sur les étres un filtre
d'amour infernal, et d'autre part la fascination gu'exerce sur la foule un véhicule
fantastique, une sorte de monstrueux feetus condensé de l'industrialisme et de la
modernité américaine. Céline prend alors Gutman en haine, et avant de sen
débarasser [ui débite la parabole du chien masturbé puis castré par un philosophe
sadique, |'extase animale avortée par le Logos jaloux. « Eh bien toi ! tiens! dis

donc, ravage! tu me fais exactement pareil avec tes charades... Tu me fais
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rentrer ma jouissance... Tu m'arraches les couilles... Tu vas voir ce que c'est
gu'un poéme rentré !... Tu vas m'en dire des garces nouvelles! Ah'! fine pelure
defaux étron! Ah! tu vas voir I'antisémitisme ! »

Le secret enfoui de I'antisémitisme, exhumé ici clairement par Céline, c'est
la jouissance que les juifs confisqueraient égoistement et cruellement aux non-
juifs, fantasme spéculaire d'une rage hostile a l'incoercible jubilation littéraire
des juifs, leurs effarantes masturbations talmudiques du Livre, leurs enculages
de mouche spirituelle (Céline revient souvent sur les propensions sodomites de
ses confreres-ennemis) qui lézardent l'intégrité de son propre enthousiasme
avorte.

L'antisémitisme est loin d'étre un racisme ordinaire, c'est une haine de la
joie pulsée et vitriolante du style: Les pamphlets de Céline, trop irradiés de
génie stylistique, ne sont pas antisémites: ils sont I'antisémitisme ; ils disent de
la maniere la plus crue (on a un peu vite confondu cette crudité avec une
cruauté) le délire essentiellement anti-littéraire qui accable cet art majeur qu'est
le judaisme, la Bible son instrument, le Talmud son chef-d'ccuvre. « Apres la
Bible, Racine ou pas, Sophocle ou non, tout est guimauve... » annonce

judicieusement Céline dans Rigodon.

Traite des styles

Bagatelles, qui souvre sur une question d'antagonisme purement littéraire,
ne cessera plus d'y revenir de sorte qu'il faut concevoir ce pamphlet comme un
véritable Traité de style. L'antisémitisme n'y est pas pour autant accessoire, au
contraire, il sinscrit au ceeur de cette joute entre les faux et les vrais « raffinés »,
les faux et le vrai écrivain. Car dés que Céline quitte les lieux communs
antisémites, tous les lieux communs les plus contradictoires et risibles et
hargneux de I'époque qu'il rassemble en un gigantesque galimatias de citations

comme pour établir un recueil de la bétise haineuse, un hainana, deés que Céline
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donc quitte les clichés antisémites, il revient par saccades de son aviron spirituel
en une longue vrille capricante autour d'un seul axe, devancant de la sorte le
jugement gu'on portera a l'unanimité sur lui aprés sa mort, Sattribuant, sans
attendre gue ses contemporains acquiescent, la premiere place sur le podium du
Siecle, discutant juste la photo du finish qui le classe ex aequo avec le plus
fabuleux juif de la langue frangaise, Marcel Proust.

En 1937, al'époque de Bagatelles, le génie de Proust est enfin franchement
reconnu. Céline est pour sa part pleinement conscient d'avoir enclenché avec le
Voyage quelque chose d'unique et de proprement scandaleux dans I'histoire de la
littérature. Contredisant ainsi le constat d'absolument tous les critiques, il
rétorque a Albert Zbinden venu l'interviewer a Meudon vingt années plus tard
gue non, il n'y a pas de différence de style entre Le Voyage et D'un chateau
I'autre, confirmant cette phrase de Mallarmé, cité par Proust dans Contre
Sainte-Beuve : « Un critique est une personne qui se méle de ce qui ne laregarde
pas. »

Jusgu'a lafin de savie les interviewers tenteront de lui faire avouer que son
antisémitisme est la cause de tous ses malheurs, et jusqua la fin de sa vie il
rétorquera, plus pertinent qu'eux tous, que la meute de ses ennemis ne lui vient
strictement pas de ses pamphlets. Il I'écrit tres explicitement en préface a une
réédition de son premier grand succes, en 1949.

«Vous me direz : mais c'est pas le “Voyage’ ! Vos crimes |a que vous en
crevez, cest rien a faire! clest votre malédiction vous-méme! votre
“Bagatelles’ ! vos ignominies pataqués! votre scélératesse imageuse,
bouffonneuse ! La justice vous arquingque ? garotte ? Eh foutre, que plaignez ?
Zigoto !

Ah mille gréces! mille graces! Je menfure! fuerie! pantele! bomine!
Tartufes! Salsifis! Vous n'errerez pas! C'est pour le “Voyage” qu'on me
cherche! Sous la hache, je I'hurle ! c'est le compte entre moi et “Eux” ! au tout

profond... pas racontable... On est en pétard de Mystique! Quelle histoire ! »
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Céline semble prévoir son destin dans celui de Semmelweis, dont sa thése
de médecine raconte la biographie. Comme Semmelweisest hai par son
directeur, le professeur Klin, «un pauvre homme, rempli de suffisance et
strictement médiocre », «devenu féroce quand il eut recu les premiéres
révélations du génie de son assistant », Céline est détesté par la clique de
grimauds a la mode pour sa découverte littéraire.

Du coup le succés de Proust lui fait de I'ombre, un des deux grands
révolutionnaires romanesques est de trop. Il le diratrés simplement a Paulhan en
1951: «Moi je crois que cest ¢ca qui ma aigri de jamais parvenir a étre
couronné sérieusement ! » Et quand il sera enfin couronné, son entrée dans la
Pléiade programmee, « entre Bergson et Cervantés par exemple », il déclarera
avec une modestie surprenante lors d'une interview . «Proust est un grand
écrivain, c'est le dernier... C'est le grand écrivain de notre génération, quoi... »

Pour l'instant, en 37, pour Céline « Prout-Proust » c'est du vent ; une
flatulence, une fausse gloire a ravaler au rang de pet de la littérature, laguelle
est, souvenons-nous, une radiographie du monde par défécation acide.

Proust est au pinacle ? Il ne peut sagir que d'une imposture écrit Céline
dans Bagatelles. « Pour parler du maximum, pour bien illustrer les choses, si
Einstein n'était pas youtre, si Bergson n'était pas coupé, si Proust n'était que
breton, si Freud n'avait pas la marque... on en parlerait pas beaucoup ni des uns
ni des autres... ¢a serait pas du tout ces génies qui font lever le soleil !... Je peux
te le garantir bougrement... Le moindre petit pet de Juif ca sSappelle un boum! »

Un passage de L'Eglise est repris dans Bagatelles, ou Céline tend un miroir
a Yubelblat, le Y udenzweck de la piéce, son patron ala SDN, auquel il fait lire
L'Eglise, précisément. Y ubelblat se froisse et en vient & réprimander son jeune
subalterne, exactement comme dans la piece. Le jeu de reflets serait parfait entre
les deux ceuvres sil n'y avait (outre une écriture résolument différente, non plus
théatrale feutrée mais délirante exacerbée) une légere distorsion, puisque le

reproche d'individualisme fait & Bardamu dans L'Eglise se transforme dans le
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pamphlet en une véritable legcon de rhétorique juive, laquelle est reliée a la
confiscation érotique évoquée plus haut, ou plus exactement a la gestion sadique
de lajouissance langagiére gu'exploite le directeur juif omnipotent en conclusion
des débats ineptes et vains entre les délégués de la Société (« laloi écrasante des
Pendules de la Bétise... ») : « Jorganise, Ferdinand, 1“extase” !... C'est apres ¢a
gu'ils suffoquent au bout d'une heure de pancrace... de cette ébullition de mots...
Je connais le moyen de les faire jouir... Je donne a tout ce bavardage une sorte
d“égaculation”... Je l'ai toujours la dans ma poche... dans un petit bout de
papier... Au moment ou ils en peuvent plus, ou ils sétranglent de confusion, ou
ils implorent I'atmosphere... Je leur sors mon petit texte... je déplie mon petit
bout de papier, une “ Résolution” ... retenez ce nom... une “ Résolution”. »

Le parallele avec la fable du philosophe agrégé et du chien en rut est patent.
Les juifs assurent la domination planétaire par une traite des styles, ils
kidnappent la langue pour en trafiquer les jubilations, ils jugulent la vacuité
verbale, ils canalisent la jouissance du discours, ils dérobent I'efficacité guerriere
de laprose.

Ferdinand tente de se mettre a I'école juive de la littérature : « A lafin il
m'avait dressg, je rédigeais, super-malin, amphigourique comme un sous-Proust,
quart Giraudoux, para-Claudel... Je m'en allais circonlocutant, j'écrivais en juif,
en bel esprit de nos jours a la mode... diaecticulant... elliptique, fragilement
réticent, inerte, lycée, moulé, élégant comme toutes les belles merdes, les
académies Francongourt et les fistules des Annales... »

Puis, exaspéré de contenir sa jouissance, il finit par claguer la porte de la
SDN : « Jai perdu un bien joli poste, pour la violence et la franchise des Belles-

L ettres Frangaises... On me doit une compensation... Je sens que ¢a vient. »
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Proust papillon

La tare principale de ses contemporains, assene Céline, c'est leur
impuissance littéraire.

« Frigides sociaux », «artistes du “dissimuler” », fascinés par la prose
juive, «la tres minusculisante analyse d'enculage a la Prout-Proust, “montée-
nuance” en demi-dard de quart de mouche », ils se trouvent incapables de jouir.
Les écrivains bourgeois sont « chétrés de toute émotion directe, voués aux
infinis bavardages dés la premiere heures de I'enfance... comme les Juifs sont
circoncis, voués aux revendications... Tout cela est biologique, implacable, rien
adire ».

Prose juive et prose frangaise, donc, méme rebut : « Le francais finement
francais, “dépouille’, sadapte merveilleusement a ce dessein. » Ce que Céline
décochera dans Bagatelles en un raccourci qui va horriblement choquer
I'antisémitisme de cocktails de ses contemporains: «Racine? Quel
emberlificoté tremblotant exhibitionniste ! Quel obscene, farfouilleux pamoisant
chiot ! Au demi-quart juif d'ailleurs!... »

L'académisme francais est un simulacre ridicule (au Professeur Y : «lls
attifent leurs vieillards en singes pour faire rigoler la Galerie... les Goncourt plus
cruels encore les condamnent a n'exister pas... »), orchestré par I'intellectualisme
juif : « Les bons réves viennent et naissent de la viande, jamais de la téte. Il ne
sort de la téte que des mensonges. La vie vue par la téte ne vaut pas mieux que
la vie vue par un poisson rouge. C'est un jardin ala francaise. »

Mais en méme temps, hyper-contradictoirement, le vrai péché de Proust est
dénoncé comme un crime de lése-majesté de la langue francaise. Céline
reviendra dans une lettre a Paulhan sur son «franco yiddich tarabiscoté
absolument hors de toute tradition francaise ». A quoi comparer cela? A une
ceuvre de démolition talmudique du verbe, dit-il dans une trés belle lettre a
Lucien Combelle de 1943, métaphore a rapprocher de la putréfaction acide dont

j'ai parlé:
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«ll est beaucoup ergoté autour de Proust. Ce style?.. Cette bizarre
construction ?... D'ou ? qui ? que ? quoi ?

Oh! c'est tres simple! Talmudique. Le Talmud est a peu pres béti, concu,
comme les romans de Proust, tortueux, arabescoide, mosaique désordonnée. Le
genre sans queue ni téte. Par quel bout les prendre ? Mais au fond infiniment
tendancieux, passionnément, obstinément. Du travail de chenille. Cela passe,
revient, retourne, repart, n‘oublie rien, incohérent en apparence, pour nous qui ne
sommes pas Juifs, mais de “style” pour les initiés! La chenille laisse ainsi
derriere elle, tel Proust, une sorte de tulle, de vernis, irisé, impeccable, capte,
étouffe, réduit tout ce qu'elle touche et bave — rose ou étron. Poésie proustienne.
Quant au fond de I'ccuvre proustienne : conforme au style, aux origines, au
semitisme : désignation, enrobage des €lites pourries nobiliaires mondaines,
inverties, etc., en vue de leur massacre. Epurations. La chenille passe dessus,
bave, les irise. Le tank et les mitraillettes font le reste. Proust a accompli sa
tache, talmudique. »

L'audacieuse comparaison de Proust et du Talmud n'est pas si folle qu'on
l'imagine. Le tout premier mot du Talmud est Mééimatai, « A partir de quand » ;
c'est en méme temps le titre du premier chapitre du premier traité, Berakhoth,
« Bénédictions », qui souvre sur la suite de la question: « A PARTIR DE
QUAND doit-on lire le chemaa le soir ?»

Le chemaa est la célébre priére (« Ecoute Israél... ») de la méomanie
monothéiste, qui place le judaisme, comme lalittérature, dans la sphére musicale
de I'ame du verbe, laguelle sphére est, je I'ai dit, le point d'interrogation de la
guestion Temps. Le Talmud, comme la Bible, comme La Recherche, et comme
I'ecuvre de Céline évidemment, est tenaillé par |'ardente question du Temps, de
son origine, de son devenir, de ses scansions, de ses rythmes, de ses effets de
délire et de joie, de la décomposition aussi, sillage treillissé d'effervescence du
Temps enrobant-putréfiant les tressaillements de la chair en tant qu'elle se fait

verbe.
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Le Temps est I'un des thémes récurrents de la pensée juive. Dans le
Midrach il est invoqué a propos de la Création, laquelle est toujours d'abord
littéraire (I'écriture de la Thora) avant d'étre génétique (la formation du monde) :
Comme il y a six matériaux pour bétir, il y a six « antériorités » du texte sur le
monde. Les six jours de la Genese ne sont plus dés lors un calendrier mais bien
la matiére pulsatile dans laquelle Dieu burine son ceuvre : « Rabbi Y ehochoua
ben Lévy a dit au nom de Rabbi Lévy : Qui construit doit se munir de six
matériaux, a savoir : de I'eau, de la poussiere, du bois, de la pierre, des roseaux
et du fer. Et si tu me dis qu'il est riche et qu'il peut se passer de roseaux, ne lui
faut-il pas, lui aussi, un roseau a mesurer, comme l'atteste : “1l avait danslamain
un cordeau de lin et un roseau a mesurer” (Ez. 40, 3) ? De méme, la Thora

précéde la création du monde, en six types dantériorités: “ avant”, “des
I'origine”, “depuis toujours’, “des le commencement”, “des les avants’ — cette
expression comptant pour deux. Ces mots figurent tous dans le passage “YHVH
m'a possedée” (Pro. 8, 22). »

On retrouve Ezéchiel, et bien entendu le calame (le « roseau & mesurer »)
indispensable a l'arpentage de l'invention... On peut aussi constater que la
littérature juive fonctionne également sur le mode de la référence onomastique
(le judailsme n'est en guelque sorte gu'une vaste et géniale mastication de
noms!) ; la différence avec l'antisémitisme est que I'homonymie (« Rabbi
Y ehochoua ben Lévy », « Rabbi Lévy ») n'est pasici une fascination mais le fait
d'une citation : « au nom de ».

Le crime talmudique de la chenille Proust est ainsi métamorphosé en
performance de papillon célinien. Et fidéle a sa logique du face-a-face, Céline
lui-méme se voit dans Bagatelles contaminé (positivement cette fois) de prose
juive : « Personnellement il me sera possible sans doute, de me défendre encore
pendant quelques temps, grace a mon genre incantatoire, mon lyrisme ordurier,
vociférant, anathématique, dans ce genre tres spécial, assez juif par cotés, je fais

mieux que les Juifs, je leur donne des lecons. Cela me sauve. »
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Une plume de diamant

Dans une lettre a Hindus, Céline donne une tres belle image de son
inspiration, lagquelle m'a toujours immédiatement fait pensé a la fois a sa
description de Proust, la talmudique « chenille » térébrante, et a ce ver de terre
féérique nommé chamir dans le Talmud, gréace auquel le roi Salomon put bétir le
Temple de Jérusalem. Le chamir, c'est a la fois le corindon, le « diamant »
(comme dans le verset de Jérémie : « Le péché de Juda est écrit avec un burin de
fer, avec une pointe de diamant. »), et un minuscule ver a l'aide duquel, selon le
Talmud, Moise cisela les pierres précieuses en forme de lettres qui garnissent
I'éphod du Grand-Prétre. Aucun instrument de fer ne devant étre utilisé pour
tailler les pierres du Temple, Salomon se met a la recherche du fantastique
animal en une invraisemblable cavalcade pleine de ruses et de traquenards, de
sages, de bétes et de démons...

« La plume est un scalpel de mage... », écrit Céline dans Maudits soupirs ;
et a Hindus: «Je n'éprouve aucun mal a concevoir un roman et toujours

|
I'air il me semble. Jai ainsi vingt chateaux en l'air ou je n'aurai jamais le temps

obéis’ au méme procédé — Je ne bétis pas de plan — Tout est déja fait dans

d'aller — Mais ils sont complets tout y est — |Is m'appartiennent — Seulement — |
y a un grave, trés grave SEULEMENT... Que je m'approche de ces chateaux, il
faut que je les libere, les extirpe, d'une sorte de gangue, de brume et de fatras...
gue je burine, pioche, creuse déblaye toute la gangue, la sorte de coton dur qui
les emmaillote, mirage, fouille, puis ménage — Ainsi Voyage, ainsi Mort, ainsi
Guignol’s. »

«Tout est écrit d§ja hors de I'nomme dans l'air », continue-t-il. Telle est
précisément I'invention la plus audacieuse de la mystique juive. « Le monde est
fait pour aboutir & un beau livre », déclarait Mallarmeé, et Céline en écho, dans

l'admirable Normance : « Un Déluge mal observé c'est toute une Ere entiére
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pour rien !... toute une humanité souffrante qu'a juste servi les asticots !... Voila
le blaspheme et le pire! Gloire a Pline! » Le judaisme avance la méme vision
tout en laradicalisant. Le monde n'est pas seulement au service de la littérature,
fait pour aboutir & un livre, mais il est d§a depuis toujours et a jamais
embouteillé dans le plus beau des livres qui soit au monde. L'Homme est le
héros picaresque d'un roman écrit hors de lui et avant lui. Dieu créa le monde en
prenant le Temps comme tuf fatal, la lumiere comme étoffe de feu et la Bible
pour modele, avant de la dicter a Moise afin gqu'il la retranscrive tout en la
brisant, et I'enseigne a son peuple. L'écrivain par consegquent ne crée rien de
nouveau vraiment, il est lui-méme personnage du roman le plus audacieux de
tous les temps. 1l doit se faire « terrassier des ondes », archéologue spirituel de
textes enfouis au ciel, mage au scalpel, magicien a la plume de diamant. « Tout
est écrit », littéralement, « et I'on vient trop tard »... Vivre, ce n'est que citer la
Bible. Ecrire, cela revient a l'interpréter. La stylistique est une métaphysique, et

I'Invention une affaire de foi.

Stéphane Zagdanski
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Annexes

1/ Chapitre « Céline» dans Del’ antisémitisme:

Coup de fil de Kahndissepz.

— Zagdanski, vous travaillez ? Je ne vous dérange pas ?

— Que se passe-t-il Gaétan ?

— Je suis chargé d’ une commission pour vous. Une de mes étudiantes...

— Je ne savais pas que vous donniez des cours. Des cours de quoi ?

— Des cours privés, je vous expliquerai. Dinah, cette charmante jeune
femme...

— Dinah comment ? Quel &ge ? Brune ? blonde ?

— Dinah Négez-Spatska, vous m'emmerdez, Zag' Vous voulez savoir de
guoi il s agit oui ou non ?

— Oui oui, je suis tout ouie.

— Dinah a adoré Céline seul, elle aimerait vous rencontrer, elle n'ose pas
vous appeler. Vous verriez un inconvénient alui téléphoner ?

— Non bien entendu. Donnez-moi son numéro. Les amies de Céline sont

mes amies.

J appelle donc I’ é&udiante de Kahndissepz. Elle rit au son de ma voix. Pas
du tout timide ni empotée. Ce vieux Kahndy sest fait blouser. Est-ce que
|’ accepterais de la voir ? «Avec joie.»

Voilacomment j’ai connu Dinah.

Son visage rond et riant ressemble comme deux gouttes de sang a celui de
La Bienheureuse Pasitea Crogi, dans le fusain de Francesco Vanni, au Louvre.
Jame sans délai ses cheveux blonds et ses yeux brun vert. Nous faisons

|”amour, nous dinons.
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— Pourquoi as-tu choisi d écrire un livre sur Céline ?

— Par défi. Qu’ un des plus grands stylistes de tous les temps ait aussi pu
étre un antisémite déchainé semblait contredire ma théorie de I’ antisémitisme.
Ja voulu démontrer que je n'avais pas tort, et que Céline, donc, n’' était pas
antisémite dans I’ ame.

— Mais les antisémites 0’ ont pas d’ ame !

—Si, ¢’ est de ceeur qu'ils sont dépourvus.

— Personne n’ avait jamais dit ca avant toi ?

— Pas aussi fermement, pas sur le plan du style. On avait déja assimilé
Céline aux juifs, méme exil, méme souffrance, etc. La face pathétique et plutbt
niaise des choses. Mai j’ai rapproché Céline du Talmud. Ca lui aurait davantage
plu.

— Quelles ont été les réactions ?

— Délirantes d' hostilité. Je me suis fait accuser d’ étre un juif antisémite.

—Non!

— Je te jure. Comme Philip Roth aprés Portnoy.

— Mais pourquoi ?

— Selon eux, parce que j'al dit trop de bien d’'une ordure. Selon moi, parce
gue j’ai fait I’éloge de la pensée juive. Selon Kahndissepz parce que j'ai 0sé
extirper Céline de I’ enfer gluant ou leurs grands-papas pétainisants croupissent
encore.

— Gaétan exagéere. Tout le monde N’ est pas antisémite.

— Tout le monde S est rué sur moi.

— Personne n’ a pris ta défense ?

— A peine. Unjournaliste s est quand méme étonné que le critique littéraire
X, si mesuré d’ habitude dans ses jugements, se soit excité contre un livre auquel
on peut trouver tous les défauts sauf celui détre une apologie de

I’ antisémitisme. Au point, a dit mon défenseur, qu’ on a I'impression que j’ai
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accumulé sur mon crane les péchés d’Israél avec ceux de Céline. C était tres
bien vu.

—Tul’asremercié ?

— Non. Je suis strictement nabokovien en ce qui concerne les critiques. Pas
de remerciement quand elles sont bonnes, pas de polémique ni d invective
lorsgu’ elles sont mauvaises. Je réponds, par courtoisie, aux lettres qu’ on
m'’ envoie, ¢’ est tout.

— Alors le méchant critique qui t' accusait d’antisémitisme était lui-méme
antisémite ?

— Culpabilité, inversion, projection : le coup classique. En réalité il suffit de
lire dix lignes de n'importe lequel de ses articles pour comprendre que cet
homme hait le style. 1l hait donc Céline et tout ce qui glorifie le style de Céline.
Quelques mois plus tard, il sortait une biographie d’un journaliste résistant
oublié, son alter-ego dans I’impuissance littéraire.

— Et lesjuifs, qu’ ont-ils dit ?

— Agacés, le plus souvent. J échappe a tous leurs radars. Un magazine
psychanal ytique m’ a quand méme associé a Faurisson.

—Jenetecroispas!

— Je te montrerai. Tout est €crit, noir sur blanc. La bétise est sans vergogne.

— Et tafamille ?

— Pendant la rédaction du livre, j’ai recu un coup de fil anodin de mon pére:
« Dis-moi, chéri, pourquoi as-tu décidé d’ écrire sur un tel salaud ?» Mon frere
aing, influencé par les articles a la sortie de Céline seul, et me présumant
coupable pour d obscures raisons cedipiennes, s étonna en le lisant de ne pas 'y
trouver la moindre ambiguité antisémite. Ma propre mere, censée pourtant me
connaitre comme si elle m'avait fait, me questionna plusieurs mois apres la
sortie du livre : « Stéphane, tu n’ es pas antisémite ? — Tu en doutes ? — Bien slr
gue non, mais je voulais t’ entendre me le dire. »

— Tu as déboussolé tout le monde.



— J ai touché si juste, avec ce livre, que méme la génétique s en affole.

— Et les universitaires ? Eux ont di certainement I'aimer ton livre, comme
Moi.

— Pourquoi I’ as-tu aimé, toi ?

— 1l m'a semblé drdle, énergique, original. J ai appris plein de choses sur la
pensée juive. Et jai trouvé dans ton livre la réponse au chagrin moral qui
m’ avait saisie a la lecture des pamphlets.

— Eh bien ¢’ est exactement pour les mémes raisons que les universitaires
I’ont détesté. Un an aprés moi, X, jeune dipldmé célinien, écrivait un essai sur
«I"idéologie » de Céline. These de doctorat transformeée, travail de plusieurs
années, idées d une banalité énorme, au moins égale a I’ instruction du tacheron
qui les exprime. A la fin du livre, une bibliographie reprend I’ ensemble des
textes de et sur Céline. Tout le monde y est, du plus révéré spécialiste au plus
débile fascisant, tous les anti et tous les fervents. Un seul livre sur Céline brille
par son absence. Lequel ?

—Letien?

— Noir sur blanc aussi, si j’ ose dire. Je n'y puis rien. Tout le monde cherche
am’'enfouir, donc j’ ai raison.

—Tuesun peu gonflé. Tul’as lu cet essai ?

— Penses-tu. Quand j’ai envie de lire un bon livre, jel’ écris.

— Quel culot !

— Quel talent !

—Un livre peut bien te passer sous silence et étre excellent quand méme.

— Bien sOr, mais la il ne se contente pas de m'ignorer : il m'en veut
manifestement.

— Pourquoi ?

— Va savoir, il a mille raisons. Mon éditeur est plus grand que le sien, je
suis plus gai, plus décontracté, tu m’ as appelé moi et pas lui...

—Ahah! Il ne pouvait quand méme pas le deviner !
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— Mais si, la névrose et I'envie flairent leur propre malheur avec la
prestesse d' un aruspice. Je connais tout cela par ceeur. Ca ne m' aurait méme pas
amuse de feuilleter son essai pour comprendre guelle phrase exacte du mien m'a
fait mettre a la porte du sien. Les gens ne peuvent pas se retenir de se dévoailer,
seulement je n'ai pas le temps de m'arréter a regarder sous leur voile. En
matiere de nudité, seules les femmes excitent ma curiosité.

— Bravo, célinien et don juan, tous les défauts !

— C’ était une image, je parlais de ce qu’ elles ont en téte.

— Bien voyons. Et les pamphlets, tu es pour leur réédition ou non ?

— Aucune préférence. Moi je les ai lus, que les autres se débrouillent. En
général, les céliniens et les anti militent en faveur de la réédition, comme par
hasard.

— Alorson ne leslirajamais ?

— Céline s'y opposait, avec raison. Il avait fini par comprendre que la
jouissance des premiers lecteurs de Bagatelles ne devait rien a I’'amour de la
littérature. Et il ne se faisait aucune illusion sur leurs descendants. Si les
pamphlets doivent étre réédités un jour, je vote personnellement pour un
cinquieme tome de la Pléiade, avec préface et annotations d’'Alice Yaeger
Kaplan. Son analyse de Bagatelles est indépassable.

— QU'’ en pense Lucette ?

— Elle respecte le veeu de Céline. Elle araison. C' est une excellente femme
d’ écrivain.

—Tulaconnais ?

— Oui, Marco Banana m"a emmené a Meudon.

—Tu étaiséemu ?

— Non, je ne suis pas fétichiste. C' était drole de voir la maison de preés,
C’ est tout. L’ intérieur est méconnaissable, incendie criminel en 1968.

— Et Lucette ?
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— Fine, féérique, fidele a fond. Pendant que je parlais de la Bible et de
Céline, elle répétait a sa voisine de table, tout en m’écoutant : « Louis me le
disait : “Il n"y aque lesjuifs qui me comprennent !” »

— C’ est un beau compliment.

— C’est toi mon plus beau compliment.

— Merci.

—Derien.

— Tu ne t’ es jamais dit que la réaction négative aton livre venait de la part
de gens choqués par |’ antisémitisme de Céline ?

— Tu es trop candide, mon ceeur. Tu oublies que nous sommes dans un des
pays les plus traditionnellement antisémites de la planete. Lorsque la seule piece
de théétre jamais écrite par Céline, L' Eglise — un mauvais brouillon du Voyage
gu'il renia vigoureusement («C'est du Shakespeare revu par Berlitz.») —, fut
montée sur scene quelques mois avant la sortie de mon livre, la presse a été
unanimement emballée : « Le meilleur pour lafin! », « Une féérie débraillée »,
«Voyage au bout de Céline», «Sur le parvis de Céline », « Céline, rage et
compassion », « L’univers méchamment drble de Céline », « Une liberté quasi
féérique », «Cruauté et tendresse», «Une cathédrale», «De Céline a
Sophocle », etc.

— Peut-étre parce que ¢’ est du théétre...

— Surtout parce gque ¢ est un texte furieusement antisémite, mais dont les
passages délicats ont été en I’ occurence nettoyés ad usum delphini. C'est ainsi
devenu un ersatz de pamphlet antisemite, un pamphlet antisemite sans matieres
grasses, immeédiatement assimilable, sans culpabilité ni remords. D’ ou ce succes
phénoménal. Sartre, d§ja, avait goulument gobé I’ hamegon dans La Nausée.

— Tout caest si compliqué.

— Alors disons-le autrement. Si Céline était destiné a ne pas demeurer
antisémite, ¢ est que sa demeure était le style au sens ou le langage est la maison

de I’Etre. Or I’Etre lui-méme, comme le précise Heidegger dans la Lettre sur



37

I”humanisme, «est le lieu du combat entre I'indemne et la fureur ». Ailleurs,
Heidegger indique que se joue, dans « I’ histoire la plus cachée de I’ Occident »,
la « lutte poétique et conceptuelle pour le Verbe de I’ Etre ». Céline s est laissé
prendre dans ce tangage, mais il en est sorti victorieux en pensée et en poésie.
Ayant dit et montré que Céline avait trop de style pour persévérer dans
I’ antisémitisme, et I’ayant moi-méme dit en style, j’ai déclenché une réaction
globalement antisémite qui ne visait, a travers moi, que le style de Céline. Tout
celaest si clair. D’ailleurs Céline I’ avait prévu. Dans un enregistrement de 1959,
il répéte a plusieurs reprises une phrase fatidique : « L’ affaire est entendue. »

— C’est une belle conclusion : « L’ affaire est entendue. »
—« L’ affaire est entendue. » Or on m’ a fait un crime d’ avoir de |’ oreille.
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2/ Aness abstenir

« Apprisal'Ecole de Guerre delavie : ce qui ne me tue pas me
fortifie. »
Friedrich Nietzsche, Crépuscul e des |doles

Anes sabstenir. Tel est letitre que je réve de donner al'un de mes livres.
Hélas hélas! peine — ou plutot dérision — perdue. Il faut se rendre a l'évidence,
les &nes sont tétus comme des mules. L'anerie une indéracinable coutume, un
langage, une métaphysique, un atavisme. Et I'anerie littéraire, elle, un véritable
cosmos. On ne lutte pas contre le cosmos. Le cosmos mangue d'humour.

A quoi mattendais-je en écrivant Céline seul ? En décidant de débrouiller
une bonne fois la question de I'antisémitisme ? De tirer au clair un débat auquel
nul ne comprend trop rien (et pour cause!) ? Un probleme que je suis a peu pres
seul, en France, a pouvoir analyser sans peur ni reproche ? Une brllante
guestion qui rend tout un chacun confus, confondu, morfondu, fondu, rageur,
culpabilisé, grotesque, sentencieux, énigmatique, sourdement impliqué ?

Pour étre tres franc, je ne mattendais a rien. Ou plus exactement je
m'attendais au rien du silence offusgué de la censure. Jétais a peu pres assuré
gue personne ne parlerait de mon livre, que personne ne le lirait, et par avance je
ne m'en portais pas plus mal. La surdité intentionnelle, la cécité téléguidée, le
mutisme prétendument averti prennent valeur de dithyrambe. Hélas! at-on
jamais entendu un ane sinterdire de braire ?

Quelle est des lors ma réaction aux réactions passionnées a ce livre écrit
dans la plus résolue sérénité, la concentration la plus savante ? Eh bien, au
risque de paraitre incurablement arrogant, je dois avouer que je n'y vois rien de
nouveau. Rien d'éonnant, rien de détonant, tout cela avait été soigneusement
prévu et désamorcé dans mon livre méme. Question d'aptitude a la prophétie
prophylactique. Si vous n'étes pas capable, au moment ou vous écrivez, de

prévoir les barrages qu'on opposera a vos phrases, et si surtout vous ne parvenez
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pas a rendre ces mémes phrases expertes a briser les barrages qu'elles vont
infailliblement susciter, abandonnez I'idée d'étre écrivain.

Je métais ainsi permis de citer Nietzsche (« Nul ne ment autant qu'un
homme indigné. »), Rimbaud (« La morale est la faiblesse de la cervelle. ») et
Mallarmé (« Un critique est une personne qui se méle de ce qui ne la regarde
pas. ») afin de prévenir les indignés, les moralisateurs et les critiques, haut et
fort, que j'étais parfaitement prévenu.

La encore peine perdue. Mais la aussi c'était prévisible. Qui attend d'un
diplodocus quil bondisse comme un jaguar fait I'aveu d'une grande naiveté, et
surtout lui-méme d'un flagrant défaut de souplesse.

Un exemple entre mille ? L'idée d'une « juivité de Céline » (Le Nouveau
Quotidien), d'un « Céline surjuif » (Le Monde), d'un Céline «antisemita per
troppo amore » (La Sampa), ce lieu commun le plus grossier autrement dit,
cette évidence la plus faussement paradoxale qui m'a été reprochée, est
précisément celle que j'ai réfutée d'emblée dans Céline seul. Que non seulement
j'ai réfutée, mais dont j'explique gu'elle correspond a une vision invertie de la
littérature a laquelle j'oppose ma conception du face-a-face, et que cette manie
de l'inversion, pulvérisée dailleurs par Céline, est tout simplement |'autre nom
de ce qu'on appelle banalement... I'antisémitisme. On comprendra donc que je
n'ai rien appris de nouveau en lisant ces critiques déchainées.

Les plus amusantes furent encore celles qui grondaient dinvectives,
expérience inédite pour moi. « Emule de Vergés glissant allégrement de la
démonstration tortueuse a |'assertion péremptoire. » « Exercices d'interprétation
qui tiennent de la haute voltige. » « Exorbitante prétention et astuces
sophistiques. » «Lecture symbolique et tarabiscotée. » « Gamineries
provocatrices. » « Jeux de mots sortis du cabinet du docteur Lacan. » « Peu de
substance et beaucoup d'épate. » « Patois bosniaque. » « Petit esprit, tordu et
provocateur. » Et caetera.

En somme ce n'est pas si mal pour un débutant.
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Je passe évidemment sur les articles qui ne sont que des compilations
inavouées de citations de mon livre. Je passe sur les torchons fascistes qui
concluent que les pamphlets de Céline sont mieux réussis que ses romans. Je
passe sur le contresens universel concernant mon titre (qui ne signife
évidemment pas « Céline le solitaire » mais « Céline l'unique »).

Je passe sur le mauvais golt littéraire qui ose rapprocher Céline de
Bardeche, Drieu, Bernanos ou Rebatet (sans parler des rapprochements
politiques entre Céline et Vallat ou Darquier de Pellepoix !), ou qui ose se
plaindre que le génie de Céline soit plus célébré aujourd'hui que celui de Max
Jacob, Robert Desnos, Saint-Pol Roux, Jean Cassou, Jean Guéhenno, Jean
Prévost !

Je passe enfin sur le silence total concernant la these majeure de mon livre,
a savoir la nature radicalement délirante et anti-littéraire de I'antisémitisme, que
j'oppose a la poétique du délire élaborée par Céline. Ou plutét non, laje marréte
un instant. Je vais méme tacher d'étre tres clair : L'inversion qui caractérise
I'antisémitisme est de la méme nature qu'une maladie vénérienne. On ne sen
offusque gu'autant qu'on en a joui. Me comprend-on ? Peut-on seulement me
comprendre dans ce pays ou la haine du judaisme est une tradition millénaire ?
Ou aujourd'hui encore Céline n'est diabolisé qu'en raison de I'antisémitisme
souterrain de la majorité de nos contemporains ?

Voir de l'antisémitisme |a ou il n'est manifestement pas ne signifie par
conséquent qu'une chose : I'antisémitisme est [a d'ou on croit le voir. C'est celui
qui le dit qui I'est. Qui sexcuse saccuse, et qui accuse atort se récuse aussitot.
Ce que Céline avait compris mieux que n'importe qui.

Le seul & avoir subodoré le fond de I'affaire est Michel Host, dans la Revue
des Deux Mondes, que je salue pour sa rare lucidité: «Dans ce concert
imprécatoire, Zagdanski m'a paru maltraité au-dela du bon sens, comme sil

devait porter tous les péchés d'Israél avec ceux de Céline. » Sans commentaire.
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Ou plutdt si, un commentaire, une petite finesse talmudique (de celles qui
m'ont rendu célébre...) : L'antisémitisme ressortit a I'inversion en ce qu'il est un
type tres particulier de paranoia, au sens freudien du terme, c'est-a-dire au sens
ou la paranoia saccouple a I'homosexualité par le biais de l'interprétation
économique que Freud fait de ces deux phénoménes universels.
Schématiguement, la paranoia consiste a projeter son hostilité sur un supposé
persécuteur, a intervertir les roles. Exemple: Dans la Bible, les Israélites,
conduits par Moise, gémissent au désert apres le compte-rendu faussement
catastrophique des explorateurs envoyés en Canaan. « C'est par haine pour nous
que le Seigneur nous a fait sortir du pays d'Egypte », disent-ils. Mais Rachi, le
grandiose rabbin champenois du X|° siécle, rétablit les choses (mille ans avant
gue Freud ne parle de «projection ») : « CEST PAR HAINE POUR NOUS
QUE LE SEIGNEUR. Il vous aimait, mais vous Le haissiez. Un proverbe
populaire dit : “On croit lire chez autrui la haine qu'on lui porte.” »

Tout cela doit sembler limpide aux connaisseurs de Céline. Non pour en
conclure que Céline a souffert ou connu ce qu'ont souffert les juifs, mais pour
tracer simplement un paralléle entre la haine de la littérature et celle du
judaisme. C'est qu'en Occident, qu'on le veuille ou non, la littérature est une
invention juive.

Quelle est au fond la différence entre un antisémite de base et un écrivain
de génie ? L'antisémite présuppose que la jouissance est totalitairement limitée,
gu'elle ne saurait par conséquent étre gratuite, que chaque joie souffre son prix.
«Rien n'est gratuit en ce bas monde. Tout sexpie, le bien, comme le mal, se
paie tot ou tard. Le bien c'est beaucoup plus cher, forcément », écrit Céline dans
la préface a la réédition de son Semmelweis. Or Céline, et lui seul, sut échapper a
I'antisémitisme en réalisant quelle hostilité lui valait sa propre gratuité, comme
ses malades le haissaient de les soigner gracieusement. « Je pavoise d'étre

gratuit... », écrit-il dans le premier jet d'Un chéateau |'autre, ajoutant ensuite que
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«la gratuité vous méne le bonhomme au cachot bien plus vite, plus
profondément, que n'importe quelle escroquerie... »

On comprend mieux l'accusation inversée de radinerie faite aux juifs.
Offrant généreusement au monde ce qu'ils avaient de plus précieux — leur Livre
—, ils n'ont eu droit en retour qu'a la fielleuse accusation de I'avoir mal |u.
« Loin de craindre la dépense, je I'aime », dit Casanova dans ses Mémoires. A
quoi I'antisémite rétorque en blémissant : Loin d'aimer la pensee, je la crains.

L'antisémitisme est ainsi une dé-pense, au sens ou la pensée sy exténue et y
sombre. Un antisémite peut fort bien par ailleurs étre un savant, un érudit, un
homme du monde, un saint, un génie... Il peut y avoir des délires, des opinions,
des idées, un systeme, une politique antisémites... il n'existe pas au sens propre
de pensée possible dans l'antisémitisme. C'est cette dépense qui permet de
comprendre le double fantasme d'une intelligence juive supérieure et d'une
radinerie cossue des juifs. Ce que la théologie traditionnelle a toujours exprimé
en désignant les juifs comme absolument inconvertibles.

Si Céline a fini par échapper a la paranoia antisémite, c'est quil était,
somme toute, génialement joyeux. Dés gu'il découvrit le secret de la jouissance
infinie, le Seul Supposé Salaud se métamorphosa en Scintillant Solitaire du
Savair.

C'est une question de don, de bon go(t, et de choix aussi : le face-a-face ou
I'inversion, I'invention ou bien |'aversion, la subversion contre la convention, le
rire de la fiction contre le rut de |'affliction, Shakespeare contre Racine. « Ca
tient mieux I'coup et I'temps... Y adlarigolade... »

Qui dédouane Céline ne cherche manifestement [ui-méme qu'a se discul per.
Mais qui accuse Céline ne cherche manifestement lui-méme qu'a se dissimuler.
Cest la vieille logique du bouc émissaire (ca Sest appelée naguere
I' « épuration »), que Céline avait parfaitement saisie, laquelle est, soit dit en

passant, une invention biblique.
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Il Ny a ni & accuser ni a défendre Céline, mais a savoir ce qu'est
I'antisémitisme. Et en la matiere, je suis seul a bord.
Alors ma conclusion, dix mois apres la sortie de Céline seul ?

Anes s'abstenir...



3/ Suite et fin du professeur Y

« Le sage des universités — le savant en maintes matieres, et de large
expérience en tout, excepté son sujet. Exhortant — dénoncant — dirigeant. Plein
de rage et de sérieux. Employant tous les pouvoirs de persuasion et les finesses
de style, a prouver — rien! Ravagé par trop d'enseignement — sans avoir rien
dont faire part. — De grand effet — et importance, — creux. Arrogant — inquiet —
désespérant. Proclamant, se coupant — pendant que les dieux n‘entendent pas. »
Stéphane Mallarmé, Le «Ten O'Clock» de M. Whistler

Le mot d'ordre de I'Université depuis toujours reste le mémorable « on se
doit a la Société », lancé par le professeur I1zambard a Rimbaud en 1871, qui
répond par une lettre fameuse, fulgurante de mépris pour «le rételier
universitaire ». Un siecle plus tard, c'est tres logiquement a la Société du
Spectacle que les professeurs sadonnent.

Ecoutons Debord : « Une pensée universitaire de cadres moyens, vite
comblés, pensée intégralement enfoncée dans I'éloge émerveillé du systeme
existant, ramene platement toute réalité a l'existence du systeme. »

Avant d'examiner en détail un cas contemporain de décomposition
universitaire, il faut rappeler que la singuliere bétise de ces tacherons ne date pas
d'hier. Baudelaire, déja: « Je défie un journaliste ou un professeur quelconque
d'expliquer le sens d'un seul mot dont il se sert. »

Bien sir, il y eut de notables exceptions. Malarmé, par exemple, était
professeur d'anglais au lycée Condorcet ou peut-étre il croisa Proust qui y était
éléve. Le point commun entre ces deux génies est précisément d'avoir été mal
vus de leurs supérieurs. Painter rapporte qu'un inspecteur général, poete
médiocre sempiternellement refusé a I'Académie, aprés avoir écouté Proust lire
sa derniere composition, demanda au professeur : « Vous n'auriez point, parmi
les derniers de la classe, un éléve écrivant plus clairement et correctement en
francais ? »

Quant a Mallarmé, Mondor cite la note renversante d'un inspecteur :
«Puisque M. Mallarmé reste professeur d'anglais au lycée Fontanes, quiil

apprenne l'anglais... Qu'il ne dicte pas aux €leves, pour texte de thémes, des
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niaiseries comme celles-ci : “Menteur, avale ta salive, et le menteur a plus de
salive gu'aucun, a cause des nombreuses paroles qu'il est obligé de proférer pour
ne point dire la vérité. Quoique sa langue soit d§a fendue comme celle d'une
vipere, car il parle souvent mal des autres, on la coupera encore en petits
morceaux et tous les chiens de la ville en auront un.” On serait tenté de se
demander si I'on n'est pas en présence d'un malade. »

Outre l'effet comique d'un menteur qui ne se reconnait pas dans le
désopilant miroir qui lui est tendu, s'affirme un énoncé que Lacan confirmera en
1969 : « A deux de ces personnes qu'on appelle des nullités, ce qui dans
I'opinion, étudiante tout au moins, ne fait que mieux valoir leur titre a occuper la
place de professeur, je disais, il y a bien quelques treize ans: “N'oubliez pas
gu'un jour vous donnerez comme sujet de these ce que j'écris pour l'instant”.
Comme d'un veeu quelles sen informassent : ou je controlerais si le zéro a bien
I'ildée de la place qui lui donne son importance. »

Il sera pourtant difficile d'aller plus loin dans la drélerie dévastatrice que
Céline, en ses immortels Entretiens avec le Professeur Y: « Il avait aussi,
comme cent autres, le professeur Y, forcément, comme mille autres, licenciés,
agrégés, a lunettes, sans lunettes, un manuscrit “en lecture” a la N.R.F....
presgue tous les professeurs ont un petit Goncourt qui marine ala N.R.F.... vous
me direz : ¢ca sapercoit !... c'est plus des romans qu'ils publient, c'est autant de
pensums!... pensums sarcastiques, pensums archéologiques, pensums
proustiques, pensums sans queues ni tétes, pensums! pensums nobéliens...
pensums anti-antiracistes! pensums a petits prix ! a grands prix !... Pensums
Pléiade! Pensums!... c'est touchant “I'a maniére de” quils besognent tous, les
professeurs... ils se copient tous, forcément... ils ont trop fréquente les classes...
c'est leur métier d'étre dans les classes ? a se toucher, et puis a se copier... tous

les postulants goncourteux se copient tous, c'est inévitable!... »



46

Pour se faire une image du cas particulier de décomposition universitaire
gue je vais étudier maintenant, il suffit d'imaginer Sainte-Beuve endossant la
revanche du tres ridicule professeur Y, contre Céline.

Notre néo-professeur Y, donc, fait deux énormes trouvailles qu'il décide
d'annoncer a la face du monde. Primo : le « grand écrivain » (quelle taille ?)
Louis-Ferdinand Céline était antisémite. Secundo : c'est tres tres trés vilain d'étre
antisémite.

Ca méritait un livre, en effet.

Invité a la télévision, I'nomme déclare confusément que son pamphlet est
un roman. Qu'est-ce qui lui permet d'intituler ce « pensum anti-antiraciste », tres
mal écrit, d'une rare mauvaise foi, regorgeant de citations trongquées, de jargon a
vomir de bétise et surtout de glappissements politiqguement corrects que la plus
banale des décences interdit de proférer, « roman » — c'est-a-dire, selon sa propre
définition : un « genre indéfini » ?

Cest gu'il « prend une forme ludique, une forme romanesque, il y a des
chapitres et caetera... »

Il est temps daider ceux que Baudelaire appelle «jurés de sérieux,
charlatans de la gravité, cadavres pédantesques sortis des froids hypogées de
I'Institut, et revenus sur la terre des vivants, comme certains fantdbmes avares,
pour arracher quelques sous a de complaisants ministeres », a sy retrouver dans
ce « genre indéfini » que serait le roman : Un roman est un mensonge qui dit la
vérité sur le Mensonge.

Il est probable que cette définition — inspirée d'un mot de Picasso sur I'art — ne
parditra pas suffisamment claire aux naifs éléves lobotomisés de notre
universitaire, dont la jeunophilie proclamée est si largement convaincante. Les
jeunes, ne faut-il pas leur ouvrir les yeux ? Ils sont si abrutis, de nos jours ; on ne
saurait trop féliciter Néo-Y de pratiquer le flicage moraliste indignégne, et
surtout de répandre complaisamment a leur usage citation antisémite sur citation

antisémite dans son roman.
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Il me reproche de ne pas l'avoir fait : je I'avoue, c'est un tort. Dans ma
grande innocence, j'ai I'habitude de penser qu'il vaut mieux citer ce qu'on admire
gue ce qu'on méprise. Et qu'a force de faire des citations odieuses, un lecteur qui
aurait juste quelques neurones de plus que les potaches contemporains, un
lecteur qui aurait par exemple en mémoire certaines pages de Freud sur
I'ambivalence des sentiments, pourrait me reprocher de me vautrer de facon tres
ambigué dans I'ignominie que je prétends dénoncer.

Car nous sommes bien d'accord, c'est ignoble d'étre antisémite. Néo-Y est
bien placé pour le savoir, vu gu'il contrefait I'antisémite a merveille lorsgu'il se
met a parler, sans guillemets, au nom de Céline : « Dans mon premier pamphlet
antisémite... Moi Céline, je suis toujours dans la nuit... Mais non je ne vous
oublie pas... Mes pamphlets nazis qui préfiguraient la solution finale... »

Quel naturel ! A sy méprendre! L'homme a un don inné d'imitation !
Quand il parle au nom de I'ignominie, ¢cafrise I'écholalie!

Sauf guil fait une légere erreur. Céline naurait jamais dit: «mes
pamphlets nazis ». || avait trop de mépris pour les nazis. D'ailleurs Néo-Y le sait
bien, il cite lui-méme Céline : «Hitler a fait le con!», pour commenter
aussitot : « trés léger sur la question ».

Léger, Céline, concernant Hitler ? Que faut-il entendre exactement par
la? Que Céline avait tort de mépriser Hitler ? De ne pas le trouver
supérieurement intelligent ? Que Hitler était un grand leader ? Un monstre mais
un mage ? Le Prince du Ma ? Le «guru», tout comme Céline, de
« I'envoltement » et de la « fascination » (dixit Néo-Y) ? Autant dire le roi de la
suggestion, I'empereur de I'hypnose !...

Quelle histoire. Tout un peuple métamorphosé contre son gré en ordures
par le magnétisme élocutoire tres travaillé de Super Adolph ! Comment peut-on
le traiter de con! Le trouver léger ! Comment ose-t-on faire rire a ses dépens, un
s charismatique dictateur! Au goulag Charlie Chaplin! avec Céline! et

Zagdanski qui ose trouver ses pamphlets comiques !
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Néo-Y se révele décidément de plus en plus indéfini. 1l aurait dO prendre
exemple sur Méchant Céline, qui a écrit des choses parfaitement nettes
concernant les nazis. Ayant moi aussi |'ambition de participer a
I'affranchissement de sa classe de charmantsidiots, je le cite :

« Leur personnel philosophique et administratif était d'une accablante
médiocrité — De pauvres balourds provinciaux ronds-de-cuir promus tout a coup
ala classe mondiale et n'y comprenant rien du tout — Derriére Hitler il n'y avait
rien ou presque rien, je parle au point de vue spirituel, une horde de petits-
bourgeois provinciaux cupides la curée — de parfaitement misérables petits
profiteurs — rien de plus... Sous la botte allemande jamais le théétre frangais n'a
été si luxuriant — ils avaient le fétichisme de la culture francaise — Claudel,
Cocteau, Mauriac, Colette et tous les autres ont été littéralement choyés par les
nazis — lls ne sen vantent pas ! On dirait que toute la France a été a Buchenwald.
Quel cabotinage ! Quelle farce! Ils adoraient Giraudoux. Ils pleuraient le jour de
sa mort — Les Allemands sont des larbins, ils ne respectent que ceux qui les
fouettent — voila la vérité — Leur réve c'était Poincaré, Clémenceau. »

Néo-Y est encore d'une désarmante candeur lorsgu'il avoue ne pas étre
« scandalisé » par « Le Pen, Hitler, ou Karadzic ». Comme c'est malin de placer
le nom de Hitler parmi d'autres ordures méprisables! Le grand syncrétisme...
Vieille méthode pour noyer la poisse — la « poisse du sens » comme dit si bien
ce professeur en citant Barthes —, et éviter de donner ainsi a |'antisémitisme une
importance a part. Car il le répéte assez : « L'antisémitisme n'est qu'une petite
partie du racisme ! » Une petite partie ? Sagirait-il donc d'un détail ? Ai-je bien
compris ? Quel est, en ce cas, le pourcentage exact d'antisémitisme dans le
racisme ? Jaimerais savoir.

Néo-Y nest pas «scandalise», il est, précise-t-il, «répugné »,
« dégodté ». L'amusant c'est que, pour quelgu'un de répugné, il cite dans son
roman beaucoup de phrases répugnantes. 1l faudrait a ce propos soumettre une

petite interrogation a sa classe de grands débiles. Qui a écrit la belle maxime:
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« L'entiere satisfaction et le dégolt se tiennent la main. » Goebbels? Eva
Braun ? Super Adolph ? Top Staline ? Hip hop Musso ?

Raté, c'est La Fontaine.

Telle est la raison précise pour laguelle j'ai choisi, moi, plutét que de
rédiger un digest tétanisé de I'ignominie, de citer longuement et de part en part la
Bible, le Talmud, la mystique et la pensée juives dans mon livre que cet
universitaire trouve si «absurde» et si «arrogant ». Ca n'a sirement aucun
rapport. D'ailleurs il a omis de sen rendre compte puisquil n'a pas daigné
remarquer que mon livre « absurde » et «arrogant » est a chaque page une
vigoureuse apologie du judaisme.

De méme qu'il n'a pas vu deux citations essentielles de mon Céline, qui le
concernent pourtant directement. Rimbaud : « La morale est la faiblesse de la
cervelle. » Et Nietzsche : « Nul ne ment autant qu'un homme indigné. »

Ce que cet universitaire nomme avec répugnance ma «relecture
esthétique » est tout simplement le parti-pris dinterpréter |'antisémitisme de
Céline grace au prisme grandiose de I'herméneutique juive, cette méme pensée
juive a laquelle j'ai consacré plusieurs livres. L'un d'entre eux est méme intitulé
De I'antisémitisme. Plus de 300 pages pour décortiquer la passion de Néo-Y, qui
aeu le grand tort de ne pas le lire avant de faire paraitre le sien. Il aurait appris
bien des choses, sil avait seulement pris le temps de quitter des yeux ces
pamphlets antisémites qui le fascinent et dont il exige avec autorité la
publication. Il aurait compris le fonctionnement de la cécité sélective des
antisémites, et de ce que les psychiatres nomment identification projective,
laquelle consiste a accuser autrui (un exemple entre mille ? I'omission!) de ce
dont on souffre soi-méme.

On m'excusera d'y revenir, mais je trouve excessivement étrange cette
omission de ma démarche talmudique. Cela ressemble beaucoup a la fameuse
omission que lui-méme trague avec acharnement chez Céline, «le terrain

barbelé concentrationnaire de I'omission » comme il écrit si finement. C'est
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dautant plus bizarre quil ne lui a pas échappé, par exemple, que Sollers
défendait Céline dans le Monde des Livres, que Kristeva le soumettait a la
psychanalyse, que Henri Godard le publie depuis vingt ans...

Joccupe de la sorte dans son roman une place a part parmi ses bétes
noires. En genéral il apprécie, prétend-il, I'numour de Philippe Sollers; il a une
grande estime pour l'intelligence de Julia Kristeva ; il trouve Henri Godard d'une
rare honnéteté intellectuelle ; il respecte comme il se doit le talent de Milan
Kundera; il pense que Philippe Muray dit des choses justes...

I 'y a que moi — avec mes théories arrogantes et absurdes en faveur de la
pensée juive guil a si éonnamment omises — auquel il ne trouve aucune
circonstance atténuante.

Heureusement que je ne suis pas parano ! Sinon j'en viendrais a penser
gue ce n'est pas un hasard si une métaphore commerciale vient spontanément a
I'esprit de cet universitaire lorsque mon nom et mon livre font leur apparition
dans son roman! Il écrit: «..la relecture des pamphlets eux-mémes comme
romans, qui commence a avoir pignon sur rue... », avec aussitbt en note mes
mots, mon nom et mon Céline seul. Pignon sur rue ? Pignon sur rue ? Que veut-
il dire par la? Que j'ai gagné beaucoup d'argent grace a mon livre qui consacre
la pensée juive ? Je me frotte les yeux, je vérifie méme dans le dictionnaire, je
crains tellement d'étre parano : « Pignon sur rue : Au sens moderne, se dit d'un
marchand a la fortune bien assise, installé dans un magasin avantageusement
connu et bien situé. »

Je commence a mieux comprendre sa « géne persistante a I'égard... du
papier bible» Toutes ses vociférations contre « Céline en papier bible »...
« Papier bible » ! « Papier bible » ! « Papier bible » ! Une vraie fixation! Il ne
peut pas dire Pléiade comme tout le monde ? Par quoi est-il si démangé ? Par le
papier ? Ou peut-étre par la Bible? Ce livre arrogant et absurde qui ose

prétendre que les juifs sont un peuple élu !
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C'est vrai que Néo-Y trouve ridicule de ma part de donner aux juifs un
rang a part. «“1l est indéniable que ces textes’, note Zagdanski a propos des
pamphlets, “sont choquants, bouleversants méme pour qui a concretement
souffert.” »

Tiens, encore une douteuse omission. Néo-Y m'a tronqué quelques mots
en me citant. Il a oublié « qui a concréetement souffert de la haine antisémite ».
« Autrement dit », continue-t-il, «la répulsion a I'égard de Céline serait une
affaire de Juifs. On n'aurait aucune raison, si I'on n'est pas juif, si I'on est
chrétien, athée, hindou, vietnamien, rosicrucien abondantiste, charentais, zen,
d'étre révulse. » Fin de la citation.

Décidément, Néo-Y récidive dans le syncrétisme. Pour qui se prennent-
ils, cesjuifs, a se sentir particulierement concernés par |'antisémitisme !

Qu'on me pardonne si je suis un peu lourd a la détente, mais je ne vois
vraiment pas la ce qui peut indigner. Ca ne semble donc pas une évidence qu'on
soit plus sensible a I'antisémitisme quand on en a souffert que lorsgu'on n'en a
jamais souffert ? C'est pourtant logique. Je vais donner un exemple, que ce
professeur pourra répéter a ses mignons attardés. Imaginons que nous nous
promenions tous les deux dans la rue. Tout a coup, sur un mur, NOUS SOMMeS
confrontés a un ignoble graffiti raciste : « Tous les anes sappellent Martin! »
Jean-Pierre Martin serait bien plus affligé que moi, et ce serait la moindre des
choses.

Me comprend-on mieux, maintenant ? Toujours pas ? Je suis toujours
coupable d'un exclusivisme révoltant ? Quel culot, oser penser d'abord aux juifs
guand on traite d'antisémitisme! Mea culpa (on aura reconnu le titre d'un
pamphlet anti-stalinien de Céline dont cet universitaire ne parle jamais) : je ne
suis pas trés politiquement correct, j'ose favoriser les juifs! Alors gue tous les
hommes, c'est bien connu, sont freres. Aucune raison pour que les juifs aient le
monopole de la souffrance et du bouleversement causés par I'antisemitisme! Ils

veulent donc toujours et encore avoir pignon sur rue !
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Revenons a cette manie du syncrétisme, ce vieux fumeux fantasme du
« métissage » qu'arbore Néo-Y : Pas délus! Tous dans le méme sac! Tout le
monde est persécuté a égalité! On est tous des juifs allemands, n‘'oublions pas.
Par conséquent, puisgue tout le monde est juif et que les juifs sont comme tout le
monde, plus personne n'est antisémite: cqfd! Ah si, il y en a un, le seul et
unique Antisémite de la planete, et le mérite revient a notre universitaire Si
perspicace de |'avoir débusgué, c'est M échant Céline.

Les choses ont bien changé. En 1968, I'Université méprisait avec juste
raison I'O.R.T.F. Aujourd’hui, elle sy pavane. Le cabotinisme de Néo-Y est
désopilant lorsgue il demande gu'on sattarde sur I'éloge de son livre plutét que
sur sa critique. Et son style, un poeme ! « Jusqu'ou peut-on aller d'un texte en ne
parlant que de son écriture! » Réflexion si abyssale que j'en médite encore.
Comme cette phrase de son livre qui m'a rendu tellement plus intelligent :
« Ainsi vous dites: Céline a écrit que ceci. Et le lecteur célinifié vous répond :
vous n'y comprenez rien, Céline explique gue ceci parce que cela. » Cac'est de
la dialectique ou je ne m'y connais pas. Voila Hegel enfoncé de loin, Husserl
pulvérise, Heidegger vitrifié. Heidegger, un autre Méchant, Néo-Y devrait lui
consacrer un livre, il a manifestement les neurones adéquats.

Soyons clair : Céline est sans doute tres méchant, mais il est trop drole
pour ne pas étre bon. Le Professeur Y est peut-étre gentil, mais il est tres
mauvais. Tout est |a.

A la télé en tout cas, Néo-Y est & mourir de rire. Cette candeur critique
déchainée, cette naiveté prépubére dans I'indignation, ces hilarants tics nerveux
qui clignotent sur son visage, cette bléme fureur dodelinée, ce contentement
cabot aux regards en coins. Mais d'ou lui vient cette manie de regarder dans les
coins toutes les trois phrases ? Qu'est-ce qu'il peut bien rechercher dans les
coins ? Et ces tics nerveux quand il prononce les mots « collaborateurs » et
«Ingtitut des Affaires Juives». Serait-il habité, par hasard ? Aurait-il un

dibbouk ? Un vilain antisémite refoulé qui voudrait prendre possession de lui ?
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Je n'affirme rien, je demande. Ca expliquerait bien des choses, en tout cas, a
commencer par son livre ridicule. On connait la formule de Céline: « I faut
clouer les cons sans jamais se lasser. Ca donne la preuve au moins de
I'enragement de ces bourriques, comment gu'ils délirent, sur tous les points, par
tous les bouts — Comment qu'ils m'imaginent c'est marrant ! 1ls me prétent leurs
habitudes, leurs ames, leur vanité d'ames, toute leur chere idiote personne. Jai
rien afaire avec ¢ca! C'est un fantdme de leur délire qu'ils accablent ! Pas moi du
tout —»

Je la cite dans Céline seul, mais cette citation-la a également échappé a
notre expert, comme toutes celles que je fais de la Bible et du Talmud. Ah! ah'!
c'est « I'ellipse magique », comme il dit si bien a propos de Céline.

Et puisqu'on est dans «I'ellipse magique », que veut-il dire exactement
par . « On ne sort pas de la famille! » lorsque il cite mon nom juste apres celui
de Julia Kristeva? Je n'a pas bien saisi ce fin sous-entendu. De quelle
« famille » parle-t-il ? La seule traduction de son narquois : « On ne sort pas de
la famille » qui me vienne a I'esprit, c'est: « Les juifs restent toujours entre
eux ». Je plaisante, gu'on se rassure. C'est plus fort que moi, j'ai un incoercible
penchant au sarcasme, a l'arrogance, Néo-Y a bien raison. Ca Sappelle de
I'numour juif. A ne pas confondre avec I'humour chrétien, athée, hindou,
vietnamien, rosicrucien abondantiste, charentais, zen... « Juif », ¢a se prononce
comme ¢aseécrit : JU | F.

Laissez-moi vous le traduire en Néo-Y ment correct :

JUIF: Prononcer «israélite» de préférence, ou alors mettre une
majuscule bien en évidence afin de souligner le respect que I'on a pour eux.
Membre d'un peuple persécuté et déporté a cause de la haine que leur voue un
certain « Louis-Destouches-sur-papier-Bible » qui se fait passer pour grand
écrivain, ainsi que quelques rares autres méchants de son espéce. Car comme
écrit Jean-Pierre Martin, le collecteur de toutes les équivalences antisémites du

mot juif commencant par Y : « Je me refuse areprendre ce lieu commun stupide,
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gui voudrait que nous soyons tous racistes au fond de nous. » Laguelle haine
n'est par consegquent qu'une toute petite partie du racisme, un détail, pas de
raison que les juifs aient la vedette, ils ne sont pas les seuls a avoir souffert, il y
a aussi les Jeunes, les Vieux, les Femmes, les Homosexuels, les « beurs »
(citation politiguement correcte du grand anti-raciste Jean-Pierre Martin page
128 de son roman), les Afro-Américains, les Afro-Francais, les Afro-Africains,
les Résistants, les Handicapés et les pauvres éléves lobotomisés de Jean-Pierre
Martin qui ignorent que Céline est un méchant raciste. Peuple qui, d'autre part,
fonde sa foi et batit sa culture sur un livre qui a pignon sur rue, fait de mots
écrits sur du papier et qu'ils nomment « la Bible », comme I'insupportable papier
bible sur lequel est imprimé Méchant Céline, lequel Méchant Céline est, comme
I'exprime si correctement Néo-Y « devenu Livre de Dieu, sainte Ecriture, parole
d'Evangile », et méme « Dieu omnipotent du scandale », « Jésus situationniste »,
de sorte que, comme I'écrit Néo-Y dans son style inimitable, « le culte de Céline
se célebre avec constance, dans mainte paroisse, sur l'autel de la Littérature
sacralisée, sous les auspices de ses prétres nombreux, avec moult sermons de
I'orthodoxie célinolétre ».

Comme ce Néo-Y est subtil ! Il a découvert que Céline et religion, c'était
tout un, grace au bien connu philosémite Drieu La Rochelle. D'ailleurs il ne
prend pas la peine de tronquer sa source, pour une fois. C'en est méme étonnant
comme ce veule et méprisable Drieu le convertit aisement & son opinion : « On
voit bien en quoi il y a du religieux en lui (Drieu La Rochelle lui-méme le
disait)... »

C'est vrai, je ne suis pas juste avec ce professeur, je lui vole sa propre
méthode, je fais de vilains proces dintention. Comme il sen plaint si
cabotinesguement a la télé, Iui le Petit Pere de la citation détournée et de la
mauvaise foi dodelinante: «Mon livre est quand méme beaucoup plus
argumenté que ce gue vous avez |'air de dire ! »

Voyons ¢a de plus pres.
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Le grand truc de Martin, c'est « l'altérité» et le « métissage ». Sil est
« contre Céline », c'est parce qu'il est « pour I'oblique et le dégagé ». D'ailleurs il
est si contre Céline que lui aussi, prétend-il en citant un passage de Rigodon,
révele un « enjeu oblique et allusif ».

Néo-Y décidément frole I'incohérence.

Prenons une autre de ses grandes idées. Méchant Céline ne parle que de
lui. Il «colonise I'espace du texte de fagcon despotique et terroriste », « pour
mieux annihiler toute pensée autre, toute atérité ». Néo-Y a bien raison de
sindignégner. Salaud Céline! Il a osé écrire lui-méme ses propres livres ou lui-
méme parle de lui-méme. C'est pas gentil, c'est pas altruiste, c'est vraiment pas
Néo-Y ment correct d'étre aussi égocentrique ! Un écrivain qui ne parle pas du
prolétariat, ou des jeunes, ou des anti-racistes, ou de Jean-Pierre Martin... n'a pas
son mot a dire. C'est un vilain égoiste !

Pauvre Néo-Y ! Il setrouve négligé, il se sent exclu de la prose de Céline.
C'est donc ¢a, le probléme ? Néo-Y fait un petit complexe d'origine ? C'est pour
cela qu'il débusque avec une telle énergie la fausse origine populaire de Céline ?
Son «que je soye», «que je soye», le Y ! |le fameux Y du «subjonctif
populiste » ? 1| faut avouer que notre universitaire est Iégérement fanatique de la
chasse au Y. Le Y qui dissimule l'injure antiseémite — car, éant trés altruiste,
laissant une grande place a l'autre dans sa pensée, il lit dans les sous-entendus
d'un antisémite comme a travers sa propre cervelle... «Y comme youtre, yitre
ou youpin »... explique-t-il aux téléspectateurs assoupis. Je le cite, car il se
trouve gu'il posséde bien plus de vocabulaire antisémite que moi. « Entretiens
avec le Professeur Y, formidable! Y... bon... Y... youpin, on n'y pense méme
pas! »

Enfin une vérité : On n'y pense méme pas! Tout le monde en effet n'a pas
I'injure antisémite au bord des Iévres dées qu'il tombe sur la lettre Y. Moi, par
exemple, quand je vois la lettre Y, je pense a Yiddish, et quand je pense a

Yiddish, je songe a Philip Roth, un autre romancier juif arrogant que I'Université



56

ne doit pas aimer vu quil n'a jamais été déeporté ni persécuté. Et que déclare
Philip Roth haut et fort ? Quil adore un certain Louis-Ferdinand Céline.
« Céline aussi était cinglé, c'était un écrivain francais génial et un antisémite
virulent, de I'époque de la Deuxieme Guerre; j'essaie désespérément de le
détester — et je donne ses livres démentiels a lire a mes étudiants. »

Sil prenait la peine de relever les yeux des pamphlets antisémites de
Céline et des récits de déportés, Néo-Y trouverait ca dans un chef-d'ceuvre
d'’humour juif intitulé Opération Shylock. « Shylock », ce juif caricatural qui a
pignon sur rue dans une piece de M échant Shakespeare !

Et puis guentend exactement notre professeur par cette fameuse
« altérité » dont manquerait «le gros Ego de Céline-Destouches », avec son
écriture « sourde a toute contradiction, a toute contestation de I'intérieur, a toute
parole antagoniste »? Sérieusement, que signifient ces sous-conneries
universitaires ? Soyons plus clair. Veut-il parler de I'altérité du bibelot ambigu
qui tréne dans son salon que la télévision a révélé au monde entier ? Le souriant
petit Noir dépenaillé d'Epinal ? Une statue de gentil Négre pauvre malicieux du
Mississipi ? C'est ¢a la conception de |'antiracisme de Jean-Pierre Martin ? Je
suis slr que Max Roach et Charles Mingus auraient vu en lui un frere d'altérité
bibelotienne! Je parie que pénétrant dans son salon télévisé, Sonny Rollins
aurait été tres sensible a son sens de |'altérité-bibelot. Sans parler de son absence
consternante de grace quand il pianote Pent-Up House. D'ailleurs — est-ce
vraiment surprenant ? — son style est aussi fonciérement raide au piano gqu'a
I'écrit.

Je blague, on sen doute. Jai I'habitude, quand j'entends le mot « altérité »,
de penser a Emmanuel Lévinas plutdét gu'a un bibelot de salon de petit colon
sudiste dégénéré et bourré de tics comme dans les textes de Faulkner. Vous
savez, Méchant Faulkner qui a écrit des phrases vraiment pas bibelotement
correctes sur les Noirs et leur «odeur »: « Leur odeur, I'odeur de leur corps

semblait un flot montant et descendant parmi I'air immobile et chaud. Ils
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paraissaient réfléchir tous ensemble a quelque chose de lointain, d'impénétrable.
lls étaient comme les tentacules d'un poulpe, comme les racines d'un arbre
immense, au moment ou la terre les laissant a nu Sentr'ouvre sur I'écheveau
tordu, dense et fétide, de leur vie ténébreuse et violée. » Aie! nous voila bien
embétés: une phrase absolument splendide mélée d'un atroce sous-entendu
raciste sur I'odeur « fétide » des Noirs. Un vilain crapaud dans |le beau diamant.
Vite, le scalpel troncatoire de Néo-Y, censurez-moi ce « fétide » gqu'on ne saurait
lire!

Voici donc ce qu'écrit Lévinas — un autre juif pas déporté qui a exprimé
tant de bien de ce «religieux » que Néo-Y execre — concernant l'altérité et
autrui : «L'exister de cet étre — irréductible a la phénomeénalité, comprise
comme réalité sans réalité — seffectue dans I'ingjournable urgence avec laquelle
il exige une réponse. »

Ah... je crains que Néo-Y ne soye forcé de convoquer quelques neurones
supplémentaires quand il écrira le mot « atérité », désormais. On est loin du
bibelot clin d'eeil a l'usage des ignares tronqués du cervelat. Mea culpa, mea
culpa. Ce n'est pas poli de critiquer la décoration intérieure d'un universitaire. Je
pourrais rétorquer pour ma défense que je suis en train de parler de l'intérieur de
sa cervelle. |l le constate lui-méme : « Chacun de nous nous avons du mal, de
I'abjection, c'est indéniable. » Qu'il parle pour lui ! Moi, par exemple, je n'ai pas
davantage d'abjection en moi que de bibelot de petit Blanc paternaliste dans mon
appartement.

C'est d'accord, changeons de sujet. Parlons un peu de son style dodelinant.
Je cite: «Les lettres sont méme impossibles, bon sang bien sdr, sans une
maniere de musiquer la langue. »

Alors|a, Néo-Y sest surpassé! On concoit son dédain a I'égard du style de
Cédline. Je fus si impresssionné par la « musique » de son « bon sang bien sir »
gue j'entrepris de lui confier mon admiration au téléphone. Jouvre un annuaire

pour trouver son numeéro, je feuillette... horreur ! C'est la démultiplication des
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« Martin Jean-Pierre ». l1s sont des centaines de « Martin Jean-Pierre » répartis a
travers la France ! Quand je pense qu'il ose me reprocher ma conception de la
littérature « entre clones et jumeaux » ! Rien qu'en région parisienne ils sont
guarante-trois « Martin Jean-Pierre » | Soixante-dix dans les environs de Lyon !
Quatre-vingt-dix-huit autour de Marseille ! C'est affreux !

Comment ne pas faire un léger complexe d'égo face a Céline. Il faut dire
aussi que Céline fut plus avisé. Des «Louis Destouches», comme Néo-Y
I'appelle si vulgairement (avec ses maniéres de flic stalino-sainte-beuvien —
houps! un «trait d'union totalitaire » qui m'a échappé —, avide de controler la
carte d'identité sous la fiction, de dépseudonymer I'ennemi exactement comme
les antisémites aiment a dénoncer un vrai nom juif sous un faux nom francise...),
les « Louis Destouches», donc, c'est comme les « Jean-Pierre Martin », ¢a
regorge. Alorsil apris un pseudonyme. Pas de risque gu'on le confonde avec un
autre. Tandis que Martin est noyé sous les doubles ! Lequel est le bon ? Serait-ce
le « Martin Jean-Pierre » qui vit place du Pilori & Saint-Gengoux-Le-National
(comme le fameux front fasciste... je blague, je blague) ? Ou bien le « Martin
Jean-Pierre » qui habite a Roguemaure, boulevard National (comme « national -
socialiste »... je plaisante) ? Peut-étre est-ce le « Martin Jean-Pierre » qui vit a
Les-Pennes-Mirabeau («Les Pennes», comme Jean-Marie-vous-savez-qui) ?
Ou le « Martin Jean-Pierre » de Saint-Marcel-de-Careiret? Ou celui de Notre-
Dame-de-la-Rouviére, hameau Mazel ? Ah non, impossible, Mazel c'est de
I'nébreu, ca signifie « chance», et Néo-Y n'aime les écrivains juifs que trés
malchanceux. Franchement, c'est décourageant, autant de doubles. Rien qu'en
Arlesils sont trois « Martin Jean-Pierre ».

Ainsi donc, tout vient de 1a? Le « gros Ego de Céline-Destouches » ? Ce
gui est étrange c'est I'omission d'un autre champion du « “je’ terroriste », qui
« n'entre jamais en dialogue avec des amis absents », avec son « écriture sourde
a toute contradiction, a toute contestation de l'intérieur, a toute parole

antagoniste » (il faut copier ses phrases mot & mot, comme une punition, pour
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peser leur juste poids d'imbécillité et de banalité universitaires). Au contraire
puisgu'il ridiculise toute croyance en I'amitié, ne fait I'éloge que de la solitude :
c'est Proust.

Marcel Proust, I'auteur de Contre Sainte-Beuve a qui Néo-Y a pris l'idée
de son titre. Je doute d'ailleurs qu'il I'ait lu. Il a db sarréter au titre, vu qu'il est
lui-méme, je l'ai dit, le plus parfait modele de Sainte-Beuve moderne qu'on
puisse imaginer, réunissant tous les défauts grotesques du critique crétin que
Proust analyse si méchamment.

A ce propos, venons-en a sa longue liste de « Pour », tous ces gentils
écrivains altruistes et persécutés que Néo-Y adule: Robert Antelme dont il
décrit le calvaire lalarme a l'ceil et avec une indécente gourmandise (« Je pense
au corps décharné de Robert Antelme au retour de Buchenwald et de Dachau.
Il pesait 37 kilos, répartis sur un corps d'un metre soixante-dix-huit. »). Et
Taslima Nasreen, et Salman Rushdie... Tiens... il a omis Anne Franck. C'est
dangereu, il n'est pas le seul a étre de tres tres mauvaise foi dans la région du
Néo-Y ment correct : un des nombreux autres « Martin Jean-Pierre » pourrait lui
reprocher de faire de I'anti-Hollandisme !

Ainsi, dans son émouvante liste de gentils génies, le seul qui n'a pas de
prénom, c'est Proust. Comme c'est bizarre. Encore son complexe d'égo ?
Seulement sa petite manceuvre d'amputation du prénom pour noyer la poisse
dans les clones n'a pas réussi. Car avec ou sans « Marcel », il n'y a qu'un
« Proust », universellement reconnu, impossible de se méprendre, pas de clone
possible : Proust seul.

En méme temps il faut comprendre Neéo-Y. Il souffre beaucoup.
« Céline », « Proust », « Dante », « Cervantés », « Shakespeare »... ¢a se trouve
illico dans un annuaire. Lui aussi, pauvre Martin, aimerait bien gqu'on le
distingue ! « Rien de commun », c'est la devise — cruellement ironique — de la
couverture de son livre. C'est pourtant simple : veut-il échapper au complexe du

clone ? quil prenne un pseudo. « Jean-Pierre Sainte-Beuve de I'Indignagnation
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Dodelinante » ? Ou alors « Jean-Robespierre de la Guillotine Troncatoire Anti-
Papier Bible » ? Ou « Jean-Pierre de Touche du Débusquage Anti-Destouches a
Regards en Coins» ? C'est facile, ¢ca coule de source, ¢a fourmille les bons
pseudos, il lui suffirait de se contempler dans le miroir de son altérité pour
choisir.

I mérite d'autant plus d'étre distingué qu'il est un romancier hors-pair. Sa
«vision » dans le métro, ca dépasse tout. Celle de Céline ne rivalise pas un
instant avec ce « Un beur, assis. » Oserai-je tenter une explication de texte ?
Chers éleves lobotomisés de Jean-Pierre Martin qui ignoriez jusqu'a aujourd'hui
gque Méchant Céline est un vilain anti-juif-chrétien-hindou-zen-rosicrucien
abondantiste-charentais-on-n'y-pense-méme-pas-etc., voici ce qu'écrit Jean-
Pierre Martin & l'imagination débridée dans son charmant chapitre intitulé « Les
trois jeunes filles » :

«Un beur, assis. »

La, j'interromps le cours. 1l y a quelque chose qui m'échappe. 1l est bien
écrit «beur » ? En verlan et sans majuscule ? Mais ¢a confine au mépris
paternaliste démago-jeune, ¢ca! Néo-Y aurait-il soudain manqué de vocabulaire
non-raciste ? Le mot « Arabe » est tellement non-pégjoratif qu'il lui est sorti de
I'esprit ? C'est vrai qu'a force de lire et relire et rerelire et citer et reciter et
ressasser les passages racistes de Méchant Céline, il a da finir par mélanger les
genres, et du coup a préféré utiliser I'appellation inepte et tres Néo-Y ment
correcte de ses bambins débiles.

Il est temps, a ce propos, d'expliquer ce qui sous-tend le despotisme bon
teint appligué a la langue gu'on a appelé politiquement correct. 1l sagit ni plus ni
moins d'un racisme inconscient déchainé et garrotté dans une camisole de bons
sentiments. De sorte que si on soblige a écrire « beur » pour Arabe ou « Afro-
Américain » pour Noir, c'est précisément parce gqu'on n'est pas entierement
persuadé que les mots pourtant neutres de « Arabe » et de « Noir » ne soient pas

un peu salis, contaminés par |'adjonction raciste si fréquente du mot « sale ».
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Etre soi-méme convaincu de la véracité contagieuse du discours dont on prétend
se distancer, ¢a porte un nom. C'est le racisme inconscient du non-style. Ce que
Néo-Y nomme, apres Barthes, « la poisse du sens ».

Ainsi le sens poisseux et infamant donné par ses ennemis les racistes au
mot « Arabe» Iui colle tellement au cervelat qu'il pavliovise spontanément le
mot « beur » (réaction d'une affligeante banalité) pour se démarquer d'eux, ne
Sapercevant évidemment pas que cela revient ainsi a leur donner d'avance
raison.

Reprenons notre explication de texte :

«Un beur, assis. »

Bon. Bon bon bon. Quel age avait-il, dans son fantasme (pardon, sa
« vision »), cet homme arabe ? Quelle était la couleur de ses yeux ? Etait-il
triste ? gai ? pensif ? en train de lire un livre ? un journal ? dans quelle langue ?
Comment était-il habillé ? Venait-il de faire I'amour ? Souriait-il ? Grimagait-il ?
Quel age avait-il ? Quel était son nom ? Sa langue ? Quels livres avait-il dans sa
bibliotheque ?...

On n'en saura rien, le génie Jean-Pierre Martin persécuté par Méchant
Céline garde le silence! Ce Martin est étrangement léger sur les matiéres
purement humaines. C'est un assez mauvais point lorsgqu'on se prétend
romancier. Résumer un Arabe dans le métro a son étiquette de « beur, assis », ¢a
frise le déni d'humanité. Et puis, question « musique », « beur, assis », ¢a sonne
|égérement comme « beurre rassis » et « beuh raciste ». Heureusement qu'il a
mis une virgule, maligne trouvaille de sa part pour noyer la poisse !

Cela dit, « assis » comment ? Les jambes croisees, écartées, mains sur les
genoux, déhanché, raide, assoupi, absent, concentré, frais et dispos,
impassible... ? 1l aurait pu préciser ! Dés quil ne sagit plus de mimer les
vociférations racistes, Martin est tres a court de vocabulaire.

Continuons. Dans ce métro fantasmatique (pardon : visionnaire), tout a

coup, Jean-Pierre Martin est témoin... d'une abominable scene de racisme!
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Horreur extréme! Jean-Pierre Martin découvre a quarante ans que le racisme
existe! Que se passe-t-il alors? « Les autres rient. D'ordinaire, j'interviens. »
Vous noterez au passage, chers jeunes abrutis, avec quelle malicieuse modestie
Jean-Pierre Martin nous laisse deviner comme il est un vigoureux et courageux
militant antiraciste. Mais 13, bizarrement, dans son fantasme, non. « Cette fois-
ci, je suis paralysé. » Et plus loin, Jean-Pierre Martin a cette phrase au style
incomparable : « Je rase les murs. »

Pauvre Néo-Y ! Il entend une injure raciste, il est tout tétaniseg, il sort dans
larue, il frOle les parois... Mais on jurerait qu'il ajoui, le salaud !

Paragraphe suivant, Jean-Pierre Martin, encore sous le coup de son
emotion, surprend, devinez quoi, encore une autre insupportable réflexion
raciste !

Ce Jean-Pierre Martin est décidément le roi du suspens mélodramatique !
On m'excusera de le tronquer un tantinet, de ne pas citer in extenso les phrases
racistes de sa vision. Qu'on ne m'en veluille pas, je n'al pas pour habitude de
recopier atour de bras des phrases ignobles dans mes textes, moi.

Il devrait venir se promener plus souvent dans le métro parisien. Il n'aurait
plus besoin de recourir a ses visions : tout le monde en entend ou en profére a
longueur de journée, des insultes racistes. |l n'était pas au courant, je SUppPOSe,
gue les Francais sont des gens majoritairement antisémites et racistes. Ceci
largement démontré par leur propre histoire depuis des siecles. Il y a tant de
choses gu'il ignore! Pas étonnant qu'il soit si ému par ses éléves ignares!
D'ailleurs — est-ce vraiment surprenant ? —, il prend la défense des trois jeunes
filles racistes : « Que pensent-elles vraiment, ces trois jeunes filles qui répetent
bétement ce qu'elles ont entendu dans leur famille, peut-étre, et qui ne sont pas
forcément des kapos en puissance ? »

Ca c'est émouvant. Néo-Y a foi en I'espece humaine. Il n'est pas d'accord
avec |'idée de Sollers que « 90% » des gens pensent encore exactement comme

Méchant Céline. D'ailleurs, dit-il, «ce 90% m'est suspect comme tous les
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chiffres ». Tiens donc ! 1l suspecte les chiffres! Mais ne serait-ce pas un point
commun avec les historiens négationnistes ?

Encore plus loin, dans son chef-d'ccuvre de style, Néo-Y nous confie une
nouvelle anecdote. Il fait la connaissance «chez un ami commun» d'un
bouquiniste « violemment raciste et antisémite ». Encore! Quelle malchance,
Jean-Pierre Martin est tombeé trois fois sur de méchants racistes au cours de sa
vie! Peut-étre a-t-il de mauvaises fréquentations ? Car « il n'est pas rare », dit-il
avec ce touchant optimisme potache qui le caractérise, «que l'on fasse la
rencontre d'un individu relativement sympathique (I'humanité est partout), et
plutdt cultivé, qui se met a déblatérer des insanités monstrueuses, du genre... »

Quelqu'un devrait lui suggérer de choisir avec plus de discernement ses
«amis communs ».

Qu'on me permette de faire une ultime révélation : Le sens n'est pas du
tout poisseux, le sens est lumineux des lors que les sensations sont claires,
nettes, dégagées. Le sens n'est poisseux que pour qui a l'esprit englué sur la
frontiére entre son identité et |'altérité d'autrui. On comprend que Néo-Y fasse
I'éloge du métissage : il atant de points communs avec ses ennemis que ce serait
en effet trés dommage de les distinguer. Ce que Martin nomme le « métissage »,
c'est ce que j'appelle, moi, sa confusion et son incohérence. Chaque page de son
livre reprend les méthodes mémes qu'il dénonce chez Céline, a commencer par
la fameuse « ellipse magique » de ses citations tronquées et la mauvaise foi de
ses raccourcis délirants.

Je vais méme donner un exemple précis, histoire de démontrer que je sais
parfaitement, moi, de quoi je parle, et qu'il n'y a de poisse du sens que pour les
cerveaux poisseux :

Martin cite, offusqué, page 153, mon expression « antisémitisme
délirant », en gjoutant aussitot entre parentheses : « quel antisémitisme ne I'est
pas ?» M'accusant en somme de sous-entendre quil y aurait aussi un

antisémitisme non-délirant, convenable, social, dandy. Or il se trouve gque j'écris,
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clairement et nettement, des le début de mon livre dont les raisonnements
reposent en partie sur cette constatation : « L'une des révélations foudroyantes
des pamphlets est ainsi le caractere incoerciblement délirant de
I'antiseémitisme. » C'est page 23 de Céline seul, noir sur blanc. En revanche,
celui qui nie que l'antisémitisme soit un délire, c'est — hormis bien entendu les
racistes et les antisméites qui sont persuadés d'étre parfaitement sensés — un
certain Jean-Pierre Martin (mais allez savoir lequel, ils sont si confondants!),
page 124 : « L'antisémitisme célinien n'est pas un délire. »

Si ¢a ne sappelle pas se contredire ! C'est un délire ou ¢a n'en est pas un,
I'antisémitisme ? Ce Martin est décidément bien flou. Serait-il mitigé ? Peut-étre
ne sait-il plus qui pense quoi, avec tous ces «Jean-Pierre Martin» qui
fourmillent et se métissent a qui mieux mieux dans I'amour de I'espéce
humaine ? Qu'on me laisse offrir a ses éleves quelques neurones en rab avec une
derniére citation de Lévinas, vous savez, un juif arrogant et absurde a qui le
« religieux » ne donne pas de pustules comme a Jean-Pierre Martin.

Jen profite pour faire remarquer ma modestie. Parce que je pourrais aussi
bien me citer moi-méme : les longues analyses de Céline seul ou bien de
L'impureté de Dieu ou je démontre gque le fantasme du métissage généralisé n'est
gue le clone déguisé de celui de la ségrégation hygiénique et raciste : « Il n'y a
d'impureté radicale que dans la conjonction du mélange et de la distinction. La
distinction seule est insuffisante a garantir l'universalité d'une éthique
respectable, puisgu'elle peut aisément fonder, sous le slogan banal du “droit a la
différence”, le pire des dérapages racistes. Parallélement, le mélange seul, dans
le fantasme d'une société ou toute hiérarchie, toute inégalité, toute différence
serait abolie, ne peut conduire qua un totalitarisme rigoureux ou le groupe
prévaut sur l'individu et sy injecte sans tolérer d'incartade, sans admettre la

singularité d'une chamarrure. »
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Mais ce serait trop despotique, n'est-ce pas? Trop terroriste et
concentrationnaire de me citer ainsi moi-méme sans me tronquer et sans délirer
dans l'interprétation a coté de la plague de mes propres phrases.

Je laisse donc la parole a Lévinas, que Néo-Y n'a pas lu, j'en suis sOr. 11
N'aurait pas mangqué de remarquer, sinon, que chaque page de mon absurde, mon
arrogant livre Céline seul, est écrite sous l'influence de I'admirable philosophie
ethique de Lévinas et de sa réhabilitation profonde de la pensée juive.

«Le métaphysicien et I'Autre ne constituent pas une corrélation
guelcongue qui serait réversible. La réversibilité d'une relation ou les termes se
lisent indifféremment de gauche a droite et de droite a gauche, les accouplerait,
I'un & l'autre. lls se compléteraient en un systéme, visible du dehors. La
transcendance prétendue se résorberait ainsi dans l'unité du systéme qui
détruirait |'altérité radicale de I'Autre. L'irréversibilité ne signifie pas seulement
gue le Méme va vers I'Autre, autrement que I'Autre ne va vers le Méme. Cette
éventualité n'entre pas en ligne de compte : la séparation radicale entre le Méme
et I'Autre, signifie précisément qu'il est impossible de se placer en dehors de la
corrélation du Méme et de I'Autre pour enregistrer la correspondance ou la non-
correspondance de cet aler a ce retour. Sinon, le Méme et I'Autre se trouveraient
réunis sous un regard commun et la distance absolue qui les sépare serait
comblée. L'altérité, I'hétérogénéité radicale de I'Autre, n'est possible que si
I'Autre est autre par rapport a un terme dont I'essence est de demeurer au point
de départ, de servir dentrée dans la relation, d'étre le Méme non pas
relativement, mais absolument. Un terme ne peut demeurer absolument au point
de départ de larelation que comme Moi. »

Dois-je traduire ?

Parce que Céline est mon Autre, j'ai pu le lire et l'interpréter avec
sympathie, came, détachement. Je ne partage aucune communauté avec son
racisme et son antisémitisme, je n'ai donc pas eu & m'en indigner, car je ne m'en

suis pas senti complice.



Je suis resté moi, cela a suffit.
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4/ Droit de réponse

Paris, le ler février 1998

Cher Claude Lanzmann,

Comment allez-vous ?

Je lis avec surprise dans le dernier numéro des Temps Modernes un article
consacré au livre de Jean-Pierre Martin consacré a Céline, ou je suis brievement
pris a parti.

Je décide de vous écrire, et d'user d'un droit de réponse que vous aurez, je le
sais, 'élégance de publier intégralement’, car j'ai une certaine tendresse pour
VOUS €t votre revue qui m'ont soutenu a une épogue ou personne ne sintéressait
ames textes.

L'argumentation de Bernard Simeone souffre du méme défaut que celle de
Jean-Pierre Martin : le trongon falsificateur.

On peut ne pas aimer Céline. Ne pas I'admirer le moins du monde. Etre
écceuré par son antisémitisme et son racisme. Etre violemment opposé aux
théories esthétiques de ceux qui le défendent..., tout cela est parfaitement
|égitime. Jadhére pour ma part a la vieille maxime : Chacun ses godts, et n‘ai
jamais tenté de convertir qui que ce soit a ma propre admiration pour le génie de
cet écrivain.

Jai écrit Céline seul en 1992 apres avoir €élaboré certaines analyses qui me
semblaient originales et dignes d'étres apportées au vieux débat concernant le
rapport monstrueux qui peut exister entre Génie et Ignominie, Littérature et
Mauvais sentiments etc., en I'occurrence entre le sublime lyrisme de Céline
(selon moi, évidemment) et son abominable antisémitisme. Or la petite

originalité de mon Céline seul (ceci n'est nullement un jugement de valeur,

! Les Temps Modernes publiérent ce droit de réponse sept mois plustard...
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simplement une constatation) tient en ce que j'ai relu les textes de Céline a la
lumiére de I'herméneutique juive (pour dire les choses simplement).

On peut ne pas étre d'accord avec ma propre vision de cet écrivain, discuter
et remettre en cause mes idées et affirmations, voire les mépriser, trouver mon
livre «arrogant » comme I'écrit Bernard Simeone, et «absurde» comme
I'affirme Martin, mais il est intellectuellement malhonnéte — et dune
ambivalence sur laquelle je préfére ne pas m'étendre ici — de faire passer mon
essal pour ce quil n'est pas, a savoir un livre qui justifierait ['antisémitisme de
Cédline.

Je remargue ainsi que Simeone, pas davantage que Martin, n‘a pris la peine
de noter, trés étrangement, que mon essai Céline seul est nourri de penseée juive
(a travers des dizaines de citations bibliques et talmudiques) a chacune de ses
pages. Je vous laisse décider du sens de cette extravagante omission de leur part,
lorsqu'ils se permettent |'un et I'autre de condamner mon livre.

Que mon titre, que Simeone feint de prendre pour un abject parallele avec
les « millions de morts de la Shoah »%, est trés explicitement justifié dans mon
livre comme signifiant que le cas de Céline est unique parmi les autres écrivains
antisémites avec lesquels on le range habituellement : Rebatet, Brasillach, Drieu,
Bardeche, etc.

Je suis navré détre obligé de me citer correctement, cher Claude
Lanzmann, mais il faut bien que quelgu'un le fasse puisgu'aucun de mes
détracteurs n'y a songe (je souligne) :

« Jentends démontrer que I'antisémitisme de Céline ne se peut comparer a
aucun des autres discours, textes ou actes antisémites de I'histoire, “ histoire de la
littérature” incluse. /.../ Certes Céline délire dans l'ivresse du mot “juif”, mais a
la différence de tous les autres antisémites, Céline délire en riant, il est

déliriant ; cela reste unique dans I'histoire de la haine. /.../ L'aspect délirant du

2 « D'un coté, le Cdline “seul” récemment célébré par Stéphane Zagdanski, et, de l'autre, les millions de morts de
la Shoah... »
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texte pointe le délit d'élire qui fait dérailler tous les autres : Rebatet, Brasillach,
Drieu, Gide, Montherlant, Jouhandeau, Barres, Maurras, Valéry, Vacher de
Lapouge, Daudet, Morand, Martin du Gard, Bernanos, Léautaud, Claudel,
Lacretelle, Simone Well..., derriere les spéculations idéologiques, politiques,
historiques, théologiques, scientifiques, rationelles de leur antisémitisme
ordinaire.”

Que Simeone me préte une interprétation de I'écriture célinienne®, soumise
a un «fétichisme de la douleur », correspondant au «comble de I'excés »,
indiquant «le comble de la laideur et de I'écartelement », alors que cette
interprétation absurde est tres précisément révoquée par moi des les premiéres
pages de mon livre (page 20 pour étre précis), lorsque je critique et réfute la
vision «existentielle » d’Arnold Mandel traitant d'un «dibbouk » de Céline,
dans son texte intitulé D'un Céline juif.

Que Simeone enfin, avec la méme affligeante malhonnéteté intellectuelle
gue Martin, cite parfaitement hors contexte ma phrase concernant les positions
« éthique » et « esthétique » de Céline®, alors que j'ai pris la peine de préciser
trés clairement ce que j'entendais par la: L'éthique est celle du face-a-face
lévinassien. Elle correspond en I'occurrence a |'anecdote, en défense de Céline,
confirmée par le résistant Chamfleury qui vivait a I'étage au-dessous, contre les
attagues de Vailland, anecdote (a laquelle je fais simplement allusion tant elle
est connue des spécialistes) qui concerne un résistant soigné par Céline. Ce
passage de mon livre sur |'« éthique de Céline » est d'autre part de la maniere la
plus nette consacré a la condamnation de I'épuration (les femmes tondues) et du

révisionnisme, et aucunement a la glorification ou au dédouanement de

3 « Au culte esthétique de lalittérature pure (et noire), Sajoute, chez ceux qui idolatrent I'auteur de Mort & crédit,
le fétichisme de la souffrance : parce que |'écriture serait le comble de I'exces (ne I'a-t-on pas dit de Gadda ou de
Thomas Bernhard ?), elle indiquerait le comble de la laileur et de I'écartélement — d'un c6té le Cédline “seul”... »
etc. Voir note précédente.

* «Jean-Pierre Martin déconstruit implacablement cette perversité, ainsi que la lecture arrogante de I'ceuvre de
Cdline que Zagdanski propose et qui ateint son sommet quand le jeune écrivain assene: “Il faut souligner au
passage comme |a position éthique de Cdine, dans cet ennuyeux cauchemar qu'est le XX siécle, est parfaite, en
raison méme de sa position esthétique.” »
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I'antisémitisme de Céline, comme voudraient le faire croire mes deux
contradicteurs.

Quant a I'esthétique de Céline, tout mon livre y est consacré: il sagit de « la
conviction que le mensonge est constitutif de I'espece huamine » ; il sagit de sa
théorie du « chromo » et du « faux » en littérature et en art ; il Sagit enfin de ce
gue je nomme d'emblée la « poétique du Délire » qu'a fréguemment développée
Cédline.

Je le répéte : on peut ne pas étre d'accord avec mes analyses et mes idées,
mais il est d'une probité douteuse de m'attaquer tout en les passant sous silence,
pour ainsi mieux laisser entendre que je serais complice de I'antisémitisme de
Cédline.

Je n'avais pour ambition, écrivant ce livre, comme d'ailleurs, vous l'aurez
compris, cher Claude Lanzmann, cette lettre, que de tenter d'élever un peu le
débat concernant la « question Céline ». Il sest avéré que le débat n'a aucune
envie de dépasser le niveau des grotesques paquerettes du politiqguement correct.
Tant pis pour lui. Mais il est hors de question pour ma part que je me laisse
dicter des mots d'ordre par ce minable débat a coups de citations trongquées et de
non-lectures ambivalentes d'un auteur que I'on calomnie. Car il est proprement
calomnieux de me faire passer, tels Martin et Simeone, pour un « arrogant »,
« absurde », « pervers » justificateur de I'antisémitisme et du lepenisme.

Merci en tout cas de votre honnéteté intellectuelle a vous, cher Claude
Lanzmann. Soyez assuré de mon amitié cordiale, résolue, toujours trés

politiqguement incorrecte, bref de ma nuque raide.

Stéphane Zagdanski



