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Le probleme de la mort dans la philosophie de Sartre?

Commengons par marquer les limites trés restrictives de cette communication®. En effet, seules seront
examinées aujourd’hui les dix-sept pages® que L Etre et le Néant consacre a ce probléme d’une maniére, en
apparence au moins, assez accidentelle. La quatriéme partie du livre a pour titre général : « Avoir, Faire, Etre ».
Le chapitre 1¢ de cette partie est intitulé : « Etre et Faire : la Liberté ». Et c’est seulement dans le deuxiéme
paragraphe de ce chapitre que se loge sous la rubrique E) Ma mort I’analyse de la mort... La mort n’occupe donc
ici aucune place privilégiée. Elle se présente tardivement comme 1’un des cing éléments susceptibles de marquer
de maniére exemplaire, le revers nécessaire de la liberté. Il y a d’abord ma place, et puis mon passé, mes entours,
mon prochain, et enfin, en cinquiéme lieu, ma mort. Tout cela relevant de ce que Sartre appelle la « Facticité »,
une facticité nullement transcendantale ou ontologique, tributaire non pas de ’essence a priori du pour-soi mais
du fait pur et simple : le fait ou I’événement en soi contingent de mon existence, de mes rencontres, de ma
naissance ou de ma mort.

Cette étude de la mort se trouve donc déja comme doublement noyée : noyée dans la considération générale
de ce qui vient border du dehors une liberté en son projet totale et infinie bien que fonciérement contingente dans
son avenement, fini en son essence néantisante, toujours empiriquement située et toujours aussi étroitement
limitée dans son pouvoir, c’est-a-dire dans le succeés de ses libres initiatives. Et noyée plus prosaiquement encore
a l’intérieur de ce gros livre qui ne mentionne méme pas la mort dans la table des matiéres. Absence
significative. Le sous-titre du livre L Etre et le Néant est « Essai d’ontologie phénoménologique ». Or, si I’étre
fini et temporel du pour-soi reléve bien de cette ontologie, le fait de « ma mort » au contraire lui échappe
entierement. Double échappement : la mort par principe m’échappe, et par principe aussi, je peux, je dois m’en
échapper. Rien d’étonnant dés lors a ce que la mort ne soit pas jugée digne de figurer dans les parties, chapitres,
étapes ou paragraphes qui jalonnent la démarche de cet « Essai ». Contraste immédiat et voulu avec la place
essentielle de la mort dans Sein und Zeit. La deuxiéme section (Abschnitt) de ce livre a pour titre « Etre-1a et
temporalité ». Et ¢’est précisément 1’étude de la possibilité d’un étre-achevé du Dasein en tant qu’étre-a-la-mort
(Sein zum Tode) qui ouvre cette section dans un premier chapitre (Erstes Kapitel) comme si, a la faveur de cette
ouverture, la pensée pouvait s’acheminer déja vers 1’idée insolite que la mort abrite le principe secret de la
temporalité, ou encore, que seuls les mortels, en tant que mortels, sont originairement temporels.

Mais enfin puisque c’est de Sartre qu’il faut principalement parler, une étude aussi fragmentaire de la
philosophie sartrienne de la mort ne risque-t-elle pas d’étre 1’analyse ou la paraphrase d’un texte bien limité et,
au demeurant, suffisamment éloquent par lui-méme ?

En Vérité, a faudra bien commencer par Ia non sans souligner cependant la brutale originalité des theses de
Sartre : la disqualification radicale de la mort et de la pensée de la mort, I’exhumation de la sauvagerie et de la
stupidité d’une mort trop longtemps humanisée, apprivoisée ou domestiquée alors qu’elle est et qu’elle demeure
toujours furtive, adverse et violente... Mais il y aura autre chose. Le texte de Sartre a, en effet, une intention
franchement polémique déja évoquée. Heidegger est ici 1’adversaire toujours combattu et jamais rencontré. Il
faudra donc dans un deuxieme temps se situer dans I’entrechoc de ces deux pensées, de ces deux versions ou
versants de la mort, accuser le dédoublement, la duplicité sans doute inévitable de la mort elle-méme pour
montrer enfin que la confrontation entre ces deux penseurs est ici ce qu’elle doit étre : un combat d’ombres.

Ces préalables posés, venons-en a I’intention générale de Sartre relativement au probléme de la mort.
Comme toujours, Sartre est éblouissant de clarté. Récupération du sens ou plut6t du non-sens de cet événement
unique (« on ne meurt qu’une fois »). Disqualification dédramatisante de la mort a un triple niveau : dans ’ordre
de I’Etre, du Connaitre et de la Valeur. Dans I’ordre de I'Etre, il s’agira de montrer que la mort est fonciérement
étrangére a I’étre ou a I’essence de cet étre que nous sommes et qui est a lui-méme sa propre néantisation : le
néant de la mort n’est pas inclus dans le néant que je suis. Dans [’ordre du connaitre, la certitude de la mort ne

L Au seuil de cette étude, je veux remercier chaleureusement Monsieur Verstraeten (professeur a 1I’Université de Bruxelles) et
Monsieur Jean-Louis Cherlonneix (attaché de recherches au CNRS de Paris). Sans leur assistance, morale et matérielle, sans
leur insistance, discrétement mais fermement amicale, j’aurais renoncé a la publication de ce texte pour moi d’abord bien
insatisfaisant. Merci aussi pour sa patience & Monsieur Francois Erval, directeur de la collection Idées chez Gallimard.

2, Ces quelques pages qui sont la simple transcription d’un exposé oral doivent étre considérées comme 1’esquisse maladroite
et partielle d’une étude qui prendra place dans un autre livre, La Mort et les Dieux (a paraitre fin 1982). Seules I’introduction
et les notes du texte ci-dessus (notes dont certaines me semblent décisives) ont été ultérieurement rédigées par 1’auteur.

3, Sartre. L Etre et le Néant. Collection « Tel » (Gallimard) p. 589-606.
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pourra jamais étre qu’une certitude empirique : simple reconnaissance d’une nécessité de fait et non point d’une
nécessité éidétique — inévitable ou inéluctable reconnaissance d’un événement ontologiquement contingent et
cependant biologiquement fatal. Dans [’ordre de la Valeur, la dépréciation de la mort entrainera corrélativement
la dénonciation de toute une imagerie morale et religieuse de la vie comme acheminement précautionneux vers
une mort a la fois certaine et indéterminée. Il faut a ces trois niveaux expulser la mort de notre étre essentiel afin
qu’elle apparaisse insensée, dépourvue de sens, dépourvue de signification et donc insignifiante. Insignifiante a
force d’étre insensée. Tellement inhumaine que 1’homme n’a pas a se soucier d’elle. Elle est si indifférente a
I’homme que réciproquement I’homme peut et doit lui étre totalement indifférent. La mort n’entame pas 1’étre de
I’homme qui ne la rencontre effectivement jamais. L’idée de rencontrer la mort en chemin est une fleur de
rhétorique, une image de style, car au moment ou la rencontre s’effectue, il n’y a déja plus qu’un seul
personnage. Reprise par Sartre de I’argument antique : si le suis 1a, c’est que je ne suis pas mort ; quand la mort
me surprend, je suis mort: il n’y a donc plus personne pour étre I’interlocuteur de cette rencontre. La mort
m’échappe. Mais justement parce qu’elle m’échappe en raison de son absurdité, de son inhumanité, de son
extériorité, de sa contingence, de sa violence, je peux aussi lui échapper. Elle ou moi. Parfaitement sauvage,
nullement apprivoisée, nullement acclimatée, nullement domestiquée, d’une sauvagerie parfaitement futile, la
mort est de I’ordre du dérisoire.

Cette procédure de disqualification générale, suivons-la d’abord dans I’analyse de ce qu’est la mort en elle-
méme ou dans son essence. Il est trés remarquable que I’analyse de la mort chez Sartre se fasse sous couvert des
notions de situation ou de facticité. Cela revient & dire que la mort est de ’ordre du fait empirique, de
I’événement, qu’elle n’a d’autre signification qu’événementielle ou qu’accidentelle. Si 1’on considére 1’ampleur,
la diffusion de cette notion de facticité dans tout L Etre et le Néant, on peut se demander si cet ouvrage qui a
pour sous-titre Essai d’ontologie phénoménologique n’est pas en réalité un essai sur les limites de toute
ontologie phénoménologique et par conséquent une récupération de tout ce qui par principe, échappe
nécessairement & une investigation éidétique, a une investigation de 1’étre essentiel de I’homme tel que I’homme
peut le découvrir de lui-méme et par lui-méme?*. On comprend mieux des lors le glissement, le dérapage ou
1’évolution de cette ontologie phénoménologique vers un certain matérialisme. Car manifestement les notions de
situation et de facticité, déja tellement importantes dans L ’Etre et le Néant, se préteront aisément a une
récupération matérialiste ou réaliste alors que les intentions explicites de I’ouvrage, avec le théme de la liberté,
du néant, de la néantisation, semblaient s’y opposer résolument.

La mort, pour Sartre, n’est rien d’autre que du donné, donc quelque chose qui arrive. Elle est, comme la
naissance, un pur fait. Pourquoi les philosophes, les moralistes, les théologiens s’attacheraient-ils tellement a
réfléchir sur le probléme de la mort alors qu’ils laissent dans I’ombre 1’autre limite de ’existence, la naissance !
La mort est le corrélat, le symétrique parfait de la naissance ; elle est un pur fait, elle vient & nous au dehors et
elle nous transforme en dehors. Elle ne se distingue aucunement de la naissance, et c’est cette identité que
Sartre nomme facticité. Je nais par hasard, je meurs par hasard. Il n’y a rien dans la structure essentielle
fondamentale de 1’étre méme de I’homme qui puisse préfigurer, si peu que ce soit, la fatalité de cet événement
terminal qu’est la mort. Nous rejoignons ici de vieux thémes de la peinture, de la poésie, du folklore populaire,
de la mythologie méme la plus ancienne, ¢’est-a-dire ’idée d’une extériorité fondamentale de la mort par rapport
a I’existence, 1’idée que la mort n’est pas inscrite dans le fil de 1’existence, qu’il n’y a pas de transition possible
entre le parcours de cette existence, son prolongement, sa durée, son vieillissement, et cet arrét soudain qu’est la
mort. La mort est quelque chose d’abrupt qui vient, comme les ciseaux des Parques, couper du dehors le fil de la
vie. L’image de la faux au Moyen Age ou I’image des ciseaux dans la mythologie gréco-latine sont lourdes de
sens parce qu’elles attestent bien I’extériorité, 1’étrangeté fondamentale de la mort par rapport a 1’existence.

Toute mort est donc toujours excédentaire ; on meurt toujours comme le dit Sartre, par-dessus le marché, par
surcroit. Et philosophiquement parlant, on meurt toujours trop tdt parce qu’il n’y a rien dans ’existence qui
annonce sa fin. La mort est toujours accidentelle ; méme celle que nous appelons naturelle est toujours dans son
fond, une mort violente. Il n’y a pas de belle mort, de bonne mort, une mort qui serait en harmonie secréte avec
I’existence. La mort est toujours 1’absurdité pure et simple en ce qu’elle est une brisure et non pas un
achévement, une brisure funeste puisque I’homme n’est jamais assez vieux pour mourir, et qu’il y a dans son étre
propre du mouvement pour toujours aller plus loin quand bien méme la vie I’abandonne.

4, L’analyse éidétique du pour-soi ne cesse pas d’étre habitée par la facticité et la contingence qui, comme le dit Sartre, « ne
fait qu’un » (p. 543). D’une part, en effet, il y a un fait ou une facticité de la liberté qui dans son essence ou dans son mode
d’étre ne peut pas ne pas étre liberté-en-situation (un « nous sommes condamnés a étre libres » : limite interne, pure nécessité
de fait). D’autre part, dans le surgissement irrécupérable par I’ontologie phénoménologique (mais curieusement non pas peut-
étre par les hypothéses qui évoquent avec désinvolture les Apercus Métaphysiques de la fin de L 'Etre et le Néant). Factice ou
contingent est donc, en définitive, I’exister de toute existence : celle de 1’en-soi et celle du pour-soi. Factice d’abord est le
mode d’étre de tout étre et originairement contingente est la contingence du pour-soi (contingence de la contingence) par qui
la contingence advient a I’en-soi alors dévoilé comme ce plenum d’étre massif, absurde et insensé qui excede et précede le
dévoilement lui-méme.
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En fonction de ce réalisme sauvage de la mort, Sartre est amené a prendre le contre-pied de toute la
thanatologie, de tout le romantisme de la mort qui s’est développé a la suite du christianisme, et plus
spécialement dans I’Idéalisme allemand, et qui a consisté a promouvoir la pensée de la mort en faisant remonter
celle-ci jusque dans I’étre essentiel de I’homme, et méme jusque dans 1’étre essentiel de Dieu, dans la fameuse
formule que reprend Hegel a la fin de Foi et Savoir : « Le sentiment sur lequel repose toute la religion moderne
est le sentiment que Dieu lui-méme est mort. » Cette immense promotion, cette immense élévation de la mort
mettent la mort non seulement dans 1’dme mais en Dieu, puisque « Dieu lui-méme est mort ». Rigoureuse fidélité
des commentaires de Hegel au texte de saint Paul. « Dieu lui-méme est mort », Dieu est mort non pas en tant
qu’homme, mais en tant que Dieu-homme. La divinité méme de Dieu a été évacuée, Dieu méme s’est vidé de sa
divinité en mourant, le jour du Vendredi saint, et par conséquent, la mort ne peut plus étre portée au compte
d’une finitude humaine, trop humaine, au compte du corps, de la matérialité sensible, puisque 1’esprit absolu lui-
méme, Dieu, a connu la mort et 1’a connue pleinement. Et cela est si vrai que le concept chrétien de résurrection
(totalement étranger a la notion paienne d’immortalité) auquel est attaché Hegel en tant que bon et fidele
luthérien, est tributaire de I’importance que I’on donne a la mort. Si la mort de Dieu n’est qu’une mort pour rire,
s’il a fait semblant de mourir, s’il est mort simplement dans son enveloppe corporelle, la résurrection elle-méme
n’est plus tellement miraculeuse. Tout ce qui se gagne en édulcorant le phénoméne de la mort se perd du
coté de la résurrection. Pour que la résurrection soit triomphale et scandaleuse, il faut que la mort soit totale et
monstrueuse, faute de quoi cette résurrection n’est qu’une simple survie, un simple prolongement, une simple
immortalité. Et toute la force du christianisme, tant que les chrétiens étaient chrétiens, a été de croire non pas a
une vague immortalité de 1’Ame, mais a la résurrection entiére, & la résurrection des corps. A partir du moment
ou le christianisme perd sa virulence, qui gravitait tout entiére autour du theme de la résurrection, il ne reste plus
qu’un vague déisme qui va dégénérer en vague moralisme. Et au bout du compte, c’est tout I’un ou tout ’autre :
ou bien la force folle d’une espérance en la résurrection ; ou bien la force sage d’une résignation désespérée a
I’anéantissement.

Tout ceci simplement pour montrer le retour en arriére assez extraordinaire qu’opére Sartre. En effet, il ne
nous met pas la mort dans 1’ame, encore moins ne la porte-t-il a 1’absolu, mais il revient a des positions d’un
classicisme en un sens désolant : la mort est imputable au corps. La mort nous vient simplement par 1’entremise
du corps, elle marque notre corporéité. C’est dans la mesure ou 1’ame, ou le pour-soi, le néant, a plus ou moins
partie liée avec le corps — et partie liée compléte, pour Sartre, évidemment, — qu’elle est par ricochet frappée de
morts.

Donc la mort est imputable au physique de I’homme, a I’animalité de I’homme, a sa finitude trés empirique,
au fait qu’il n’est qu’une partie de la nature, et nullement & son humanité essentielle, & sa spiritualité essentielle.
Retour en force de la vieille idée qui parcourt toute 1’histoire de la philosophie depuis Platon : nous mourrons
parce que nous avons un corps

C’est au fond la reprise de 1’argument cartésien qui essayait d’établir I’immortalité de I’ame. Démonstration
indirecte, présupposant une distinction réelle entre 1’ame et le corps : Si I’ame est distincte du corps, de la
corruption du corps, on ne peut pas conclure nécessairement a la corruption de 1’ame apres la mort. Tout ce qui
pouvait écarter 1’appartenance de 1’ame au corps travaillait en quelque sorte a établir I’immortalité de 1’ame,
puisqu’on pensait que la mort était d’abord un phénomeéne physique et non pas métaphysique.

De méme, dans les analyses de Sartre : ma condition mortelle procéde de ma condition corporelle. La mort
est I’effet du caractére fini de mon corps, de sa dépendance par rapport au milieu environnant : « La mort marque
seulement 1’appartenance de mon corps a la totalité des existants. » N’étant qu’un fragment de la nature, je suis
soumis aux vicissitudes qui affectent cette nature dans son ensemble et qui, a un certain moment, entraineront ma
mort. Ce sont donc les séquences de 1’Univers, I’enchainement des causes et des effets qui décident de ma mort.

Cependant, Sartre n’en reste pas a cette analyse réaliste. Il apporte quelque chose de plus original, de plus
singulier, non plus lié au fait contingent de la mort, mais faisant appel a ’intersubjectivité de la conscience. Il
existe une structure intersubjective dans la conscience elle-méme, bien que 1’existence de fait d’un autre en face
de moi soit purement contingente. Quelque chose dans mon étre est préparé pour une rencontre avec d’autres
étres mais le surgissement d’un autre étre demeure toujours contingent. Quoi qu’il en soit, de cette existence
contingente de 1’autre va découler un caractére tout a fait singulier de la mort : la mort va se présenter comme un
dépouillement, comme une dépossession. De 13, les formules bien connues de Sartre : étre mort, c’est étre en
proie aux vivants ; la mort me déposséde de ma vie, mais elle m’en déposséde au profit d’autrui.

Je ne décide plus du sens de ma vie, les autres en décident. De ce point de vue, ’aliénation est totale : je ne
suis plus 1a pour me reprendre, les autres aprés ma mort peuvent faire de moi ce qu’ils veulent. Sartre va méme
plus loin et affirme trés curieusement — je force un peu sa pensée peut-étre — que le culte des morts est aussi
aliénant que I’oubli des morts.

Au fond, un mort ne peut étre mort que dans la conscience d’autrui. Moi mort, si personne ne pense a moi
d’aucune fagon, je ne suis méme pas mort, et je peux encore moins dire que je suis un mort. Etre un mort, de

5. Mais précisément la possibilité de ma mort signifie seulement que je ne suis biologiquement qu’un systéme relativement
clos, relativement isolé, elle marque seulement 1’appartenance de mon corps 4 la totalité des existants » (p. 593).
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quelque fagon que cette relation soit vécue, sur le mode de 1’oubli, de la piété, etc., je ne peux 1’étre que dans la
conscience des survivants qui aussi bien me ravit le sens de ma vie, me déposséde de la signification du projet
d’étre qu’aurait pu étre ma vie. Tant que je suis I, je peux me défendre, je peux effectivement infléchir le sens
de ma vie, ne serait-ce que par la simple conscience que je prends du regard d’autrui et de la possibilité de
transcender & mon tour sa propre transcendance.

Sartre semble attacher beaucoup d’importance a cette idée de rapt : on me ravit mon bien propre, c’est-a-dire
ma liberté, le sens que je suis libre de donner & mon existence.

D’une certaine maniére, Sartre retrouve quelque chose de la vieille idée populaire selon laquelle les morts
sont toujours des pauvres morts, justement sans défense, parce qu’ils ont été privés de ce qu’il y avait de plus
essentiel en eux : leur liberté.

C’est en ce sens aussi qu’il se sent amené a justifier le sentiment assez commun selon lequel la haine
disparait avec la mort pour faire place a une sorte de pitié ou de compassion.

La haine porte toujours sur la libert¢ de 1’autre, jamais sur ses défauts, su méfaits, sa malice ou sa
méchanceté, jamais sur sa nature, sur son étre donné, mais sur sa liberté dans le mal, sur sa liberté dans la
disgrace physique, esthétique, morale ou intellectuelle. Autrement dit, on ne peut véritablement hair quelqu’un
que si ’on pense qu’il est libre d’étre comme a est. On ne peut pas hair un objet monstrueux, difforme ; la haine
ne porte que sur des étres libres. Si 1’on ne croit pas a la liberté des autres dans le mal, si ’on pense simplement
que les étres sont mauvais, on ne peut pas non plus les hair. C’est leur libre choix dans le mal qui alimente la
haine. Avec la perte de la liberté, on perd la possibilité de hair, d’estimer ou de louanger.

Faut-il s’en affliger ou s’en réjouir ? Pour ma part, je m’en réjouis. Plus de liberté, plus de haine ni
d’appréciation, simplement 1’admiration et la compassion. Il n’est donc pas dit qu’en perdant la liberté, nous
perdions tout ; mais il est bien possible qu’en 1’ayant gagnée, nous ayons tout perdu. Du moins avec cette liberté-
1a.

Y a-t-il maintenant une certitude, un savoir a priori de la mort ou au contraire la  connaissance que j’ai de
ma mort est-elle toujours une connaissance empirique, acquise ? La connaissance acquise, fondée sur
I’expérience universelle s’explique aisément : je vois mes semblables mourir et a la faveur d’un raisonnement
par analogie assez élémentaire, je peux aisément anticiper la fatalité de ma propre mort... Mais quelqu’un qui
n’aurait jamais entendu parler de la mort, qui n’aurait jamais vu mourir, ne pourrait-il cependant avoir un certain
pressentiment, non pas tellement du fait de la mort mais de ce que c’est que mourir, de ce qui est en jeu dans la
mort ? Comment I’enfant qui voit pour la premicre fois quelqu’un mourir pourrait-il étre instruit de cette mort
s’il n’était déja en possession d’un certain savoir, latent ou virtuel, du sens de ce fait? Sans une certaine
connaissance préalable de la mort, simplement actualisée par 1’expérience, la révélation d’une mort comme mort
serait-elle seulement possible ?

Mais selon Sartre, I’expérience uniquement peut m’apprendre que je mourrai : la mort se trouve encore
totalement discréditée.

La mort, je ne m’en apercevrai méme pas, je continuerai a parler, nous dit Sartre. Cette limite externe de ma
subjectivité, et qui demeure externe au moment ot j’essaye de I’intérioriser, ’irréalisable a réaliser, fait que nous
ne pouvons aucunement et ceci me semble étre définitivement acquis a partir de Sartre — déduire subrepticement
le fait de notre mort de notre étre temporel.

Sartre place sur des plans radicalement différents la problématique de la temporalité et celle de la mortalité,
c’est-a-dire que le fait d’étre temporel n’annonce en aucune fagon la nécessité de devoir étre mortel et méme en
un sens I’exclut. Car dans 1’idée d’un temps qui ne cesse pas de s’évanouir, suite évanescente des instants
présents, ne se trouve pas du tout 1’idée d’une fin du temps. De I’évanouissement incessant du temps, qui est son
étre méme, sa vie méme, on ne peut pas conclure une mort ou une fin du temps pour I’homme. Nous ne mourons
pas en raison de notre temporalité, structure ontologique essentielle, fondamentale, nécessaire de notre étre, mais
bien plut6t en dépit de notre temporalité : « L’homme est un étre en perpétuel sursis » ; cette expression implique
bien une sorte d’inachévement permanent, perpétuel, dans lequel rien ne préfigure la mortalité.

Sartre, paraphrasant en quelque sorte Spinoza, pourrait dire : nous sentons et nous expérimentons que nous
sommes temporels et perpétuels, qu’il y a une perpétuité temporelle inscrite au cceur méme de notre étre et que la
mort, du dehors, vient soudainement, stupidement interrompre. Dénivellation radicale entre le temps et la mort.
C’est parce que le pour-soi, I’étre de la conscience est 1’étre pour qui 1’étre est en question dans son étre, 1’étre
qui réclame toujours un aprées, dont la nature est d’avoir toujours encore a étre, que la mort en est totalement
exclue. C’est parce que le pour-soi demande perpétuellement un apreés qu’il n’y a aucune place pour la mort dans
I’étre qu’il est pour soi. Dans ce sens également Sartre opére une disjonction entre la finitude qui est une
structure nécessaire de la conscience, le mouvement par lequel la conscience creuse son trou en quelque sorte
dans le plein de I’étre, et la mort qui lui est complétement étrangére.

Sartre dénonce contre Heidegger cette contamination des deux concepts. « On semble croire d’ordinaire que
c’est la mort qui constitue et qui nous révele notre finitude. De cette contamination résulte que la mort prend
figure de nécessité ontologique et que la finitude, au contraire, emprunte a la mort son caractéere de contingence.
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Un Heidegger, en particulier, semble avoir bati toute sa théorie du "Sein-zum-Tode" sur I’identification
rigoureuse de la mort en la finitude. De la méme fagon, Malraux, lorsqu’il nous dit que la mort nous révéle
Iunicité de la vie. Mais, a considérer les choses d’un peu plus prés, on s’apercoit de leur erreur : la mort est un
fait contingent qui ressortit a la facticité ; la finitude est une structure ontologique du pour-soi qui détermine la
liberté et n’existe que dans et par le libre projet de la fin que m’annonce mon étre®.

La conclusion nécessaire qui s’impose : « Autrement dit, la réalité humaine demeurerait finie, méme si elle
était immortelle... Ainsi, la mort n’est aucunement structure ontologique de mon étre, du moins en tant qu’il est
pour soi ; ¢’est ’autre qui est mortel dans son étre. Il n’y a aucune place pour la mort dans 1’étre-pour-soi ; il ne
peut ni 1’attendre, ni la réaliser, ni se projeter vers elle ; elle n’est aucunement le fondement de sa finitude et
d’une fagon générale, elle ne peut ni étre fondée du dedans comme pro-jet de la liberté originelle ni étre recue du
dehors comme une finalité pour le pour-soi ».

Donc la mort est ce terme de la vie qui termine sans rien déterminer, arrét contingent, mort violente, mort
qui vient comme un voleur nous déposséder de notre bien le plus propre au profit d’autrui.

On comprend dés lors que du point de vue de la valeur, ce discrédit de la mort s’accuse également dans la
dénonciation de toutes les conduites d’origine morale, éthique ou religieuse, qui ont pour fin d’apprivoiser la
mort, de la domestiquer, de ’acclimater, d’essayer de la faire entrer en douceur dans notre existence.

Toute cette thérapeutique Sartre la dénonce au profit donc de I’idée d’une mort sauvage et dérisoire. Dans ce
sens, songeons par exemple a ce qu’il y a de profondément surprenant dans 1’importance énorme que le
christianisme a accordée a I’instant de la mort comme s’il compensait a lui seul la totalité d’une vie. D’ou
I’importance, par exemple, de cette Pensée de Pascal : « Mort soudaine, seule a craindre ». La mort soudaine
(mourir en un instant sans avoir pu préparer sa sortie), celle que nous sommes tentés aujourd’hui de considérer
comme la moins redoutable, voila précisément celle qui, pour Pascal, est la plus a craindre. L’agonie est
nécessaire pour se reprendre, refaire le compte et comparaitre devant Dieu apres avoir été absous des péchés de
toute une vie. De méme, cette autre pensée de pascal : « Craindre la mort hors du péril et non dans le péril »,
c¢’est-a-dire craindre de ne pas avoir le temps de craindre la mort : antithése parfaite de la thése sartrienne.

Pour Sartre, en effet, la mort ne se laisse ni penser ni prévoir, on ne peut jamais la rencontrer effectivement,
et par conséquent il n’y a pas lieu de se préparer d’une quelconque facon a la mort. On ne peut pas dire que la
mort s’approche ou s’éloigne avec les ages de la vie, car peut-étre qu’en ce moment, en d’autres circonstances,
j’aurais trouvé la mort dans tel ou tel accident, ou peut-&tre tel remede, qui me permettra de survivre encore
quelques années, est-il sur le point d’étre découvert. La mort ne s’approche pas, elle ne s’éloigne pas, elle est un
arrét contingent de cet étre en perpétuel sursis qu’est ’homme. Par conséquent, elle ne peut jamais donner un
sens a la vie, elle fait d’elle une vie d’avance brisée, elle lui 6te toute signification. L’absurdité pure et simple qui
est telle que jamais elle ne se laisse penser.

8, Sartre, L Etre et le Néant, p. 604,

7. Cf. la formule de Sartre : « La liberté est totale et infinie », ce qui ne signifie pas qu’elle n’ait pas de limites, mais qu’elle
ne les rencontre jamais (p. 589). Nouvelle preuve que la finitude comme auto-affection ou affection originaire de soi par soi,
comme spontanéité réceptive ou réceptivité spontanée est fort bien capable d’infinité — d’une infinité essentiellement finie et
essentiellement humaine. La finitude est comptable de 1’étre méme de I’homme et de cet étre seul. Elle est le fait de ’lhomme
(Sartre) @ moins que ’homme lui-méme soit le fait de la finitude (Heidegger). Dans les deux cas, elle demeure tout ensemble
libre et fatale, humaine dans son origine ou dans sa destination. Différences entre la finité et la finitude. Caractére
théologique ou cosmologique de la finité. Caractere anthropologique de la finitude. Double présence dans les deux cas du
néant, mais d’un néant a double sens (nihil negativum, nihil privativum). Le fini de la finité comme négation innocente et
indolore, consubstantielle et métaphysique de 1’étre trés réel représente le simple manque de « susceptivité » du fini a I’égard
de I’infinité d’une Nature ou d’un Tout dont il ne peut étre qu’une partie, ou encore a 1’égard de I’infinité d’un Dieu dont il ne
peut étre qu’un mode, une émanation ou une créature. Le fini de la finitude, au contraire, parce qu’il t¢émoigne d’une libre et
inévitable privation se référe toujours a un néant de néantisation, de « décompression », de répudiation, de délaissement,
d’errance ou d’abandon. Pleinement abandonnée, la liberté de la finitude s’est enfin pleinement donnée a elle-méme, comme
position ou auto-position absolument originaire. Et par exemple, il apparait alors que ce n’est plus tant la liberté qui est le
principe ou la condition du péché que le péché lui-méme qui ouvre, délivre, ou libére la liberté pour la liberté.
Ontologiquement humaine, la finitude est liberté. C’est ainsi que Heidegger dans le Kantbuch pense la finitude (Endlichkeit)
comme finitisation (Verendlichung) et peut énoncer la célebre formule : « Plus originelle que /’homme est la finitude du
Dasein en lui. » (§ 41, p. 207). C’est ainsi que Sartre écrit que la réalité-humaine se fait finie en se choisissant humaine (p.
604) ou encore : « L’acte méme de liberté est donc assomption et création de la finitude » (ibid.).

On le voit, la dualité de la finité et de la finitude en derniéere instance sur la dualité bien abrupte de deux figures privilégiées
du néant. Qu’en est-il de 1’origine et de la 1égitimité de cette distinction ? Qu’en est-il du Néant lui-méme dont I’histoire
métaphysique est si lourdement chargée. Avec la problématique de la finitude, ces questions ne sont méme pas posées. On ne
s’étonnera donc pas qu’une pensée qui cherche a «dépasser » régressivement les instances traditionnelles de la
métaphysique, abandonne en chemin la finitude elle-méme non pas certes au profit d’un nouvel absolu ou d’une nouvelle
infinité mais au contraire par souci de ménager ce que le mot méme de finitude avait dans tous les sens du terme
«recouvert » : le pli, le repli, le repliement de la dispensiation premiere.
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C’est pourquoi, dit Sartre, on peut bien s’attendre a mourir car cette attente est fondée sur 1’expérience
commune, mais on ne peut pas attendre la mort, encore moins s’y préparer. Réhabilitation philosophique de
I’oubli naturel dans lequel les hommes se tiennent a 1’égard de la mort. Attitude non pas dictée par la peur de la
mort, mais parce que de la mort il n’y a véritablement rien & penser, rien a prévoir. C’est la mort elle-méme qui,
parce qu’elle est insensee, ne se laisse pas penser. Par conséquent, il est naturel, salutaire, bien fondé que les
hommes ordinairement ne pensent pas a la mort ou n’y pensent que dans des circonstances accidentelles. Théorie
de la distraction ou du divertissement authentique.

Telle est, trés rapidement évoquée et quelque peu vivifiée, ’analyse sartrienne de la mort dans sa triple
disqualification ontologique, noétique et éthique.

Mais nous ne pouvons pas, en conclusion, ne pas évoquer ’adversaire trés présent de Sartre dans cette
analyse, a savoir Heidegger.

Prenons un petit texte de Heidegger, tiré des Essais et Conférences, la différence est immédiatement
marquante :

« Les mortels sont les hommes. On les appelle mortels, parce qu’ils peuvent mourir. Mourir signifie étre
capable de la mort. Seul I’homme meurt. L’animal périt. La mort comme mort, il ne I’a ni devant lui ni derriére
lui. La mort est I’Arche du Rien, a savoir de ce qui, & tous égards, n’est jamais un simple étant, mais qui
néanmoins est au point de constituer le secret de I’étre lui-méme. La mort, en tant qu’Arche du Rien, abrite en
elle I’étre méme de I’étre (das Wesende des Seins). En tant qu’Arche du Rien, la mort est ’abri de 1’étre. La mort
est le massif du rien. Aux mortels nous donnons le nom de mortels — non pas parce que leur vie terrestre prend
fin, mais parce qu’ils sont capables de la mort en tant que mort® ».

Pour Heidegger, la mort est I’essence de I’homme, tout le contraire de Sartre effectivement. Essence
s’inscrivant tellement au plus profond de ’homme que Heidegger ne propose rien de moins que Ceci : qu’enfin
les hommes s’appellent les mortels.

Seul ’homme meurt, I’animal ne meurt pas, il périt. Mourir n’est pas du tout périr ni encore moins vieillir,
la mort ne se situe pas dans le devenir de la vie.

D’autre part, la mort, comme chez Sartre d’ailleurs, n’est pas du tout humaine. L’entreprise de Heidegger
n’est pas, comme Sartre le pensait, d’humaniser la mort, mais de mortaliser I’homme, de le mortifier.

Qu’est-ce qu’étre homme ou, qu’est-ce qu’étre mortel, pour Heidegger ? C’est étre exposé a la possibilité de
la mort. L’homme est 1’étre de la mort dans tous les sens du génitif, ¢’est-a-dire qu’il appartient a la mort, qu’il
reléve de la mort et qu’il est ce qu’il est dans son rapport unique a la mort et grace a lui.

Et comment congoit-il cette mort ? Comme rigoureusement synonyme de 1’existence ; ek-sistere, exister,
c’est étre exposé a la possibilité de la mort.

Etre-a-la-mort, Sein zum Tode, non pas étre en vue de la mort ou pour la mort dans le sens téléologique ou
finaliste de cette expression en francais, mais étre exposé a la mort comme une maison est exposée au midi. Le a
ou le zu allemand n’a pas nécessairement la signification d’une destination. Je suis a la mort comme je suis a la
maison (zu Hause).

La mort est I’Arche du Rien, 1’écrin du Rien. La mort a donc a voir avec le Néant, mais le Néant c’est la
négation de tout ce qui est. Par conséquent, étre pour I’homme, c’est étre a la mort, c’est-a-dire étre en état
d’exil, de déportation par rapport a la totalité des choses existantes. L’étre d’ailleurs, 1’étre de nulle part,
I’apatride par excellence, I’autre, au-dela de tout ce qui peut étre, dans un état de distraction essentielle, ¢’est-a-
dire tiré, retiré (trahere) hors de toutes les choses qui sont, hors de tous les étres qui sont, hors de lui-méme vers
cette sorte de plaine énigmatique qui est le Rien, le Néant. L’homme est ainsi perpétuellement au-dela de tout ce
qui est, dans ce néant qui est ce qu’abrite, ce que recéle la mort comme massif du rien. Promotion ontologique de
la mort, inhumanité essentielle constituant le fondement méme de I’humanité de I’homme, existence exilée dans
la mort. Etre, c’est en profondeur pouvoir mourir, ne pas cesser de mourir. Et ce pouvoir mourir est I’indice
d’une vulnérabilité absolument essentielle de ’existence humaine. Etre, ¢’est pouvoir ne plus étre, et ce pouvoir
appartient par essence a 1’étre de ’homme. Fragilité, précarité, vulnérabilité constitutive de 1’existence comme
telle®.

8, Heidegger, Essais et Conférences, Gallimard, p. 212-213.

9. Les développements de 1’analytique existentiale de la mort dans Sein und Zeit et les indications ultérieures de Heidegger
sur la mort — indications d’autant plus profondes qu’elles sont plus étroites — ne permettent cependant pas, ici au moins, de
lever I’équivocité du mourir. D’une part en effet, la mort abrite en I’homme une relation au Néant entendu comme « voile de
I’étre » (cf. le Nachwort de 1943 a la conférence Was ist Metaphysik ? de 1929 : « Comme centre de 1’étant, le Néant est der
Schleier des Seins »). En ce sens, exister ¢’est toujours mourir, c’est-a-dire par principe étre déja exposé a une mort qui est
aussi bien « devant » moi que « derriére » moi. Mais d’autre part, cette constante exposition a ce qui n’est pas mais donne
licence d’étre a tout ce qui est peut elle-méme ne pas étre : c’est la possibilité de I’impossibilité qui possibilise a I’extréme la
possibilité et qu’il faut donc loger au ceeur ou dans I’étre de I’homme entendu comme pouvoir-étre. La mort ou 1’étre-a-la-
mort désigne ainsi un rapport a ce qui ne manque jamais de se dérober (c’est la rétraction dévoilante de 1’étre), rapport en lui-
méme toujours susceptible de se dérober (c’est la menace — die Bedrahung — dont parlait Sein und Zeit issue du Da du Dasein
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Sartre objecte en disant que la mort vient du dehors. A cela, Heidegger réplique : assurément le fait de la
mort vient du dehors, la mort est accidentelle dans sa réalité factuelle, mais que la mort puisse atteindre 1’étre de
I’homme voila ce qui n’est pas de I’ordre du fait.

En un sens, il faut rendre grice a Sartre d’avoir souligné le caractére abrupt, insolite, imprévisible de
I’événement de la mort. Mais d’autre part, comme le remarque Heidegger, il faut que cet événement puisse
m’atteindre, que je puisse mourir, et donc qu’il y ait en moi une précarité, une vulnérabilité constitutive de mon
étre perméable a la mort, telle que la mort puisse me frapper, un défaut de la cuirasse tel que par ce point faible
la mort puisse passer. En revanche, qu’elle passe tel jour ou méme qu’elle ne passe pas, cela dépend
effectivement des incidences de la vie ordinaire, et reléve de la contingence pure et simple.

Par conséquent, si on veut saisir la vérité profonde des deux analyses, sartrienne et heideggerienne, il est
nécessaire d’opérer une disjonction essentielle entre le devoir mourir un jour de Sartre, qui est de ’ordre du fait,
et le pouvoir mourir toujours de Heidegger, qui est de ’ordre de 1’étre.

Ces deux pensées, la pensée de la mort future comme mort nécessaire, fatale, et la pensée de la possibilité
toujours présente de la mort, ne sont pas nécessairement homogénes et peuvent également produire dans
I’existence des effets trés différents.

On peut soutenir, en effet, que la pensée de la mort fatale, inéluctable, celle a laquelle pense Sartre, la
pensée de la mort comme événement, comme un devoir-mourir-nécessairement-un jour, est une pensée a certains
égards déprimante ou désolante, et a d’autres consolante, ou reposante, puisque enfin ce sera fini, ce sera le
repos, le sommeil éternel. Donc pensée ambigué selon les circonstances et les individus, et ambigué chez un
méme individu ou dans une méme circonstance, car au fond ces deux considérations sont toujours présentes en
méme temps.

Inversement, on peut soutenir que la pensée du pouvoir-toujours-mourir, maintenant, a I’instant méme, a
quelque chose d’exaltant : il ne faut pas perdre une minute puisque la mort est toujours Ia.

Mais la distinction est & mener plus loin, car ’objection est facile, a savoir que la pensée du pouvoir-mourir-
toujours est en réalité de méme nature, de méme étoffe que celle du devoir-mourir-un-jour.

En effet, et Sartre le dit d’une certaine fagon : je dois mourir un jour, c’est une affaire claire et entendue
pour tout le monde, mais par contre le moment de cette mort reste totalement indéterminé. Conjuguant la fatalité
de I’événement et son entiére contingence due a son indétermination dans le temps, il est facile de conclure tout
naturellement que je peux mourir n’importe quel jour. Et donc, a la faveur de ce raisonnement élémentaire, il
apparait que la pensée de la possibilité de la mort est tout aussi contingente, extérieure, ontique ou empirique que
la pensée de la fatalité de cet événement futur.

Nous devons donc préciser la nature de cette possibilité a laquelle songe Heidegger, et montrer qu’elle est
effectivement une structure ontologique de mon étre et non pas 1’ombre projetée en arriere de lui-méme par
I’événement a la fois pleinement fatal et pleinement indéterminé de ma mort future.

Ce pouvoir mourir désigne ce que nous avons déja évoqué sous les termes de précarité, de fragilité, de
vulnérabilité constitutive de notre étre. Il ne doit pas relever de la possibilité événementielle de la mort, car celle-
ci ayant été disqualifiée, frappée d’absurdité et de contingence, sa possibilité serait elle-méme dévaluée,
discréditée. Il ne s’agit pas de dire qu’en fait nous pouvons mourir a toute heure du jour, mais il s’agit de méditer
sur cette bréche, cette faille qui fait que notre existence est telle, dans son étre méme, qu’elle est d’avance
sensible au coup éventuel de la mort.

Autrement dit, la possibilité purement empirique, purement historique doit avoir un fondement ontologique :
moi-méme en mon étre, je dois étre capable d’étre frappé par la mort. Cette capacité de mort que je traine en moi
ne peut étre tirée du caractére factice ou empirique de la mort comme événement.

Mais cet approfondissement ne suffit pas encore ! De la possibilité ontologique de mon étre pour la mort,
c’est-a-dire de la précarité reconnue de mon existence — cette précarité qui nous avait fait poser 1’équation : étre
pour nous autres hommes signifie par essence pouvoir ne plus étre —, je ne peux pas glisser a 1’idée que la mort
devra un jour ou 'autre m’atteindre. Autrement dit, il n’est pas davantage possible d’obtenir une possibilité
ontologique a partir d’une possibilité événementielle qu’il n’est possible de déduire une éventualité a partir une
possibilité-ontologique. J’ai en moi de quoi accueillir la mort, mais que la mort survienne ou ne survienne pas,
de cela je ne peux rien dire. Par conséquent, paradoxalement dans 1’étre pour la mort ou dans I’étre a la mort de
Heidegger, il n’y a aucune indication permettant de dire qu’en fait un jour ou I’autre je vais mourir. Ma mortalité
demeure essentielle, que je meure en fait ou que je ne meure jamais. Les hommes restent des mortels, sont les
mortels méme si en fait ils ne devaient jamais mourir. Précarité, vulnérabilité nullement infirmée, nullement
confirmée par le fait de la mort qui vient simplement supprimer le mortel que je suis?®.

et qui pése sur lui dés qu’il vient au monde). Toujours susceptible de nous étre soustraite est la soustraction de 1’étre en
laquelle nous habitons... C’est ici qu’il faut s’arréter, ¢’est ici que tout devrait commencer.

10, Indifférente aux aléas ou aux fatalités de D’existence empirique, la possibilité de la mort ne saurait donc en soi ni
« diminuer » ni « croitre » avec les chances de vie ou les risques de mort. D’autre part, quoique ontologique, cette possibilité
incontournable est a la fois plus dense et plus Iégere que la possibilité leibnizienne qui contient par nature une propension a

-7



HENRI BIRAULT, Le probléme de la mort dans la philosophie de Sartre

Heidegger dans son commentaire assez récent d’un hymne de Holderlin, Terre et Ciel, procéde lui-méme a
ce dédoublement de la mort : d’une part la mort est constitutive de 1’existence en tant que telle, d’autre part, elle
vient purement et simplement y mettre un terme. A cette occasion, Heidegger cite le vers final d’un poéme tardif
de Holderlin : « Vie est Mort et mort est aussi une vie ».

Trés curieusement, la mort, disparait au moment méme ou elle vient. Une mort chasse ’autre : quand la
mort comme fait survient, ma mortalité c’est-a-dire mon étre a la mort disparait. Par conséquent, quand la mort
surgit, elle n’accomplit pas du tout une virtualité ou une possibilité, elle la supprime.

« Lorsque la mort vient, elle disparait. Les mortels meurent leur mort dans la vie. Dans la mort, les mortels
deviennent im-mortels. » Non pas qu’ils passent a une sorte d’éternité, mais avec la mort, les mortels perdent la
mort, ils deviennent non-mortels ou mortels, ce qui ne veut pas dire qu’ils accédent a une autre vie.

La conséquence de toutes ces analyses : I’impossibilité d’unifier la problématique de la mort. On ne peut
penser ensemble, au moment, le statut ontologique de la mort et ainsi le fait de la mort.

La pensée de la mort se trouve écartelée, sans aucun espoir de réconciliation, de réduction ou de déduction.
Situation fonciérement équivoque, foncierement ambigué devant laquelle la sagesse du penseur ne peut parler de
la mort comme structure ontologique de I’étre de I’homme qu’a la condition de faire silence sur I’inéluctable
échéance de la mort et sur les différentes pensées qu’une telle échéance peut nous mettre dans 1’ame.

Mais une autre attitude, piste inverse et également parfaitement Iégitime dans son ordre, est de refuser toutes
ces méditations sur la dimension essentielle de I’homme comme &tre-a la-mort, comme &tre qui ne cesse pas de
mourir, qui est toujours au-dela de lui-méme, qui expire perpétuellement, pour ne se soucier, au contraire, que de
ma propre mort et de celle des autres. Ne faut-il pas justement trouver dans ce fait jamais inassimilable de la
mort le ressort, avoué ou inavoué, des meditations de toutes les religions du monde, des ignorances, des
résignations ou des révoltes de I’athéisme contemporain ?

Ecartélement nécessaire : grandeur et valeur respectives des analyses de Sartre et de Heidegger.

Discussion VI

PIERRE VERSTRAETEN : Vous avez dit dans votre exposé qu’il ne fallait pas confondre chez Sartre la
finitude avec la mort et que méme si I’homme était immortel, il n’en resterait pas moins fini.

Ensuite a propos de Heidegger, vous avez prononcé cette autre phrase : I’homme ou le terrestre resterait
mortel méme s’il ne devait jamais mourir.

Iy a une certaine consonance entre ces deux expressions sauf a bien préciser ce qu’il en est de la finitude ;
je vous demanderai donc un rapide commentaire du sens de la finitude chez Sartre dans la mesure ou ce terme
est le plus en mesure de connoter 1’étre a la mort de Heidegger.

HENRI BIRAULT : Le concept de finitude aujourd’hui est déja un peu anachronique, aussi bien chez Sartre
que chez Heidegger, c’est un terme qui date. Mais enfin si on essaie de le cerner, il est évident qu’on ne peut
parler légitimement de finitude que la ou il y a un rapport avec le néant, avec une forme quelconque de néant ou
de néantisation. Aussi bien chez Sartre que chez Heidegger, on parlera de finitude parce que dans les deux cas,
I’étre de ’homme est congu comme ayant un rapport essentiel avec une forme de néant ou de néantisation ou
méme parce qu’il se confond avec la néantisation®™. 1l y a accord sur la définition formelle du concept de finitude
chez Sartre et chez Heidegger, finitude qui s’applique a I’homme et a I’homme seul et désigne un rapport
privilégié, exclusif avec une certaine forme de néant qui n’est pas le rien pur et simple, qui est ce que Sartre
appelle néantisation, qui est ce néant qui pour Heidegger est le prénom de 1’étre... enfin, quelque chose qui n’est
pas le vide absolu, le rien pur et simple.

La premiére formule que vous avez rappelée se trouve littéralement comme telle chez Sartre, alors que la
deuxiéme n’est pas littéralement chez Heidegger qui parle du pouvoir mourir. Mais I’idée de pouvoir mourir
n’implique pas qu’on doive mourir. Il n’y a aucune raison de transformer clandestinement ce pouvoir toujours
mourir en devoir mourir un jour. Et c’est pour cela que mes références a Heidegger ont été aussi discrétes que
possible. Je me suis appuyé sur ce petit commentaire, a savoir tandis que la mort vient, elle disparait ; le fait de la
mort fait disparaitre ma condition mortelle et fait de moi un étre qui n’a plus de rapport avec la mort. Le danger,
c’est que la mort en donne toujours trop ou trop peu. En effet, a force d’en faire le centre de 1’existence, le centre
de I’étre comme Heidegger ou la vie méme de Dieu sous les auspices de la néantisation, de la négativité, de la
mort de Dieu comme le fait Hegel, on oublie qu’elle est aussi le terme de I’existence. Mais au contraire, si on

I’acte ou a I’existence. Seule I’authenticité d’une décision résolue est capable, en le dénudant, de « potentialiser » cet étre-a-
la-mort « d’abord et le plus généralement » masqué.

111 est nécessaire de souligner ici I’équivocité du mot « néantisation » que fait surgir I’analyse sartrienne de la mort. Sartre
parle ainsi de la « néantisation d’une néantisation » (p. 598) ou encore de la mort comme « une néantisation toujours possible
de mes possibles qui est hors de ma possibilité » (p. 594). Le redoublement du mot ne doit pas nous abuser. En effet la mort,
comme limite externe de mes projets, alors méme qu’elle est intériorisée comme extériorité ou irréalisable a réaliser, n’est
aucunement une néantisation mais un pur et simple anéantissement : la néantisation ne cesse pas de néantiser 1’en-soi, la mort
au contraire anéantit le pour-soi et le métamorphose en en-soi.
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s’attache comme Sartre au fait de la mort, dans ce cas, de la mort il n’y a plus rien a en dire sinon qu’elle est
stupide, qu’elle est I’insensé qui frappe d’absurdité toute 1’existence.

Mais je crois que cet écartelement est absolument constitutif de la pensée de la mort et qu’il faut le
maintenir. Il ne faut surtout pas essayer de tricher en faisant des compromis ou des synthéses commodes. En
méme temps, je reconnais que c’est génant qu’un méme mot, la mort, puisse désigner ou bien le fond de mon
étre, ou bien la fin de mon étre. Mais en réalité, c’est bien cela, la mort est le fond et la fin et on ne peut passer de
I’un a I’autre @ mon sens. Ce que j’aime chez Heidegger, c’est qu’il ne préche plus, c’est son silence total sur le
probléme de I’immortalité et en méme temps aussi, dans ses derniers textes, sur toute éthique particuliere
concernant la mort.

QUESTION ANONYME : Vous dites que la mort pour Sartre vient de I’extérieur, est événementielle, mais
est-ce qu’il ne récupére pas d’une autre fagon le pouvoir mourir toujours dans ce qu’il appelle I’inerte dans la
facticité ?

Si je me réfeére a Freud, la pulsion de mort, C’est I’inertie perpétuelle, le retour a I’inerte. Or chez Sartre,
c’est un théme perpétuel ; cet inerte est présent dans tout; bien qu’il nie dans un certain sens la mort, sa
philosophie la réintroduit d’une autre fagon.

HENRI BIRAULT : Je ne crois pas. Il y a un point, un moment que j’ai omis dans mon exposé ou Sartre
frole ’analyse heideggérienne : « Ainsi, la mort n’est pas ma possibilité, au sens précédemment défini ; elle est
situation-limite, comme envers-choisi et fuyant de mon choix. Elle n’est pas mon possible, au sens ou elle serait
ma fin propre qui m’annoncerait mon étre ; mais du fait qu’elle est inéluctable nécessité d’exister ailleurs comme
un dehors et un en-soi, elle est intériorisée comme “ultime”, c’est-a-dire comme sens thématique et hors de
portée des possibles hiérarchisés. Ainsi, me hante-t-elle au cceur méme de chacun de mes projets comme leur
inéluctable envers » (L Etre et le Néant, p. 632).

La il y a un point de rencontre possible, et la seulement. En effet, on ne peut pas en dire plus en si peu de
mots : la mort me hante, au ceeur méme de chacun de mes projets comme leur inéluctable envers ; la mort est
réintroduite, on ne peut plus dire purement et simplement : qu’elle est limite externe puisqu’elle devient envers
de chacun de mes projets. Par conséquent, ce que j’appelais tout a I’heure précarité constitutive, vulnérabilité. ..
est indiqué a travers cette petite phrase : la mort me hante, elle est /’envers de tous mes projets ; il y a donc
quelque chose en moi qui ne cesse pas de porter la mort. C’est un envers, d’accord, mais au fond Heidegger n’a
jamais rien dit d’autre que envers. Quand il cite Rilke, il ne cite pas les textes auxquels manifestement Sartre
songe qui sont des textes bien connus du Livre d’heures, du Stundenbuch, mais des lettres & Museau dans
lesquelles Rilke parle de la mort comme d’une face détournée, comme justement de 1’envers de la vie,
I’inéluctable envers.

Mon examen de la thése sartrienne a été un peu simplifiant et simpliste dans la mesure ou justement j’ai
omis purement et simplement ce point de convergence.

On pourrait dire & Sartre : attention, si la mort est I’inéluctable envers de tous mes projets, c¢’est donc que
mes projets ont un endroit et un envers et que 1’envers appartient aussi bien a 1’étoffe que I’endroit. Donc la mort
est la.

ROBERT LEGROS : Est-ce que vous estimez que I’alternative Heidegger-Sartre sur la question de la mort
est au fond I’alternative devant laquelle doit se trouver toute philosophie de la mort, ou bien pensez-vous qu’il y
a d’autres philosophies de la mort, peut-étre des philosophies de 1’antiquité grecque, qui ne se rattacheraient a
aucune de ces deux branches ?

HENRI BIRAULT : C’est une question de fait a laquelle il est difficile de répondre. On ne peut pas dire que
Sartre-Heidegger représentent les deux figures exemplaires de toutes les pensées possibles qui ont pu se produire
jusqu’a présent sur la mort. Avec Hegel, je voyais une sorte de préfiguration possible, tres dubitative de
Heidegger, une maniére de dire la mort si peu dépendante de I’animalité que Dieu lui-méme meurt, que I’absolu
meurt, une espéce de promotion de la mort qui installe sa résidence principale en Dieu.

Ce que je crois, c’est qu’il faut comme disait Bossuet tenir les deux bouts de la chaine. Malheureusement on
n’est pas sir que ce soit la méme chaine.

JEAN-JACQUES ABRAHAM : Il y a deux livres récents qui parlent de la mort : Luc Ariés, L’ Histoire de
la mort, et de Swarschtzenberg et Viansson-Ponté, Changer la mort.

Or ce n’est pas sans intérét puisque le point de différence entre Heidegger et Sartre, c’est 1930 aussi.
Heidegger écrit en 29 et Sartre commence a écrire apres 30. Je fais cette remarque afin d’essayer de replacer ces
deux pensées dans un contexte historique. Il est évident qu’en 29, Heidegger préparait les Allemands au casse-
pipe suivant, ¢’est-a-dire ne pas avoir peur de la mort a laquelle ils allaient s’exposer, tandis que Sartre écrit au
moment ou les Frangais ont affaire aux Allemands chez eux : il s’agit de deux choses différentes, 1’une est peut-
étre I’envers de 1’autre pour des raisons historiques.

De plus il est évident que les Francais ne peuvent pas penser la mort comme les Allemands parce que la
fagon dont le signifiant circule dans le langage est trés différente chez les uns et chez les autres.

HENRI BIRAULT : Je suis tout a fait d’accord avec votre derniére remarque. Je crois plus a la géographie
qu’a histoire. Il 'y a dans la culture allemande, dans la pensée allemande, une inflation de la mort extraordinaire
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depuis le Moyen Age jusqu’a nos jours, plutdt jusqu’en 45 parce que aprés I’Allemagne n’existe plus
culturellement ou trés peu. Il y a d’ailleurs une parole célébre de Clemenceau disant que les Allemands mangent
toujours la mort, ils sont atteints de thanathologie ; et cela va de Novalis a Boehme, a Luther. Les Francais ont
effectivement une autre vision de la mort, et ce n’est pas par hasard que c’est un Frangais qui écrit comme Sartre.

Quant aux références historiques, qu’on ne s’y méprenne pas, je ne me livre pas a une sorte d’hagiographie
heideggérienne. Je dirai tout de suite qu’en France, il y a toujours deux attitudes concernant Heidegger : ou bien
Heidegger est un nazi, c’est la pensée des camps de concentration, ou bien pas du tout, il ne ’a jamais été,
récupération gauchiste de Heidegger, de Nietzsche et des autres. Aucune des deux attitudes n’est vraie.
Heidegger a été sincérement, profondément nazi pendant 6 mois, que cela plaise ou non. En tout cas, pour ma
part, cela ne me géne pas plus que de savoir que Kojéve a été stalinien pendant 6 ans (un peu plus ou un peu
moins, je 1’ignore). Je crois que les considérations historiques n’ont pas beaucoup de sens ici. Heidegger a écrit
L’Etre et le Temps en 1927 : vous ne pouvez pas dire qu’il prépare les Allemands au casse-pipe ; en 36, en 38, a
la rigueur, mais pas en 27. Quant & Sartre, il a écrit L ’Etre et le Néant en 43 sous I’occupation allemande, mais
vraiment je ne crois pas qu’il pensait beaucoup a la résistance a ce moment-Ia.

Je crois que de telles considérations politiciennes n’apportent rien ; cela prouve simplement que lorsque les
intellectuels se mettent a établir des rapports entre leur pensée philosophique et la politique, ils délirent
allégrement.

Vous avez évoqué Aries, Schwarschtzenberg, Viansson-Ponté, ce n’est pas de la philosophie. Il est
certainement trés fascinant d’étudier 1’évolution de la pensée de la mort dans le monde contemporain ; il y a
certainement des grands changements et je n’en prendrai pour exemple que la phrase de Pascal déja évoquée
dans mon intervention, & savoir « Mort soudaine, mort a craindre », qui fut une sorte de vérité premiére pour les
chrétiens tout au moins pendant des siecles. Maintenant, en ce qui concerne les analyses qui sont devenues
monnaie courante selon lesquelles les hommes aujourd’hui seraient dépouillés de leur propre mort, qu’ils
penseraient moins a la mort, je suis trés réticent. Mon impression globale, c’est que 1’obsession de la mort est
aussi grande et méme plus grande aujourd’hui qu’elle ne I’a jamais été. Ce n’est pas parce qu’on masque la mort
que ’obsession en est moins grande. On pourrait aussi bien dire et a plus juste titre que c’est précisément parce
que cette obsession est trés grande qu’on essaie de I’escamoter le plus possible. Je ne pense pas du tout que la
société contemporaine, le monde industriel, engendre nécessairement une indifférence a I’égard de la mort. Je
croirais méme plutdt le contraire. On a tendance a la cacher parce qu’elle est de plus en plus effrayante. Tant que
les gens ont vécu sur un vague fond d’immortalité, sur une vague foi chrétienne, la mort était moins effrayante et
moins absurde.
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