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Comptes rendus

juste, ce que je crois étre le cas, ’ouvrage de H. P. Hoffmann ne perd pas
tout son intérét, mais se trouve privé de sa principale ligne
d’argumentation.

Je m’étonne ensuite que, s’étant fait I’avocat d’une lecture littéraire
du Zhuangzi, il ’ait réduite a si peu de chose, alors que la matiére était
d’une richesse confondante, et lui ait donné un tour aussi byzantin.

I1 était enfin risqué de tirer de I’analyse de deux brefs passages une
philosophie du langage et de l’attribuer a Zhuangzi, sans consulter le
Qiwulun )5, chapitre oul Zhuangzi développe de fagon magistrale sa
philosophie du langage. S’il avait pris cette précaution, H. P. Hoffmann se
serait apercu que Zhuangzi se fait du langage une idée qui n’est nullement
« ouranophatique et okéanophatique », comme il I’affirme en empruntant
ces deux néologismes a Peter Sloterdijk (p. 324).

Jean Francois Billeter

Huainanzi. Texte traduit, présenté et annoté sous la direction de Charles
Le Blanc et Rémi Mathieu, Paris : Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade
(tome 2 des Philosophes taoistes), 2003. 1 280 pages

Cette traduction est I’ccuvre de huit sinologues frangais et canadiens. Les
maitres d’ceuvre, Charles Le Blanc et Rémi Mathieu, ont assumé eux-
mémes une assez large part de la traduction' et rédigé une longue
introduction générale. Chacun des 21 chapitres du Huainanzi est précédé
d’une introduction de 6 a 10 pages, parfois plus, toujours taillée sur le
méme patron : titre et contenu, structure, principaux thémes, rapports avec
les autres chapitres, bibliographie. Une planche reproduisant un objet d’art
d’époque Han sert de frontispice a chaque chapitre. L’édifice a été
complété par un imposant appareil : chronologie, note sur la présente
édition, tableau des transcriptions, cartes, bibliographie générale, index des
noms et index analytique.

La publication de cet ouvrage a été saluée comme un €événement €di-
torial et une date dans Phistoire de la sinologie de langue frangaise : pour
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la premiére fois, des spécialistes de la pensée chinoise ancienne faisaient
d’emblée paraitre dans la Bibliothéque de la Pléiade une ceuvre dont au-
cune traduction compléte n’avait encore parue en une langue occidentale et
dont le public frangais ignorait jusqu’a I’existence. Il convient de féliciter
ces pionniers pour leur réussite — mais aussi de s’interroger sur ’esprit
dans lequel ils ont agi et sur le résultat de leur entreprise.

A premiére vue, si I’on fait abstraction de la prestigieuse collection
dans laquelle ils ont publié leur ouvrage et si I’on considére le style de leur
traduction, son annotation minutieuse, le renvoi continu au texte chinois,
I’analyse des chapitres, la lourdeur de I’appareil, ils donnent I’impression
de s’étre mis en premier lieu au service des jeunes sinologues. Ils ont tout
fait pour leur faciliter I’accés au texte. Mais si c’est a ces lecteurs-la qu’ils
s’adressaient, ils auraient du faire état, me semble-t-il, des raisons que 1’on
peut avoir d’étudier cette ceuvre, des interprétations qu’on en a proposées
et des divers partis que 1’on peut adopter quand on entreprend de la tra-
duire. Or de cela, ils ne disent pratiquement rien. Ils citent doctement tous
les travaux qui ont été consacrés au Huainanzi en Chine, au Japon, en Eu-
rope et aux Etats-Unis, mais ne disent rien de ’histoire de la recherche
dans ce domaine, ni de son état présent. Il leur et été facile de rappeler
que, de I’époque des Han a la fin de I’empire, le Huainanzi a été considéré
comme un ouvrage, non pas « taoiste » (daojia), mais « éclectique » (za-
Jia) ; que son influence sur I’histoire des idées a été a peu pres nulle pen-
dant ces deux millénaires, mais qu’il a suscité I’intérét des philologues du
XIX® siécle a cause du grand nombre de fragments d’ouvrages perdus
qu’ils y trouvaient ; qu’il a été mis a I’honneur, au XX° siécle, par une gé-
nération d’intellectuels qui cherchaient a se libérer de la vision confucia-
niste orthodoxe du passé et qui ont donné de 1’importance a certaines ceu-
vres restées en marge de cette tradition, surtout quand elles pouvaient sem-
bler animées par un esprit « scientifique » (c’est de la méme époque que
date la réputation du Mengqi bitan /2% de Shen Gua ¥FE) ; que le

Huainanzi a méme connu I’honneur d’étre déclaré « matérialiste » ; que,
plus récemment, on I’a étudié comme source en matiére d’histoire de la
religion et de la mythologie (au méme titre que les Mértamorphoses
d’Ovide, par exemple) ou comme témoignage d’un moment important de
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I’histoire intellectuelle et politique des Han au II° siécle avant notre ére.
Hélas, rien de cela n’est expliqué. S’adressant aux sinologues, les auteurs
auraient aussi di analyser de fagon beaucoup plus compléte et approfondie
les problémes que leur a posés la traduction du texte. Je reviendrai sur ce
point plus loin.

Sans doute s’en sont-ils abstenus parce qu’ils estimaient que,
publiant leur ouvrage dans la Bibliothéque de la Pléiade, ils s’adressaient
en premier lieu a d’autres lecteurs, au « public cultivé » qui a le gofit de la
philosophie, de I'histoire et des lettres. Voyons donc ce qu’ils ont fait pour
satisfaire la curiosité de ce public-la. Et demandons-nous d’abord si c’était
une bonne idée de lui proposer une traduction du Huainanzi.

A premiere vue, Ia réponse est non.

Cela tient en premier lieu a sa forme. Le Huainanzi est en grande
partie composé d’anecdotes, de brefs dialogues, de fragments d’histoire
mythique empruntés a la littérature plus ancienne. On y rencontre a chaque
page des personnages dont le lecteur frangais ignore tout. Leur nombre est
tel que I’index des noms placé a la fin du volume compte 83 pages et
recense sans doute plus de 1 500 figures historiques ou mythiques. Nos
auteurs en conviennent : le Huainanzi est « un texte allusif qui nécessite
une culture livresque aussi étendue qu’approfondie » (p.L). De plus,
I’ordre dans lequel sont présentés ces piéces est souvent si peu clair qu’ils
ont jugé nécessaire de faire précéder chaque chapitre d’une analyse de
structure et de contenu. Dommage qu’ils n'aient pas indiqué la part que ces
textes empruntés occupent dans ’ouvrage (une moitié ? deux tiers ?), ni
dressé la liste des ouvrages dont ils ont été tirés.

Le style rachéte-t-il au moins ces faiblesses de composition ? Ce
« texte difficile mais splendide », écrivent nos auteurs (p. LXXIV), « semble
réussir le tour de force d’allier la recherche du vrai et le beau langage »
(p. LV). « En Occident, ajoutent-ils, les philosophes ne figurent pas souvent
dans les anthologies littéraires ». Cette remarque est surprenante car, 3 ma
connaissance, le Huainanzi n’a jamais figuré dans aucune anthologie litté-
raire chinoise ; son style n’a jamais été recommandé par aucun lettré, que
je sache. Nos auteurs avouent d’ailleurs leurs doutes puisqu’ils remarquent,
juste apres : « On peut se demander si cette recherche de I’élégance [...] ne
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nuit pas parfois a la rigueur et & I’intelligibilité de la pensée ». Pour ma
part, j’aurais averti les lecteurs que le Huainanzi est rédigé dans la prose
pesante et sans imagination que I’on peut attendre d’érudits payés pour sa-
tisfaire les besoins d’un prince. Leur propension & I’énumération, a
I’accumulation, a la surcharge, a 1’ostentation n’est pas fortuite : elle ré-
pond a la volonté de possession et de puissance de leur commanditaire, le
prince Liu An 21|22, qui était un prétendant au trdne impérial. Le caractére
« encyclopédique » de 1’ouvrage, qu’on a beaucoup souligné, résulte de la
méme volonté d’accaparement du monde au profit du prince. Ses auteurs
n’ont aucunement cherché a rendre compte des connaissances effectives de
I’époque, ni méme des connaissances nécessaires a la pratique du gouver-
nement ; ils n’ont rassemblé que les connaissances livresques susceptibles
de justifier ’exercice du pouvoir. Le Huainanzi est de ’art de cour,
comme celui de Le Brun a Versailles. Sa prose tourne souvent & vide. Le
recours systématique au parallélisme, moyen facile de créer une certaine
solennité du discours, est aussi la recette du discours creux. Les sinologues
ont vu dans ce procédé la matrice d’une forme de pensée typiquement chi-
noise ; ils n’ont pas assez remarqué qu’il a souvent été le moule de la non-
pensée. Dans leur introduction, nos auteurs donnent un exemple de ce
qu’ils appellent « I’'un des modes d’expression philosophique typiques »
du Huainanzi. Le passage qu’ils citent et ’analyse compliquée a laquelle
ils sont obligés de se livrer pour en dégager le sens (p. XV-XVI) montrent
surtout qu’un enchainement de phrases toutes faites, uniformément accou-
plées par paires, est un mode d’expression particuliérement lourd et alam-
biqué. En réalité, ce style d’exposition crée vite un insurmontable ennui, en
chinois comme en frangais.

Cependant, Charles Le Blanc et Rémi Mathieu présentent principa-
lement I’ouvrage comme un chef-d’ceuvre philosophique. Je crains que peu
de lecteurs, méme parmi les mieux intentionnés, ne les suivent dans cette
appréciation. Peu se laisseront convaincre par I’apergu de la philosophie du
Huainanzi qu’ils donnent dans leur introduction générale. « Le Huainanzi
est écrit sous I’empire du dao », écrivent-ils (p. XXVII). Le dao, expliquent-
ils, est une réalité premiére, universelle et insaisissable pour I’esprit hu-
main sinon dans ses effets, lesquels se manifestent plus spécialement dans
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I’action du sage : « L’*homme véritable’ est [...] investi d’un pouvoir co-
naturel a celui du dao : sans penser, sans délibérer, sans agir, sans peiner, il
transforme le monde en se transformant joyeusement lui-méme »
(p. xxx11). Que ce soit dans ce long résumé (p. XXVII-XLVII) ou dans le
corps méme de I’ouvrage, on cherchera en vain la trace d’une pensée qui,
par son sens de I’interrogation, sa rigueur et sa sobriété, mérite d’étre qua-
lifiée de « philosophique » aujourd’hui. Il deviendra vite évident que le
systeme du Huainanzi n’est intelligible qu’en tant qu’idéologie. Le dao est
la projection du pouvoir, non pas réel, mais idéal de I’empereur dans ['uni-
vers. Le discours sur le dao, qui court en effet a travers tout I’ouvrage, est
une célébration permanente de I’Un et de I’Unité de toutes choses qui des-
sine en creux la place de la sainte figure du souverain. La sainteté, écrivent,
nos auteurs, « se définit par I’union au dao, source d’une sagesse et d’une
créativité dépassant la commune mesure humaine et s’actualisant comme
non-connaitre et non-agir » (p. XxXX1). Telle est la sainteté dont on crédite
le despote. La réalité¢ de la domination est occultée. Nous avons affaire a
une idéologie du pouvoir impérial qui s’exprime dans un langage religieux.
« Le caractére merveilleux et infini du dao, notent nos auteurs, est évoqué
dans des passages au lyrisme débordant qui, pour cette raison méme, laisse
sur sa faim le lecteur avide de comprendre. Ces passages préfigurent peut-
étre déja la conception religieuse du taoisme qui verra le jour deux siécles
plus tard en Chine » (p. XxXX). Il ne s’agit pas 1a d’une hypothése, mais
d’une certitude : la religion taoiste, qui est née a la fin des Han, au II° sié-
cle de notre ére est un avatar de 1’idéologie impériale des Han, et 1’est res-
tée jusqu’a nos jours.

Il n’est pas question de nier I’intérét que le Huainanzi présente pour
I’historien. On y trouve la systématisation d’idées plus anciennes et quel-
ques idées nouvelles. Liu An a déterminé [’orientation générale de
I’ouvrage afin d’exprimer a travers lui certaines préférences intellectuelles
et, plus profondément, un projet politique. Jean Levi met cela en lumiére
dans la présentation des deux chapitres qu’il a traduits (IX. « De I’art du
maitre » %, XV. « De ’utilisation des armes »), mais ne montre pas assez
que le Huainanzi est un plaidoyer en faveur de I’indépendance des princes
de sang, apanagés comme Liu An lui-méme, et plus généralement des
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pouvoirs locaux face a la politique centralisatrice de I’empereur Wu, son
neveu. Au terme d’une analyse trés fine de I’ouvrage, Griet Vankeerberg-
hen® a montré 1’ambiguité que Liu An, prince de Huainan, a mise dans
I’ceuvre restée attachée a son nom : elle contient a la fois I’éloge du sage
qui réussit, dans son role de souverain, et de celui qui échoue dans ses am-
bitions parce que les temps lui sont contraires, comme ce fut son cas. Bref,
le Huainanzi est précieux pour I’historien, mais c’est une erreur de faire
croire au lecteur frangais qu’il s’agit d’un « chef-d’ceuvre philosophique ».

C’est également jouer sur les mots que de le lui présenter comme un
ouvrage « taoiste ». Il s’inspire du Laozi et emprunte de nombreux textes
au Zhuangzi, ccrtes, mais dans une perspective qui lui est propre et qu’on
ne peut dissocier du fait nouveau que constitue le pouvoir impérial. 11 est
vrai qu’on peut le rattacher au taoisme politique (Huang-Lao) qui a joué un
role avant ’unification impériale et sous la dynastie des Han. Mais si ce
taoisme-la s’inspire du Laozi, il ne s’inspire aucunement du Zhuangzi qui,
du moins dans sa partie ancienne, représente une forme de pensée
entierement différente *. L’idée d’un taoisme philosophique (daojia), dans
laquelle on a associé, puis confondu le Laozi et le Zhuangzi, est une
invention d’époque Han. Quant au tacisme religieux (daojiao), il est, en
quelque sorte, /’esprit de I’idéologie impériale des Han se détachant de
I’empire, au moment ou il commence a se désagréger, au II° siécle, et
structurant a partir de ce moment-la, hors des institutions étatiques, une
part essentielle de I’imaginaire chinois. On voit que notre mot « taoisme »
recouvre des réalités distinctes, désignées en chinois par des termes
différents, et qu’en I’utilisant sans qualificatifs, on ne fait qu’entretenir la
confusion dans I’esprit des lecteurs. Le public mérite d’étre instruit, plutot
que laissé dans son ignorance. Sous ce rapport, nos auteurs ont
insuffisamment rempli leur tiche et I’éditeur a été mal conseillé: le
Huainanzi n’est ni un ouvrage « philosophique », au sens ou I’on entend ce
mot aujourd’hui, ni un ouvrage « taoiste » au sens que ce terme a pour
’opinion actuelle, mal informée.

Ce n’était donc pas une bonne idée de publier une traduction du
Huainanzi dans la Bibliothéque de la Pléiade. Une telle traduction avait sa
place dans la collection des Belles-Lettres, par exemple, ou ’on publie
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pour les spécialistes des auteurs grecs et latins mineurs ou tardifs. C’eft été
la juste place du considérable travail accompli par les traducteurs. On efit
salué sans réserve I’aboutissement de leur entreprise, on I’eiit critiqué au
besoin sur un plan purement technique.

Je me suis arrété sur ces erreurs d’appréciation parce qu’elles ne
peuvent manquer d’avoir des effets dans I’esprit du public. Je parie que la
curiosité qu’a suscitée le lancement de ce volume a été suivie d’une
compléte incompréhension chez la plupart des acheteurs qui ont essayé de
le lire. Ils ont dii y trouver la confirmation d’un sentiment qui les avait déja
assaillis a ’occasion, celui que la Chine est un monde impénétrable
auxquels les sinologues seuls trouvent de !’intérét, pour des raisons
impénétrables. D’autres y ont sans doute trouvé la confirmation de I’idée
qu’ils se font de la Chine comme d’une sorte d’ailleurs absolu dont c’est le
charme d’étre incompréhensible. Philippe Sollers leur a donné le ton dans
son compte rendu du Monde 5. « Lecteur bénévole, improbable et sincere,
tu n’as, ces temps-ci, qu’un livre a te procurer d’urgence pour le méditer
sans cesse pendant les années a venir: le merveilleux Huainanzi... ».
L’ouvrage est intégré a une maniére de pataphysique universelle :
« L’harmonie imprégne toute chose ; les affinités électives suivent leur
cours. Vous passez de propositions sur le néant et le vide a de petites
fables sur ce qui s’ensuit dans I’existence ». Ce genre d’éloge capricieux
n’est pas innocent. Il fait partie d’un discours aujourd’hui répandu qui nie
la possibilité méme de toute pensée soutenable et affirme que notre monde,
marqué par 1’échec généralis€¢ des tentatives de changement, est somme
toute trés bien tel qu’il est. Toutes les solutions étant imaginaires, dit ce
discours, préférons les plus inattendues, les plus absurdes.

Les sinologues devraient combattre ce mythe de la Chine « autre »
parce qu’il est en lui-méme une régression intellectuelle et parce qu’il me-
nace les études chinoises. L’étude du passé chinois est en train de tomber
en déshérence dans nos meilleures institutions parce qu’elle apparait de
plus en plus comme une occupation dénuée de sens pour les étudiants.
L.’étude de la Chine doit cesser d’étre une fin en soi. Il faut que les sinolo-
gues exercent publiquement leur jugement et fassent savoir pourquoi ils
estiment que tel ouvrage mérite d’étre connu du public, ou ne le mérite
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pas ; qu’au lieu de justifier son intérét par le seul fait qu’il est chinois, ils le
présentent comme un élément important de I’histoire humaine, saisie dans
son unité ; et qu’ils renouvellent pour cela leurs fagons de présenter les
ceuvres, et d’abord de les traduire.

Une traduction doit étre jugée d’apres le but qui lui a été fixée et le
public auquel elle est destinée. Si cette traduction du Huainanzi avait €té
congue pour aider les sinologues a lire le texte original ou a le consulter de
fagon commode, on admettrait volontiers son caractére pesant, parce
qu’uniformément littéral : tous les parallélismes sont reproduits mot a mot
et la structure de la phrase chinoise, qui place ’essentiel a la fin quelle que
soit sa longueur, est invariablement suivie en frangais, méme quand il était
facile de la modifier. On admettrait aussi, a la rigueur, que les termes clés
soient rendus de fagon conventionnelle. Mais puisqu’elle a été faite pour la
Bibliothéque de la Pléiade, il faut regretter que les traducteurs n’aient pas
été plus inventifs. Il était sans doute impossible de convertir le Huainanzi
en une belle prose frangaise, mais on pouvait rendre sa rhétorique plus ac-
ceptable dans notre langue. Les traducteurs auraient surtout pu chercher a
rendre plus accessible aux lecteurs non sinologues le sens des termes clés
en les rendant par des notions occidentales équivalentes. Pourquoi ne pas
traduire dao par « nature », en rappelant la distinction classique entre natu-
ra naturans et natura naturata ? Cela aurait rendu le Huainanzi un peu
moins exotique et beaucoup plus intelligible. Le lecteur instruit, qui
connait les différentes significations que le mot « nature » a prises au cours
des ages en Europe (sans parler de son antécédent physis), se serait de lui-
méme apergu qu’il avait affaire a une conception de la « nature » nouvelle
pour lui a certains égards ; il aurait compris sans effort que le Huainanzi
cherche a fonder en nature le pouvoir impérial. Pourquoi ne pas traduire
ganying, non par « résonances », mais par « sympathies » et ne pas créer
par la, de fagon tout a fait justifiée, un rapport avec certaines cosmologies
de la Renaissance ? « Correspondances » elit €ét¢ un autre moyen
d’exprimer I’idée que les phénomeénes « se répondent ». Et pourquoi conti-
nuer a rendre wuwel par « non-agir », traduction juste du point de vue litté-
ral, mais fausse du point de vue du sens puisque le wuwei n’est pas de
Pinaction, comme le montre tout le Huainanzi, mais une action qui ne
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force pas ? 11 était si facile de remplacer « non-agir » par « ne point for-
cer », quitte 3 modifier la forme des phrases ou le terme apparait — en tra-
duisant par exemple le fameux wu wei er wu bu wei HEEIMEENE par
« qui ne force rien peut tout » (au lieu du traditionnel « qui pratique le non-
agir, il n’est rien qu’il ne puisse accomplir ») ! Nos auteurs avaient une
belle occasion de nous débarrasser des vieilleries sinologiques qui obs-
truent 1’acceés aux textes chinois anciens. Par ce volume de la Pléiade, ils
’ont hélas encombré un peu plus.

Le pinyin est un autre obstacle quasi insurmontable placé entre
I’ceuvre et le lecteur non sinologuc. Sur la solution de bon sens que ’on
pourrait donner a ce probléme non négligeable, voir mes Etudes sur
Tchouang-tseu, p. 287-291.

Deux remarques pour terminer. Je ne comprends pas pourquoi nos
auteurs, qui insistent sur le r6le que Liu An a joué comme commanditaire,
maitre d’ceuvre et rédacteur final du Huainanzi, ne ’ont pas mentionné
comme son auteur en téte de l’ouvrage. Est-ce peut-étre parce qu’ils
considérent les « philosophes taoistes » comme des non-personnes ? La
mention de 1’auteur aurait au contraire rendu I’ouvrage moins mystérieux,
mieux ancré dans I’histoire. On aurait donné encore plus d’allure au livre
en lui donnant pour auteur « Liu An, prince de Huainan », et ’on aurait du
méme coup mieux fait comprendre le titre de 1’ceuvre, qui en I’état reste
une énigme pour le public.

Derniére critique, adressée cette fois-ci a I’éditeur : la photographie
détourée qui fait office de vignette sur I’emboitage a un effet déplorable,
elle a I'air d’une décalcomanie bon marché. Cette négligence rappelle
facheusement la photographie en couleur d’une belle Indienne qui figure
sur la couverture des Stances du milieu par excellence de Nagarjuna et leur
donne I’aspect d’un roman de gare (vol. 107 de la collection
« Connaissance de I’Orient », publié en 2002). On ne sait si c’est
I’ignorance ou le mépris, inqualifiable dans I’un et I’autre cas, qui a mené
a présenter ainsi l'un des joyaux de la philosophie universelle.
Heureusement que Guy Bugault, qui a consacré plus de vingt ans de sa vie
a cette traduction, est mort avant cette profanation
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P.S : Signalons que Chen Jing [###, membre de I’Institut de Philosophie

de I’ Académie des Sciences sociales 4 Pékin, publie a la fin de cette année
(2004), aux Editions de I’Université du Yunnan, un ouvrage intitulé Ziyou
yu zhixude kunhuo, Huainanzi yanjiu B HEEFLFHIEZ, ¥R TR
(Le dilemme de ’ordre et de la liberté. Recherches sur le Huainanzi) dans
lequel elle met en lumiére le triple inachévement du Huainanzi : ce n’est
une ceuvre aboutie ni du point de vue du langage, qui est souvent lourd ; ni
du point de vue l'utilisation des sources d’époque pré-impériale, qui est
peu systématique, voire incohérente ; ni du point de vue de la pensée, car
Liu An n’a pas réussi la synthése entre confucianisme et taoisme (entre
ordre imposé et ordre spontané) a laquelle il aspirait. Par son imperfection
méme, conclut-elle, il constitue cependant un précieux témoignage sur le
moment de I’histoire ou il est apparu.

' Les autres traducteurs sont: Bai Gang, Anne Cheng, Jean Levi, Jean
Marchand, Nathalie Pham-Michot et Chantal Zheng.

? N'aurait-il pas mieux valu traduire ce titre, zhushu {ff, par « L’Art de la
domination » ?

3 The Huainanzi and Liu An's Claim to Moral Authority, Albany : State
University of New York Press, 2001.

* Voir sur ce point mes Etudes sur Tchouang-tseu, Paris : Allia, 2004, en
particulier p. 255-263.

5 Du 23 mai 2003.

Jean Francois Billeter

Rudolf G. Wagner, Language, Ontology, and Political Philosophy in
China. Wang Bi’s Scholarly Exploration of the Dark (Xuanxue), Albany :
State University of New York Press, 2003. VIII + 261 pages

Pour donner une idée de I'importance de cet ouvrage, il faut retracer brié-
vement sa genése. R. Wagner en a congu I’idée aprés avoir €tudié un épi-
sode clé de I’histoire du bouddhisme au Moyen Age et s’étre apergu qu’on
ne pouvait pas comprendre comment la pensée bouddhique a été accueillie
et assimilée en Chine sans avoir étudié le mouvement philosophique du

Etudes chinoises, vol. XXIII (2004)
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