:nrocks
'Com
écrivains : Georges
Bataille

par Fabrice Gabriel
30 avril 1997

En déclinant lafigure del'ceil dans son beau film
sur Georges Bataille, André S. Labartheréussit un
difficile grand écart. Respectant parfaitement le
cahier deschargesdela série Un Siecle d'écrivains, il
échappeal'ordinaireillustratif du genre
biographique et invente une enquéte godar dienne
qui questionne autant la position du cinéaste que le
mystere del'écrivain. Bataille, lalittératureet le
cinéma en sortent tous gagnants.



Caadébuté commeca: "Jai éte éleve seul et, auss
loin que je melerappélle, j'étais anxieux des choses
sexuelles." Ca? Une Histoire de |'wil appel ée a devenir
célébre, mais imprimée en 1928 sans nom d'éditeur et
vendue clandestinement en 134 exemplaires seulement.
Ca: lepremier "vra" livre de Georges Bataille, é égant
chartiste employé ala Bibliothéque national e et
nietzschéen débauché qui se dissimule sous le
pseudonyme de Lord Auch (Lord comme le Dieu
anglais des Ecritures, Auch pour dire "aux chiottes").
Ca, enfin : le Bataille d/André S. Labarthe, celui qu'il
choisit de donner avoir dans Un Secle d'écrivains,
cette série assez fourre-tout qu'on pourrait, pour une
fois, rebaptiser Ecrivains, de notre temps. La premiére
qualité de ce portrait, c'est en effet de refuser
I'habituelle dissémination illustrative des documentaires
biographiques, qui cherchent souvent envain a
retrouver lasingularité d'un geste créateur sous un amas
de témoignages épars et de photographies d'époque.
Labarthe, lui, opte pour une ligne ou plutot un cercle,
une figure matricielle qui fait coincider son ceil de
cinéaste et la métaphore centrale du premier livre de
Bataille. Letitre I'indique assez : montrer Georges
Bataille a perte de vue, c'est raconter I'histoire
impossible d'un ceil qui, fixant un mort, veut filmer le
mouvement vivant de seslivres et viser de cette fagon



leur centre paradoxal, cette mort a I'eeuvre qui ainspiré
aMichel Suryale titre d'une imposante biographie
critique, logiquement créditée au générique. Labarthe
qui par la saffirme authentiquement cinéaste soumet le
film alalogique de son titre-programme, sans renoncer
pour autant aux exigences de clarté quimposait la
commande télévisuelle : son "histoire del'ceil" est bien
un récit, au sens ou se déploient chronologiquement les
é éments successifs d'une aventure intellectuel le,
marquée al'origine par lafigure monstrueuse du pere
(I'aveugle et le paralytique réunis en un seul homme),
puis jalonnée par latentation chrétienne et |'abandon de
Dieu (Bataille dit avoir partagé "les difficultés que
rencontra Nietzsche |achant Dieu et [achant le bien,
toutefois bralant de |'ardeur de ceux qui pour le bien ou
pour Dieu sefirent tuer..."), ladécouverte
fondamentale du rire comme expérience philosophique
et la pratique du bordel comme habitude de dépense, la
théorisation de |'érotisme et |e golt des supplices, la
fréguentation d'amis décisifs (Masson, Leiris,
Klossowski, Caillais...) et I'animation de revues phares
(Documents, Acéphale, Critique...). Ainsi, méme s'il
néglige quelque peu le Bataille politique et
"sociologue”, qui mériterait alui seul un autre portrait
(passionnante est par exemple I'histoire de ses relations
contradictoires avec Breton ou Sartre...), Labarthe



respecte les étapes principales d'un parcours dans le
siecle. 1l ne se contente pas pour autant d'en mimer la
linéarité supposeée : son regard oblige areconstruire la
figure de I'écrivain, prenant acte de la perte de vue
signalée par letitre. L'image de I'ceil réfléchit ainsi la
guéte du portrait : lacaméra zoome versla pupille de
Bataille, sur une photo qui le représente, nous dit la
voix-off de Jean-Claude Dauphin, a 33 ans... Souvenir
d'Apollinaire ? Cette "Pupille Christ de I'il", autant
gu'elle renvoie a d'obsédantes et souvent
blasphématoires métaphores structurantes anus solaire,
ceil pinéal, fente des paupiéres, globe des ceufs que
gobent les culs... , indique par quelles boucles devra
passer le film. De fait, celui-ci Souvre sur larondeur
des boites de bobines que porte une jeune femme, dont
on n'apercoit pas le visage mais qui demande "Je me
déshabille ? Je peux enlever ma robe ? Non, plustard
I", lui répond une voix (Labarthe sait aussi I'art du...
clind'eeil). Au corps sans visage qui promene les yeux
meétalligues de ces lourdes boites (de pellicule a tourner
?) correspond le mouvement des disgues ou est
enregistrée lavoix elleauss sansvisage de Bataille.
"Traces' numérotées et datées d'interventions ou
d'interviews de |'écrivain, ces ronds de vinyle ponctuent
le film et nous regardent comme nous regarde le
spectateur des cuisses invisibles d'une madame



Edwarda hors champ. Le mouvement du sillon sur lui-
méme, auquel sattache souvent lacaméra, semble ainsi
désigner la spirale ou nous entraine Labarthe et suggere
la progression concentrique de son portrait versle
mystere d'un trou central bouche, sexe, tombe.

Mystére est bien le mot, car cette histoire del'eeil se
donne aussi pour une enquéte : une traversée de cercles
successifs, qui justifie que soient cités ensemble Bufiuel
et Dante. L'enquéteur, on le connait. Il porte un
chapeau noir et Sil est ici désigné comme "le
voyageur", on devine qu'il doit Sappeler André S. I
surgit au milieu du film, un certain 26 avril 1996, a
Vézelay. Ce n'est pas une simple coquetterie
hitchcockienne : sa présence datée interroge le vide des
lieux ou a passe I'écrivain. Tant6t la caméra sattarde
aux fenétres closes des appartements (celui de samere
rue de Rennes, celui ou il mourut rue Saint-Sulpice...),
tantét elle traverse la pénombre des églises voisines : de
Reims a Orléans, de Vézelay a Saint-Sulpice et jusqu'a
laforét de Saint-Nom-L a-Bretéche filmée comme une
cathédrale (méme si les cérémonies qui Sy tinrent
furent trés peu catholiques, a en croire le témoignage
amuseé de Pierre Klossowski), c'est une pareille absence
qui serépéte. Labarthe, non content d'éclairer lesrares
entretiens de son film comme Siils se tenaient dans un



confessionnal, Samuse ains ajuxtaposer les traces d'un
Dieu disparu et les empreintes de |'écrivain mort :
glissant d'une photo de Bataille assis sur e banc d'un
jardin d'Orléans a l'image présente de cette place vide,
il laisse entendre que C'est a cet endroit que setient son
ceuvre, dansle vide laissé par le Dieu mort. 1l est alors
tentant d'y voir aussi une réflexion sur la place du
cinéaste, pas si lointaine au fond des interrogations
godardiennes sur lanature cinématographique de
I'incarnation (il arrive d'ailleurs qu'on songeici al'oncle
Jean, a cause d'une certaine lumiére dans le mouvement
des arbres...). Labarthe n'explicite jamais cette possible
interprétation : fidele a saméthode, il demeure une
silhouette en retrait, ce "voyageur" dont I'ombre
souligne seulement le soleil central de Bataille. |1
n'empéche que I'inscription de son corps dans I'image
prolonge, d'une certaine maniéere, les propos tenus par
I'écrivain devant Madeleine Chapsal, un an avant sa
mort : "Tout le monde sait ce que représente Dieu pour
I'ensemble des hommes qui y croient, et quelle place Il
occupe dans leur pensee, et je pense que lorsqu'on
supprime le personnage de Dieu a cette place-1a, il
reste tout de méme quelque chose, une place vide. C'est
de cette place vide que j'ai voulu parler.” Trouver une
trace, remplir le cadre : les yeux du cinéaste sont
ouverts de méme sur lamatiere du vide du monde. Ils



ne peuvent se refermer en une conclusion achevée. Si
Labarthe arepris pour son compte la posture de
Bataille, c'est en effet jusqu'a l'inachévement de son
film, qui conduit certes alatombe del'écrivain (une
simple dalle funéraire dans le petit cimetiére de
Vézelay, portant |'inscription du nom et des dates :
1897-1962), mais en précisant aussitét, dans un ultime
ricanement, que "Dieu merci, cette tombe ferme mal..."
Tombe paradoxale, en effet, que celle des "ceuvres
completes' d'un auteur chez qui triomphe I'inachevé,
qui n'a cessé de vouloir reprendre seslivres et n'a
jamais levé les masgues vivants de ses nombreux
pseudonymes... Tombeau ouvert que ce beau film,
fidele jusqu'a son impossible clausule al'esprit de
Bataille, dont Michel Surya rappelle, pour (ne pas)
finir, ces autres mots : "Au fond, c'est a peu pres ce qui
arrive la premiére fois qu'on prend conscience de ce
gue signifie, de ce qu'implique la mort : tout ce qu'on
est serévelefragile et périssable, ce sur quoi nous
basons tous les cal culs de notre existence est destiné a
se dissoudre dans une espéce de brume inconsistante...
Est-ce gue ma phrase est finie ?

Jecrois.



S dlen'est pasfinie, cela n'exprimerait pas mal ce que
j'ai vouludire..."

Fabrice Gabrid
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