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Aveuglantes Lumieres ?

« Au secours, Voltaire ! » Durant la bataille des caricatures danoises,
le choc de civilisation a I’état pur, le cri fut en France unanime, ou presque.
Lumiéres !, s’intitule I’excellente exposition de la BnF, avec un point
d’exclamation, a la fois protestataire et impérieux. Et rarement le fameux
Ecrasez I’infame aura couvert autant de murs, de magazines et de
quotidiens que durant ce dialogue de sourds.

Difficile de ne pas saluer, dans cet appel au ressourcement, un plus
qu’honorable sursaut « laique et républicain ». Politiguement progressiste,
mais, hélas, intellectuellement rétrograde. On nous enjoint de livrer
derechef le sacro-saint combat des Lumiéres contre les ennemis du passe,
I’obscurantisme et I’irrationnel. Soit. On nous dit que les lignes de
démarcation seraient les mémes qu’au XVIII° siécle, quitte a remplacer la
calotte par le turban et le jésuite par I’imam. Soit. Le probléme est que la
noblesse d’une cause civigue et morale, ne peut excuser ni compenser la
méconnaissance des causes historiques et culturelles d’un fait de croyance
multitudinaire. On ne gagne pas une guerre sans service de renseignement,
sans observation du terrain, sans pénétration psychologique (ainsi les Etats-
Unis, en 1943, face a I’Empire du Soleil Levant, demanderent-ils a
I’anthropologue Ruth Benedict une étude rigoureusement neutre, sans
propagande, de la mentalité japonaise). « Connais ton ennemi comme toi-
méme et tu gagneras cent batailles », disait Sun-Tsu. Méprise-le et
caricature-le, cela te fera plaisir, mais tu perdras la bataille. Un isme
dépreéciatif (fanatisme, obscurantisme, intégrisme, etc.) ne remplace pas
une analyse circonstanciée, ni un portrait-charge, un scanner.

Un bon moyen, pour mesurer ce que nous ont apporté sur le sujet,
depuis, le Siecle des Lumiéeres, Comte, Durkheim, Mauss, Dumézil et
quelques autres, et I’abime qui nous sépare a cet égard de la pensée pré-
anthropologique du « Grand siécle », serait de lire et représenter sur scéne
le Mahomet de Voltaire (1741). 1l nous montre le Prophéte juste avant son
entrée a La Mecque. C’est un Tartuffe en armes. Un pantin tireur de
ficelles. Il fait croire ses congéneres en une Révélation dont il rit sous cape,
manipule et gruge froidement ses lieutenants, avec un seul but : mettre la
main sur les trésors de la ville Sainte. Dommage que les autorités
genevoises aient coupé les vivres au metteur en scéne qui entendait monter
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cette tragédie en vers pour le tricentenaire de la naissance du seigneur de
Ferney, dont il ne nous reste qu’un nom propre devenu commun, « séide ».
On aurait pu enfin apprécier dans sa navrante splendeur le confortable
irréalisme d’une philosophie qui voit dans la naissance d’une religion une
fraude politique, dans la croyance une faiblesse d’esprit, et dans les
prophetes du monothéisme, des marchands d’orviétan et des ambitieux
sordides. Un peu court, pour le moins. Si seulement c’était vrai, le miroir
aux alouettes aurait-il bati tout un univers ?

Si un tel déficit de rationalité dans I’appréhension d’une foi
collective, d’une émotion identitaire, d’une structuration existentielle, bref
d’un fait social total venait a passer pour le dernier mot du rationalisme
critique occidental, on ne donnera pas cher de nos libertés personnelles et
civiles. Sauf a reconduire la laicité d’incompétence, et a couper la route a
I’avenement, 6 combien nécessaire, face a la montée des intégrismes
communautaires, d’une laicité d’intelligence. Susceptible de connaitre une
autre culture en son altérité, sans renoncer, bien au contraire, a la sienne
propre.



