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L‟autoritratto, come forma di rappresentazione pittorica, è una forma 

„moderna‟, una delle più moderne . Nasce in maniera autonoma e come 

autonoma forma di rappresentazione, o meglio di 

“autorappresentazione” nell‟epoca moderna , cioè nel Rinascimento. 

Certo, ci sono stati anche autoritratti a partire dalla seconda metà del 

1200, ma è nel Rinascimento che l’autoritratto assume una dimensione 

tutta propria.  

C‟è un aspetto specifico nella prima cultura del Rinascimento che in un 

certo senso costituisce la concezione generale entro cui inserire la 

“fondazione” dell‟autoritratto: è quello che dagli studi di Garin in poi si è 

soliti chiamare “rinascimento della dimensione storica degli eventi”, cioè il 

distacco e l‟alterità del soggetto storico dal presente storiografico. 

 

“La prospettiva storiografica rende possibile il distacco dal presente, 

perciò il riconoscimento dell‟alterità  e dell‟individualità del passato, la 

ricerca dei caratteri e delle condizioni che determinano tale individualità 

e irripetibilità; e infine la coscienza dell‟originalità del passato di fronte a 

noi e della originalità nostra di fronte al passato”. 

 

 In questo senso la scoperta della prospettiva in pittura e nella storiografia, 

ha un doppio carattere: dal punto di vista spaziale è la possibilità e la 

reale capacità di mettere in relazione gli oggetti tra loro e soprattutto 

indicare e realizzare la “distanza” da colui che li guarda e li considera, dal 

punto di vista temporale la capacità di comprendere i fatti, gli 

avvenimenti, le singole persone nella loro effettiva distinzione, nella loro 

autentica individualità. 

La presenzialità umana è un centro originale e autonomo di 

organizzazione dei più differenti aspetti esistenziali; l‟uomo deve costruire 

e conquistare e comprendere se stesso conoscendo e afferrando il 

proprio posto nell‟essere. 

  L‟importanza che il mondo moderno attribuisce alla personalità umana 

è la conseguenza di un atteggiamento,un punto di vista che è stato 

realizzato per la prima volta dalla concezione rinascimentale. 

Per la costruzione di questa costruzione antropocentrica il ruolo della 

scienza, e in particolare della matematica e della geometria è 

assolutamente fondamentale.  

Nel Rinascimento la scienza è soprattutto un sapere matematico che si 

fonda sul calcolo e la misura e la natura è “verità” in termini geometrici, 

per cui l‟unico linguaggio che può esprimerla è quello rigoroso della 

matematica, cioè “iuxta propria principia” . 
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Da L.B. Alberti, Piero della Francesca, Albrecht Durer, a tutti gli altri grandi 

pittori, gli artisti sono anche scienziati. 

L‟interesse, la ricerca, la passione per la geometria che significa esattezza 

delle proporzioni, equilibrio e armonia della parte con il tutto, dimostra 

che in essi la concezione artistica e quella scientifica coincidono, sono 

legate una all‟altra in maniera indissolubile. 

“ Va inoltre sottolineato che la matematica rivelava qui il proprio valore, 

non tanto da un punto di vista umano, cioè come strumento 

indispensabile dell‟homo faber per indicare e realizzare le più belle 

costruzioni di cui sia capace. Era un passo di fondamentale importanza 

per la riconquista di una profonda, concreta unità della 

cultura”.(Geymonat). 

  D‟altra parte la geometria, intesa in senso largo, giocherà un ruolo 

decisivo nella costruzione di interi sistemi filosofici, da Descartes a Spinoza, 

da Schelling a Husserl e Wittgenstein. 

 

E‟ comunque indubbio che l‟autoritratto è il risultato di un mirabile 

incontro tra arte e scienza in termini oggettivi e effettivi. 

Il punto di vista della prospettiva –non necessariamente al centro- è 

costituito dagli occhi del pittore: se negli anni precedenti il pittore 

compare e si autoritratta nelle composizioni pittoriche e soprattutto negli 

affreschi, ma vi compare come presenza,come  „figura‟,  come 

sottolineatura di attribuzione dell‟opera, con la „costruzione‟ della 

prospettiva questa presenza è di natura radicalmente differente e 

spettacolare.  

Tanto più spettacolare se esce fuori dal quadro e dall‟affresco e si pone 

per sé stessa, in maniera autonoma e isolata, come quadro a sé: essa 

stessa composizione compiuta e autosufficiente. 

Non a caso è nella „rinascenza‟ che c‟è una ripresa esplicita del i 

problema della coscienza, e che arriverà a formulazione più completa 

solo con il „cogito‟ e con Leibniz. 

 

 Con Descartes, l‟uomo non è più res extensa, ma soprattutto res 

cogitans. 

 Ed è a partire dal Rinascimento che sarà posta una nuova concezione, 

specificatamente moderna, del rapporto “soggetto-oggetto.” 

 Nelle lezioni berlinesi sulla storia della filosofia Hegel sottolinea con forza 

come la filosofia dell‟età moderna prenda le mosse “dal principio, cui era 

pervenuta l‟antica, dalla nozione di autocoscienza reale”.  

(…) “La forma  concreta si manifesta in generale come soggettiva con la 

riflessione dell‟essere in sé stesso, sicchè essa si oppone in generale 

all‟essere; e l‟interesse è poi allora la conciliazione di questa opposizione 

nella sua suprema esistenza, vale a dire negli estremi più astratti. 

Questo supremo sdoppiamento è l‟opposizione tra pensiero ed essere:  

comprendere la loro unità costituisce di qui innanzi l‟interesse di tutta la 

filosofia”. 
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Per costruire questa operazione il pittore riscopre un vecchio strumento. Si 

tratta di uno strumento antico e magico, lo specchio. 

Naturalmente, in questo ambito, lo specchio viene assunto come 

strumento utile alla riproduzione esatta e veritiera delle cose. 

     

 

   A una prima considerazione etimologica specchio e  riflessione 

presentano alcune indicazioni interessanti. 

Già la sua stessa radice è specus, caverna, spelonca, antro, grotta, 

abisso, voragine, ma anche, sotterraneo, scavo e infine cavità, apertura. 

A seguire l‟etimologia  di specchio avremo ulteriori indicazioni. 

La radice di ri-flettere è appunto “flettere”, che ha una polisemia 

piuttosto larga, che comunque la si voglia considerare, ha tuttavia come 

carattere essenziale il „movimento‟. 

 

„Flettere‟ significa infatti flettere, piegare, curvare, ma anche al passivo, 

riflettere, volgersi…: ma anche arricciare, o chiudere, girare attorno, o 

modulare -girare, distogliere-esibire.-cambiare, modificare-commuovere, 

persuadere, addolcire.-derivare, formare.-dirigersi, volgersi,passare. 

Tutti questi significati si ritroveranno nella dinamica del volto davanti allo 

specchio. 

Reflectere non significa forse “ rinviare indietro… e “riflettete” meditare. 

Nel suo andamento storico-temporale (da Aristotele a Hegel) il concetto 

di riflessione perde più o meno costantemente i caratteri della „chiarezza‟ 

del pensiero che riflette in se stesso e assume quelli della distorsione e 

della falsificazione. 

Sullo specchio si potrebbero scrivere pagine e pagine. 

Baltrusaitis ha fatto un eccellente lavoro sul tema) per cui mi limiterò a 

scrivere qualcosa che ha a che fare con l’autoritratto. Ci sono però 

alcuni aspetti assolutamente essenziali che vanno tenuti presenti e che 

molto spesso sono tenuti in ombra. 

Esiste una massa enorme di considerazioni, elaborazioni e 

concettualizzazioni, da Platone (Alcibiade, Timeo ecc Ad Aristotele  a 

Democrito e Lucrezio, a Dante (dal Purgatorio al Paradiso lo specchio 

assume un andamento ascensionale), per non parlare di Plotino, (con le 

sue pagine straordinarie sul riflesso ecc.) S.Agostino, S.Tommaso e fino a 

Starobinski e U. Eco, tutte di estremo interesse che ci forniscono chiavi di 

lettura e aperture piccole e grandi per affrontare adeguatamente il 

problema dell’autoritratto.  
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Lo specchio ci rimanda a un lontanissimo „riflesso‟, quello di Narciso, 

l‟”autoritratto” di Narciso, che costituisce il termine „a quo‟ per discorrere 

dell‟autoritratto. 

Il mito di Narciso è uno dei miti più noti e analizzati per cui è superfluo 

insistere su di esso. Esso ha dato origine a innumerevoli opere artistiche sia 

in teatro che in pittura ecc e soprattutto è stato dalla psicanalisi da 

Havelock Elllis e soprattutto Freud posto a fondamento di uno dei nodi 

centrali della psicanalisi e della formazione della civiltà . 

 

* Vorrei dire però dire alcune  cose. L‟incipit della storia è questo: “Ovidio, 

Metamorfosi. III, 344- 351.” 

“La ninfa bellissima partorì un bambino, già subito oggetto d‟amore 

E lo chiamò Narciso. Il profeta, interrogato 

Se sarebbe vissuto fino a lunga vecchiaia, 

rispose: “Si, purché non conosca se stesso “ (Si, se non noverit). 

Per lungo tempo sembrarono parole vuote, ma poi le provarono 

I fatti,le circostanze della sua morte,la strana 

Ossessione.” 

 

Il racconto di Ovidio è costruito sostanzialmente in due parti: a) la prima è 

costituita dalla domanda della Ninfa a Tiresia sul destino del fanciullo, la 

seconda racconta la storia del fanciullo di fronte alla fonte. 

Stranamente quando si parla di questo mito la prima parte viene messa in 

ombra, e la si ritiene quasi superflua, quasi fosse una banale questione di 

logica condizionale (se-se, o meglio, se non, si) (Si, se non noverit), eppure 

l‟andamento dell‟intera storia di Narciso è condizionato da questo oscuro 

(inizialmente ) responso di Tiresia, usque ad mortem di Narciso, e trova la 

sua soluzione (la sua Aufhebung ) in : “Iste ego sum”. (C‟è qualche 

assonanza con il cogito…) . Il suicidio di Narciso è il prezzo estremo della 

colpa, mentre la trasformazione (meta-morfosi) è una concessione al 

lettore, un colpo di teatro, una sorta di narcotizzante lieto fine. 

Va anche ricordato che il racconto di Narciso è inserito in una 

macrostoria che riguarda le profezie di Tiresia, di cui la storia di Narciso è 

una parte. 

Ma questo non è il punto . Il punto essenziale è che il responso di Tiresia 

nega in maniera irriducibile il detto del Dio di Delfi (Gnosi seauton). 

Buona parte della filosofia, e successivamente della psicanalisi, 

dell‟antropologia ecc potrebbe essere un „commento‟ a questo detto.  

E questo detto pone da subito, in maniera immediata, la „questione del 

soggetto‟ già a partire dalla filosofia greca, perché  questa esortazione, 

indicazione ecc, è rivolta al soggetto e non all‟essere. 

Da Eraclito e attraverso la filosofia socratica a Platone e Aristotele la 

filosofia greca è attraversata, seppure non sempre in maniera esplicita, 

dal filo e dall‟andamento continuo di questo tema. 
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Non solo la filosofia, ma quasi tutta la cultura greca: basta pensare alla 

tragedia greca . 

Il secondo aspetto della storia  è per certi aspetti assolutamente 

straordinario perché è un problema di tecnica. 

Se si assume lo specchio d‟acqua (la fonte) come specchio (strumento e 

utensile della visione e della riflessione) si potrebbe leggere il mito come 

una metafora e un apologo sulla tecnica, ovviamente con qualche 

forzatura. E a questo punto il rapporto Narciso- sua immagine diventa un 

rapporto di Narciso con la macchina che pro-duce e ri-flette l‟immagine. 

Potrebbe riportarci, attraverso il „Frammento sulle macchine‟ dei 

Grundrisse di Marx alla più celebre delle relazioni, quella tra servo e 

padrone  della Fenomenologia dello Spirito. (tra l‟altro l‟andamento 

dialettico del Frammento segue esattamente e con la stessa sequenza 

l‟andamento dialettico della relazione servo padrone). 

 

Il riconoscimento non può che passare attraverso un momento di lotta e 

di sfida, ossia attraverso il conflitto tra autocoscienze. 

 

Tale conflitto, nel quale ogni autocoscienza, pur di affermare la propria 

indipendenza deve essere pronta a tutto, anche a rischiare la vita, non si 

conclude con la morte delle autocoscienze contendenti ( poiché in tal 

caso sarebbe annullata l‟intera dialettica del riconoscimento) ma con il 

subordinarsi dell‟una all‟altra nel rapporto servo-signore. 

  Nel rapporto servo-padrone la relazione, e questo è del tutto evidente, è 

di tipo soggettivo: si tratta in realtà di momenti movimenti di 

autocoscienze. In particolare, e questa sottolineatura è decisiva, 

l‟autocoscienza presuppone la presenza di altre autocoscienze. 

 

 Se è questo il terreno esenziale- quello che sottende la costruzione 

dell‟autoritratto come forma di rappresentazione della coscienza- è 

esattamente da qui che comincia l sua traiettoria, la sua vicenda, e infine 

il suo destino tragico e disperato. 

  Per cinque secoli è solo lo specchio che riflette l‟immagine del pittore e 

se esso specchio costituisce il fondamento tecnico dell‟autoritratto, è 

anche  il fondamento-“fondo”,la scena, lo spazio dell‟autoritratto: 

E se l‟immagine del volto che riflette è sempre quella del pittore, la scena 

cambia continuamente. Compaiono tavoli, libri, finestre, colonne, 

animali, pennelli, cavalletti,” citazioni”, paesaggi, altre presenze. 

A volte il pittore dipinge solo il volto e il busto, altre volte „allarga‟ 

l‟immagine al corpo. In alcuni autoritratti appare la moglie, in altri i figli, in 

altri ancora gli amici. 

In alcuni il pittore appare in „costume‟, in altri nella tenuta di lavoro, in altri 

ancora è seminudo o nudo. 

In alcuni il volto è posto in maniera frontale, in altri è di tre quarti, in altri 

ancora è di profilo. 
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C‟è insomma una estrema e complessa variabilità di rappresentazione, 

che segue anche le trasformazioni del costume. 

In questi quattro secoli il rapporto tra il pittore e lo specchio, il pittore e la 

sua immagine non è mai univoco, si trasforma continuamente e si rinnova 

sorprendentemente. 

Davanti allo specchio – e davanti alla tela e al foglio di carta- sta il 

pittore, come di fronte a un campo di battaglia. Egli vede. Vede in un 

lampo, in una frazione di secondo la sua immagine, la sua identità, il suo 

passato. 

Nel bagliore dello specchio vede il suo volto e i suoi occhi. Come Narciso 

ripete il gesto del fanciullo che guarda nella fonte d‟acqua, e qui, non 

vede che sé stesso; ma Narciso „scopre‟ di vedere se stesso alla fine della 

tragica favola, il pittore lo „sa‟ sin dall‟inizio. 

 

Egli sta davanti allo specchio con la sua fragilità,la sua piccola vanità, la 

sua ricchezza e la sua indigenza, con la percezione di essere finito e il 

desiderio di continuare ad apparire nella tela con la sua piccola o 

grande lotta contro l‟oblio, con i suoi sentimenti vaghi e contraddittori 

che lo percorrono continuamente. 

  Da questo leggero e quasi impercettibile movimento della testa e degli 

occhi davanti allo specchio inizia una delle più grandi avventure nella 

pittura moderna e contemporanea. 

 

Certo, il rapporto del pittore con il suo autoritratto, con il suo volto,si 

presenta fin dall‟inizio come singolare, una singolare forma del rapporto 

soggetto-oggetto, con una prima difficoltà che già sottolineava Husserl, 

dovuta al fatto che “la soggettività oggettivata è la stessa soggettività 

che produce tutte le „ oggettivazioni‟ per cui la soggettività non può 

essere conosciuta da nessuna scienza oggettiva “ (Crisi delle scienze 

europee). 

  Il rapporto specchio-pittore, pittore-autoritratto è un rapporto 

umfangend-umfangen,, avvincente- avvinto: è pressoché impossibile 

avere ragione dell‟antinomia dialettica inclusa in questa duplice 

relazione. 

Il pittore è da un lato soggetto che dipinge e dall‟altro è oggetto dipinto 

(o da dipingere). L‟autoritratto è oggetto dipinto da un lato, e dall‟altro 

soggetto „espresso‟. 

Il rovesciamento è continuo, permanente, in una paradossale instabilità. 

L‟antinomia è ineliminabile e diventa anfibolia logica e concettuale. 

Osservare il proprio volto è un‟operazione semplice e silenziosa, ma è 

un‟operazione estremamente complessa, perché il più impercettibile dei 

movimenti trasforma l‟immagine in modo sensibile. Il volto stesso è uno 

„specchio‟ mutevole e cangiante, trappola di sottilissimi inganni e 

impercettibili verità. E in questo è unheimliche..  

 

 

 



 8 

 

 

Può sembrare ovvio e banale, ma il volto è l‟unica parte del corpo (nella 

parte davanti) che noi non vediamo, e secondo un‟antica  idea del 

Timeo è il fulcro e la sintesi dell‟intera persona. E‟ dal volto che inizia 

l‟elaborazione del proprio essere materia e anima: … innenwelt- umwelt… 

 Con un po‟ di malizia si potrebbe notare che già in quella celebre fase 

(6- 18 mesi) il tenero bimbo, ma forse non ancora „delinquente polimorfo‟, 

in un certo senso venga ingannato, perché vede  la parte destra del suo 

volto a sinistra e viceversa. Avrà un peso nel corso degli anni questo 

notissimo inganno? 

  L‟autoritratto , in pittura, si presenta come un‟immagine fissa, una e una 

soltanto, una sorta di fotogramma nella sua immobilità, ma è il risultato di 

un lungo processo, di una faticosa elaborazione. 

 

L‟essenza dell‟autoritratto,la sua costituzione ontologica e 

fenomenologia, potrebbe essere racchiusa in questa formula hegeliana, 

zuruchgelegt, che Remo Bodei traduce in italiano “qualcosa è stato 

lasciato indietro e quello che è rimasto non è tanto fuggevole”. 

 

Che cosa chiede il soggetto- pittore all‟oggetto-autoritratto, cioè a se 

stesso? Chiede molte cose, che però concorrono a chiarire una sola 

cosa: che cosa sono io ? A questa sola domanda egli dona una pluralità 

di risposte. 

Da una ignota e sottile affezione dell‟anima (malinconia, depressione) 

inizia il desiderio di conoscenza, anzitutto in quanto forma fisica, per cui 

l‟”incontro”  con il proprio volto è una sorta di lunga elaborazione del 

„lutto ritrovato‟, un impercettibile e vago senso di colpa,, un percepire 

qualcosa che ha a che fare con “l‟essere per la morte.” 

Ma l‟autoritratto non è soltanto una forma di conoscenza, una 

particolarissima forma ridotta di autoanalisi, ma è anche una forma di 

sottile mascheramento o automascheramento. E quindi è un simulacro. 

E su questo Guy Debord e Baudrillard hanno scritto pagine di grande 

interesse. 

L‟autoritratto diventa allora una tela da tessere: il pittore, ragno solitario,          

nella sua solitudine, costruisce la sua trappola di inganni, di agguati, di 

astuzie, di seduzioni esornative, con pazienza e tenacia e con questa   

strategia cattura „lo spettatore‟ che vedrà l‟autoritratto. 

 

 

Con l‟invenzione della fotografia il ruolo dello specchio diventa sempre 

più marginale e sarà il singolo fotogramma a fornire l‟imago (specchiata, 

comunque) che costituisce la „fonte‟ dell‟autoritratto. 

Andrebbero fatte molte considerazioni  sulla caduta di interesse per 

l‟autoritratto come „forma e genere‟ pittorico che ci porterebbero molto 

lontano. 
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Possono essere riassunte a grandi linee all‟introduzione della fotografia 

anzitutto, al „nuovo sentire‟ in fisica e in geometria che assume modelli 

sempre meno euclidei e sempre più da „geometria differenziale‟, e 

soprattutto a una certa „crisi del soggetto, e a quella che si è soliti 

chiamare „perdita del centro‟. 

Modello eucllideo che aveva raggiunto il punto più alto nella messa a 

punto cartesiana,ma la cui messa in crisi, iniziata con Leibniz, Huygens e 

soprattutto Newton, va in crisi secoli dopo e quasi definitivamente, a 

partire da Lobacewscky e in seguito soprattutto Rieman e tutta la 

geometria differenziale, con enormi conseguenze per la „costruzione‟ 

della pittura. 

 

L‟autoritratto non sfugge a questa messa in crisi, anzi molto 

probabilmente è la „forma‟ che più va in crisi e risenta della nuova 

geometria. (Oggi però con i „selfies‟ dei cellulari di milioni di ragazzi  è 

diventata la forma più diffusa e globalizzata) 

 

L‟altra messa in crisi avviene su un altro terreno: contribuisce in maniera 

altrettanto decisiva una certa „crisi del soggetto‟ e quella si è si soliti 

chiamare „perdita del centro‟. 

  L‟ upokeimenon  che per secoli aveva avuto  assolutamente un ruolo 

centrale, come elemento ineliminabile e immutabile e che, seppure con 

varianti differenti mantiene le sue determinazioni essenziali fino a 

Descartes, tanto da diventare il fondamento della metafisica moderna 

del soggetto, e attraverso Kant, per il quale lì”io penso è la condizione „a 

priori‟ di tutte le rappresentazioni, e con Fiche e Schelling è l‟origine 

dell‟autocoscienza, arriva al punto più alto con Hegel per il quale il 

soggetto è il principio assoluto, come culmine della logica e del reale, 

cioè identità dialettica di essere e pensiero, di realtà e ragione, che 

trovano la propria realizzazione nel sistema scientifico del sapere. 

  

 L‟inizio della „crisi del soggetto‟ comincia con Marx, (il soggetto, diventa 

un „soggetto collettivo‟, la classe) e soprattutto con Kierkegard e 

soprattutto con Nietzsche  e seguendo questo andamento, la natura del 

soggetto diventa quella del „soggetto assoggettato‟, „attraversato‟ e 

„giocato‟ da pratiche discorsive differenti sia nella fenomenologia che 

nell‟ermeneutica e anche nella psicanalisi ecc. fino alla filosofia di 

Heidegger e al „destino della tecnica‟.  

    Nella seconda metà del „900 l‟autoritratto subisce un tracollo evidente. 

Le avanguardie artistiche storiche e quasi tutte le tendenze artistiche 

indirizzano le loro ricerche, le loro teorizzazioni e le loro „espressioni‟ su altri 

terreni e altre forme di rappresentazioni. 

 

 

 



 10 

 

Sopravvive e appare in forma sporadica solo nell‟attività di pochi pittori. 

  Nell‟epoca della tecnica, l‟”apparire” anche  in „forma soggettiva‟ 

diventa un episodio marginale, residuale, pressochè una „cifra 

burocratica‟: del resto ogni  uomo – giovane o vecchio che sia-  porta 

con se un suo ritratto, sotto forma di documento di riconoscimento, come 

carta d‟identità. 

  Ma qui il discorso è politico e bisognerebbe allargare di molto l‟orizzonte 

per descrivere compiutamente l‟impalcatura generale che ha fatto 

scomparire di fatto l‟autoritratto. 

 

 

      

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 


