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C’est donc ça, le « monde d’après » ? Le storytelling de la résilience planétaire nous 

promettait, après cette pandémie cathartique, quelque chose comme une renaissance, un soin 

nouveau apporté à la vie elle-même, une conciliation écologique. Mais non, dans le monde du 

capitalisme intégré, il n’y a pas de catharsis ; et donc la tragédie n’est jamais purgée. Savez-

vous réellement ce qu’est un monde non purgé ? Je préfère rester pudique : l’enfer lui-même 

nous trouve effrayants. 

Car on l’avait peut-être oublié à force d’être dorlotés par du malheur : notre monde (celui 

qu’on nous impose) est une casse sociale, scandée par des meurtres racistes, où l’on massacre 

des migrants pendant que des milliardaires fêlés rêvent d’habiter Mars. 

Je lisais Nietzsche ces jours-ci, son Zarathoustra. Je me préparais, en somme : « De quoi 

l’existence est-elle encore capable ? » Je me disais qu’il faudrait rien moins qu’une nouvelle 

création du monde. Ne nous sommes-nous pas sacrifiés durant presque soixante jours ? Les 

dieux font les mondes ainsi : ils se retiennent, puis déploient leur souffle à neuf. 

La science, qui désormais nous gouverne, et qui a réussi, mieux qu’aucun tyran à nous 

imposer son agenda quotidien, va-t-elle s’occuper de ce big bang humanitaire ? Vu l’idéologie 

qui prévaut dans les laboratoires, le tournant vers la jouissance de l’être n’est pas pour 

demain, et les petits humains sont bien amers d’avoir servi généreusement de cobayes durant 

ce printemps. Nous nous contenterons donc de notre habituel petit plus : on appelait ça la 

liberté (on l’a rebaptisé en « terrasse »). L’humanité rêvant à sa terrasse de café : Nietzsche 

aurait bien ri. 

D’ailleurs, dans Ainsi parlait Zarathoustra, il y a une scène comme ça, où la vérité explose en 

un rire aussi cristallin que les dernières neiges : un dieu a l’idée soudaine d’être le seul dieu, et 

voici que tous les autres dieux sont pris de fou rire – ils meurent de rire. 

Ne nous sommes-nous pas sacrifiés durant presque soixante jours ? 

On connaît la suite : le monothéisme, et sa morale irrespirable, qui a donné lieu à la morale 

tout aussi irrespirable de l’athéisme, lequel, en mettant l’Homme à la place de Dieu, n’aura 

jamais été qu’un autre monothéisme qui s’ignore, et qui aura enfanté, à force de conquête de 

l’homme par lui-même et d’asservissement de sa propre nature, du phénomène 

anthropologique de la science : le dieu d’aujourd’hui, celui qui a remplacé la politique et les 

décisions humaines, le dieu-machine des transhumanistes qui, lui, croyez-moi, ne rit pas du 

tout, ne mourra jamais de rire, et nous exterminera tranquillement pour n’avoir pas 

suffisamment pensé le « monde d’après », c’est-à-dire pour avoir abandonné la Terre, et 

n’avoir pas pensé, et encore moins protégé, notre langage, lequel est au fond la seule richesse 

humaine capable de rivaliser avec un dieu. 
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