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Le scandale se préparait dans I'ombre ; le scandale est venu.

Le film d'Alain Resnais Nuit et Brouillard, auquel j'avais eu le déchirant honneur de
collaborer en compagnie du grand compositeur allemand Hans Eisler et avec 1'aide
d'organismes officiels, vient d'étre retiré sur ordre ministériel du pacifique Festival de Cannes.

L'ambassade d'Allemagne de 1'Ouest n'a pas cru devoir se désintéresser de ce court métrage
sur le développement et I'effondrement des camps de concentration nazis et sur l'exemple
qu'ils nous avaient donné a méditer et a combattre. L'ambassade d'Allemagne de 1'Ouest a
réagi avec une sensibilité dont nous demeurons confondus.

Il n'était nullement besoin d'étre grand clerc pour annoncer a l'avance que ce témoignage,
unanimement accueilli par tous dans le silence et dans la réflexion, ne pouvait faire qu'une
trés courte apparition au cceur de notre monde baillonné et aveuglé : la toile des écrans n'est
pas le linge de Véronique. C'était un film qui brilait le regard ; c'étaient des images
impitoyables qui auraient pu faire rougir n'importe quel état-major, n'importe quelle police. Il
racontait une aventure qui n'engageait pas seulement les nazis, la douce Allemagne, mais
aussi notre pays, car nous n'avions pas a baisser pudiquement les yeux devant un drame qui
nous avait tous contaminés. Ainsi, officiellement, on porte un nouveau coup aux déportés, en
douce On les supprime, on les enferme de nouveau dans leurs souvenirs et dans leurs plaies,
et personne n'a plus le droit de s'approcher d'eux, d'écouter leurs avertissements solennels, de
prendre en charge leur espérance.

La France refuse ainsi d'étre la France de la vérité, car, la plus grande tuerie de tous les temps,
elle ne I'accepte que dans la clandestinité de la mémoire.

Pour des motifs politiques d'opportunité que notre propre pays n'aurait pu se permettre
d'avoir, tout de méme, sans le sacrifice de tant de concentrationnaires, elle arrache
brusquement de I'Histoire les pages qui ne lui plaisent plus ; elle retire la parole aux témoins ;
elle se fait complice de I'horreur, car notre dénonciation ne portait pas seulement sur le
systéme concentrationnaire nazi mais sur le systéme concentrationnaire en général, qui fait
tache d'huile et tache de sang sur toute la terre encore sinistrée par la guerre. Ce n'était qu'un
exemple donné par des témoins oculaires ; ce n'était qu'un rappel a 1'ordre du désordre ; ce
n'étaient aussi que des " acta sanctorum " ; le public 'avait bien compris : il suffisait de voir la
sortie d'une salle ou venait d'étre donné Nuit et Brouillard.

Les pauvres corps qui reviennent depuis quelques semaines de Mauthausen a la dérobée, et
que les familles viennent rechercher entre deux funérailles nationales pour des mises au
tombeau plus modestes, c'est la France qui de nouveau les étouffe, met la dernicre pelletée de
terre sur une bouche qui ne peut plus crier, afin que chacun puisse travailler en paix a la
guerre. Je savais qu'un jour viendrait ou les camps pourraient devenir nécessaires et comme
reconnus d'utilité publique.



Les déportés sont devenus des géneurs.

Mes amis allemands, que pensez-vous de cet attentat contre notre amitié, car c'est un attentat,
n'est-ce pas cher Heinrich Boll, puisqu'on nous enléve ce qui nous avait réunis : cette méme
horreur contre I'avilissement de 'homme et son humiliation. Puisqu'on nous retire notre
commune protestation.

C'est la France elle-méme qui fait tomber sa nuit et son brouillard sur nos relations amicales et
chaleureuses.

JEAN CAYROL.



