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Le 2/2/1922 paraissait Ulysses en anglais, à Paris, grâce à Sylvia Beach, à 

l’enseigne de Shakespeare and Company (12, rue de l’Odéon). C’était 

l’anniversaire de James Joyce, qui a eu quarante ans ce jour-là. Il était né le 

2/2/1882. Le 2/2/2022, on fête ainsi le centenaire du roman et les cent quarante 

ans de Joyce. Tiphaine Samoyault, qui a participé à la retraduction collective 

d’Ulysse en 2004, prépare actuellement un livre sur sa relation à James Joyce 

intitulé Joyce, langue maternelle, à paraître dans le cours de l’année 2022.  Elle 

présente ici, en relation avec le centenaire, les raisons d’un succès mondial et 

signale la republication d’un essai de Philippe Forest ainsi qu’un passionnant 

numéro de la revue Europe. 

 

Philippe Forest, Beaucoup de jours. D’après Ulysse de James Joyce. Gallimard, 442 p. 

Joyce/Ulysse/1922. Europe, n° 1113-1114, janvier-février 2022, 380 p. 

 

Il y a plusieurs façons de penser l’émancipation littéraire. Elle peut être un arrachement au 
contexte et aux normes qui régissent à la fois la langue et un champ, qui prend alors le nom de 
l’avant-garde ou de l’autonomie. Mais l’émancipation peut être aussi plus radicale, en faisant 
exploser en même temps le concept d’autonomie par la mise en œuvre d’une lutte qui entraîne 
avec elle l’idée de littérature et tout le dispositif institutionnel qui la protège. 

En devenant mondial, Ulysse s’est arraché à son ancrage national, mais aussi à sa position 
excentrée. En revanche, en créant autour de lui une nouvelle socialité, il a profondément 
transformé l’idée d’autorité littéraire. 

Je propose de penser que l’œuvre de Joyce renverse par sa langue et sa politique l’idée même 
d’absolu littéraire alors même qu’en France elle a été placée sous la bannière de ce combat. 
Si, en situation postcoloniale, Joyce émancipe la langue et la nation, en France il affranchit du 
message. Pour Tel Quel, qui a le plus contribué à cet éclat français de l’écrivain, un roman de 
Joyce ne « dit » rien, il s’écrit. Même chose pour Robbe-Grillet. La récente publication de la 
correspondance croisée du groupe a permis de voir que c’est la lecture d’Ulysse qui conduit 
Alain Robbe-Grillet à vouloir écrire (il le dit clairement et en détail dans une lettre à Claude 
Ollier). Dans un entretien radiophonique avec Alain Veinstein en 1988, Claude Simon confie : 
« j’ai appris à lire dans Joyce et dans Faulkner ». Ce que l’on reconnaît alors à Joyce, c’est 
que l’équivocité du langage est première, et peu importe si, pour se faire entendre, il faut 
tendre vers une certaine univocité, que reconnaissent celles et ceux qui, finalement, 
s’attachent aux personnages. 
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Sylvia Beach et James Joyce à la librairie Shakespeare & Company au moment de la sortie d’ « Ulysse » (1922) 
© Courtesy of Princeton University Library 

Pourtant, dans une tout autre lecture, l’œuvre de Joyce permet aussi de penser l’autonomie de 
certaines littératures dominées en offrant une œuvre en perpétuel mouvement, infixable et 
donc appropriable par tous. Ce livre démystifie, au moins autant qu’il en représente l’idéal, les 
valeurs de la littérature (les idées de style, d’œuvre achevée, d’original…). Ainsi, il peut 
instaurer un événement qui a des répercussions infinies et qui, à tout le moins, définit une idée 
de la littérature qui nous importe aujourd’hui, même si on ne peut pas dire qu’elle prévale tout 
à fait, et qui renoue avec des formes prémodernes de conceptions du littéraire. 

Cet événement, c’est celui de l’œuvre collective ou de ce qu’on peut appeler le collectivisme 
littéraire. Le texte – je parle essentiellement d’Ulysse mais c’est peut-être plus vrai encore de 
Finnegans Wake – induit l’action et la participation de plusieurs instances : les lecteurs bien 
sûr, mais aussi les éditeurs, les traducteurs, les autres écrivains, les institutions, sont invités à 
participer à la genèse interminable de l’œuvre, à son work in progress. 

Cela commence du vivant de Joyce, dès la première publication d’Ulysses, en anglais, à Paris. 
Cette publication d’un texte hors de son lieu, hors de sa langue, si elle n’est pas un cas unique, 
a déjà plusieurs conséquences. D’abord, le mouvement de sa traduction commence en même 
temps que sa publication. Ensuite, il doit être conduit dans les pays anglophones par de 
nombreux intermédiaires. Enfin, sa rapide interdiction dans les pays de langue anglaise 
(Grande-Bretagne, États-Unis) oblige à des opérations de diffusion clandestine dans lesquelles 
de nombreux écrivains sont impliqués jusqu’à la levée de la censure aux États-Unis en 1934 et 
en Grande-Bretagne en 1936. Il faudrait faire le recensement d’une scène topique, que l’on 
trouve dans de nombreux récits modernistes américains, de ces jeunes gens rapportant Ulysses 
dans une valise à double fond. De Henry Roth, qui dans À la merci d’un courant violent 
(traduit de l’anglais (États-Unis) par Michel Lederer, L’Olivier, 1994) décrit en détail la façon 
dont il trafique soigneusement sa valise et la sueur dont il se couvre au moment du passage de 
la douane, à Anthony Burgess, qui dans Little Wilson and Big God (1986), affirme qu’un de 



ses professeurs l’avait rapporté, caché en morceaux sous ses vêtements, de l’Allemagne 
pourtant déjà nazie. 

La publication partielle aux États-Unis, dans la Little Review, des débuts de la rédaction du 
roman, avait entraîné un procès pour indécence en 1919, en pleine écriture du roman, puis une 
interdiction pure et simple, rendant aléatoire une quelconque publication. Cette absence de 
perspectives d’édition a sans doute eu pour Joyce un effet libérateur qui l’a conduit à 
radicaliser son projet esthétique, ce qu’ont montré les spécialistes. Tous ces obstacles ont été 
des aiguillons plutôt que des empêchements. Cela met en évidence une première interaction, 
au moment même de la genèse de l’œuvre, entre la réception et la production, « à travers un 
jeu complexe d’anticipations et de faits accomplis, de transgressions et de soumissions », 
comme l’expliquait Daniel Ferrer en 2001. 

Cette censure spectaculaire a entraîné toute une socialité autour du livre qui implique en 
particulier des femmes courageuses, les éditrices (Margaret Anderson and Jane Heap, 
rédactrice de la Little Review, Sylvia Beach qui publie le livre en France), des postiers (qui 
saisissent les numéros de la Little Review après sa première condamnation), des juges, des 
éditorialistes qui défendent malgré tout le livre ou qui contribuent à le dénoncer de façon 
virulente alors même qu’il est interdit, les douaniers qui saisissent cinq cents exemplaires de 
la première publication du livre à Folkestone en 1922 et qui le brûlent immédiatement, les 
éditeurs qui cherchent à lever la censure sur le livre (aux États-Unis, Random House, en 1932, 
avec le procès « United States of America vs. One Book Entitled Ulysses by James Joyce »). 
La puissance de transformation du texte est d’ailleurs soulignée à ce propos : « Avoir été 
interdit a joué un rôle important dans le caractère transformateur du roman de Joyce. Ulysse 
n’a pas seulement changé le cours de la littérature du siècle qui a suivi, mais la définition de 
la littérature aux yeux de la loi [1]. » En particulier, la définition que l’on donne de l’obscène 
ou du pornographique qui n’en sont plus aux yeux de la loi lorsque les scènes ne sont pas 
intentionnellement « aphrodisiaques ». 

 

James Joyce (vers 1920) © D.R. 
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On voit ici comment un vide (l’absence du livre) appelle un plein, cette socialité nombreuse 
qui se forme autour d’un livre qui, dans ce cas, produit le phénomène suivant qu’Ulysse est 
probablement le livre non lu le plus connu à travers le monde. Je veux dire que la proportion 
de gens qui le connaissent sans l’avoir lu du tout est plus importante que pour les autres 
classiques mondiaux. 

Cette socialité nombreuse qui collectivise l’œuvre, on la retrouve aujourd’hui dans les fameux 
Bloomsday. Je dis « les » car le 16 juin n’est pas célébré seulement à Dublin, mais à 
Philadelphie, Melbourne, Montréal, New York et dans bien d’autres endroits du monde pour 
des événements plus restreints ou plus ciblés. Sur le site touristique « ireland.com », on 
avance même de façon décomplexée l’argument de la non-lecture : « Même si vous n’avez 
jamais feuilleté le roman emblématique de James Joyce, Ulysse, vous pouvez toujours profiter 
du Bloomsday. » Est-ce de la littérature « hors du livre », comme on l’appelle aujourd’hui ? 
On peut en douter, mais c’est en tout cas une formidable extension du domaine d’action d’un 
livre qui est, me semble-t-il, une des formes de sa collectivisation, et qui touche l’idée même 
de littérature. 

Philippe Forest en est bien conscient, lui qui rejette entièrement l’idée qu’Ulysse serait un 
livre illisible et en fait au contraire un livre qui parle à la fois de la vie de celui qui l’écrit et de 
celui qui le lit, selon le programme donné par le roman lui-même, dans l’épisode « Charybde 
et Scylla » : « Nous marchions à travers nous-mêmes, rencontrant des valeurs, des spectres, 
des géants, des vieillards, des jeunes gens, des épouses, des veuves, et de vilains beaux-frères. 
Mais toujours nous rencontrant nous-mêmes. » Dans Beaucoup de jours, publié pour la 
première fois aux éditions Cécile Defaut en 2011 et réédité par Gallimard à l’occasion de ce 
centenaire, Philippe Forest avance au fil des différents chapitres d’Ulysse, les expliquant, les 
commentant, mais surtout les croisant à la première personne avec ses propres livres, sa 
propre vie. Il offre ainsi un double guide, à Ulysse et à son œuvre, à la fois lumineux et 
émouvant, où le voyage d’un seul jour se double de celui de beaucoup de jours. En attendant 
Nadeau reviendra sur cet ouvrage à l’occasion d’un prochain article sur son dernier roman, Pi 
Ying Xi. Théâtre d’ombres. 

Le numéro de la revue Europe « Joyce/Ulysse/1922 » est passionnant. Outre un entretien avec 
Philippe Forest qui complète la préface inédite donnée par celui-ci à Beaucoup de jours, il 
contient une remarquable chronologie d’Ulysse, proposée par Mathieu Jung, coordinateur de 
l’ensemble du numéro. Dédié à la mémoire de Jacques Aubert, maître d’œuvre de l’édition de 
Joyce dans la Pléiade et de la traduction de 2004, il contient des textes inédits en français de 
Mario Praz, d’Evgueni Zamiatine, de Serguei Eisenstein et de Giorgio Manganelli, ainsi que 
des études éclairantes et subtiles, en particulier de Valérie Bénéjam sur la relation de Joyce à 
l’antisémitisme, de Pierre Vinclair sur « Les bœufs du soleil » ou encore de Danielle 
Constantin sur l’imaginaire joycien de Jack Kerouac. Au centre du numéro, deux textes sont 
consacrés aux enfants de Leopold et Molly Bloom, Rudy (mort à 11 jours) et Milly, et ils 
résonnent avec les multiples effets générationnels que répercute un centenaire. 

 

1. Kevin Birmingham, The Most Dangerous Book : The Battle for James Joyce’s Ulysses, Random 

House, 2014. 

 


	Ulysse : un siècle, le monde entier
	Le 2/2/1922 paraissait Ulysses en anglais, à Paris, grâce à Sylvia Beach, à l’enseigne de Shakespeare and Company (12, rue de l’Odéon). C’était l’anniversaire de James Joyce, qui a eu quarante ans ce jour-là. Il était né le 2/2/1882. Le 2/2/2022, on f...
	Philippe Forest, Beaucoup de jours. D’après Ulysse de James Joyce. Gallimard, 442 p. Joyce/Ulysse/1922. Europe, n  1113-1114, janvier-février 2022, 380 p.
	1. Kevin Birmingham, The Most Dangerous Book : The Battle for James Joyce’s Ulysses, Random House, 2014.




