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Le 2/2/1922 paraissait Ulysses en anglais, a Paris, grice a Sylvia Beach, a
I’enseigne de Shakespeare and Company (12, rue de I’Odéon). C’était
’anniversaire de James Joyce, qui a eu quarante ans ce jour-la. Il était né le
2/2/1882. Le 2/2/2022, on féte ainsi le centenaire du roman et les cent quarante
ans de Joyce. Tiphaine Samoyault, qui a participé a la retraduction collective
d’Ulysse en 2004, prépare actuellement un livre sur sa relation a James Joyce
intitulé Joyce, langue maternelle, a paraitre dans le cours de I’année 2022. Elle
présente ici, en relation avec le centenaire, les raisons d’un succeés mondial et
signale la republication d’un essai de Philippe Forest ainsi qu’un passionnant
numéro de la revue Europe.

Philippe Forest, Beaucoup de jours. D’aprés Ulysse de James Joyce. Gallimard, 442 p.
Joyce/Ulysse/1922. Europe, n° 1113-1114, janvier-février 2022, 380 p.

Il 'y a plusieurs facons de penser 1’émancipation littéraire. Elle peut étre un arrachement au
contexte et aux normes qui régissent a la fois la langue et un champ, qui prend alors le nom de
I’avant-garde ou de 1’autonomie. Mais I’émancipation peut étre aussi plus radicale, en faisant
exploser en méme temps le concept d’autonomie par la mise en ceuvre d’une lutte qui entraine
avec elle I’idée de littérature et tout le dispositif institutionnel qui la protége.

En devenant mondial, Ulysse s’est arraché a son ancrage national, mais aussi a sa position
excentrée. En revanche, en créant autour de lui une nouvelle socialité, il a profondément
transformé 1’idée d’autorité littéraire.

Je propose de penser que 1’ceuvre de Joyce renverse par sa langue et sa politique 1’idée méme
d’absolu littéraire alors méme qu’en France elle a été placée sous la banni¢re de ce combat.
Si, en situation postcoloniale, Joyce émancipe la langue et la nation, en France il affranchit du
message. Pour Tel Quel, qui a le plus contribué a cet éclat frangais de 1’écrivain, un roman de
Joyce ne « dit » rien, il s’écrit. Méme chose pour Robbe-Grillet. La récente publication de la
correspondance croisée du groupe a permis de voir que c’est la lecture d’Ulysse qui conduit
Alain Robbe-Grillet a vouloir écrire (il le dit clairement et en détail dans une lettre a Claude
Ollier). Dans un entretien radiophonique avec Alain Veinstein en 1988, Claude Simon confie :
« j’ai appris a lire dans Joyce et dans Faulkner ». Ce que 1’on reconnait alors a Joyce, c’est
que I’équivocité du langage est premicre, et peu importe si, pour se faire entendre, il faut
tendre vers une certaine univocité, que reconnaissent celles et ceux qui, finalement,
s’attachent aux personnages.



https://www.en-attendant-nadeau.fr/author/tiphaine-samoyault/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/tag/numero-144/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2021/08/09/nouveau-roman-correspondance/
https://www.en-attendant-nadeau.fr/2021/08/09/nouveau-roman-correspondance/

B

LA o r

i iiix‘l*”
===

:

Sylvia Beach et James Joyce a la librairie Shakespeare & Company au moment de la sortie d” « Ulysse » (1922)
© Courtesy of Princeton University Library

Pourtant, dans une tout autre lecture, I’ceuvre de Joyce permet aussi de penser 1’autonomie de
certaines littératures dominées en offrant une ceuvre en perpétuel mouvement, infixable et
donc appropriable par tous. Ce livre démystifie, au moins autant qu’il en représente 1’idéal, les
valeurs de la littérature (les idées de style, d’ceuvre achevée, d’original...). Ainsi, il peut
instaurer un événement qui a des répercussions infinies et qui, a tout le moins, définit une idée
de la littérature qui nous importe aujourd’hui, méme si on ne peut pas dire qu’elle prévale tout
a fait, et qui renoue avec des formes prémodernes de conceptions du littéraire.

Cet événement, c’est celui de I’ceuvre collective ou de ce qu’on peut appeler le collectivisme
littéraire. Le texte — je parle essentiellement d’Ulysse mais ¢’est peut-étre plus vrai encore de
Finnegans Wake — induit 1’action et la participation de plusieurs instances : les lecteurs bien
str, mais aussi les éditeurs, les traducteurs, les autres écrivains, les institutions, sont invités a
participer a la genese interminable de I’ceuvre, a son work in progress.

Cela commence du vivant de Joyce, des la premicre publication d’Ulysses, en anglais, a Paris.
Cette publication d’un texte hors de son lieu, hors de sa langue, si elle n’est pas un cas unique,
a déja plusieurs conséquences. D’abord, le mouvement de sa traduction commence en méme
temps que sa publication. Ensuite, il doit étre conduit dans les pays anglophones par de
nombreux intermédiaires. Enfin, sa rapide interdiction dans les pays de langue anglaise
(Grande-Bretagne, Etats-Unis) oblige a des opérations de diffusion clandestine dans lesquelles
de nombreux écrivains sont impliqués jusqu’a la levée de la censure aux Etats-Unis en 1934 et
en Grande-Bretagne en 1936. Il faudrait faire le recensement d’une sceéne topique, que 1’on
trouve dans de nombreux récits modernistes américains, de ces jeunes gens rapportant Ulysses
dans une valise & double fond. De Henry Roth, qui dans A la merci d’un courant violent
(traduit de I’anglais (Etats-Unis) par Michel Lederer, L’Olivier, 1994) décrit en détail la fagon
dont il trafique soigneusement sa valise et la sueur dont il se couvre au moment du passage de
la douane, a Anthony Burgess, qui dans Little Wilson and Big God (1986), affirme qu’un de



ses professeurs 1’avait rapporté, caché en morceaux sous ses vétements, de 1’Allemagne
pourtant déja nazie.

La publication partielle aux Etats-Unis, dans la Little Review, des débuts de la rédaction du
roman, avait entrainé un proces pour indécence en 1919, en pleine écriture du roman, puis une
interdiction pure et simple, rendant aléatoire une quelconque publication. Cette absence de
perspectives d’édition a sans doute eu pour Joyce un effet libérateur qui 1’a conduit a
radicaliser son projet esthétique, ce qu’ont montré les spécialistes. Tous ces obstacles ont été
des aiguillons plutot que des empéchements. Cela met en évidence une premicre interaction,
au moment méme de la genése de 1’ceuvre, entre la réception et la production, « a travers un
jeu complexe d’anticipations et de faits accomplis, de transgressions et de soumissions »,
comme 1’expliquait Daniel Ferrer en 2001.

Cette censure spectaculaire a entrainé toute une socialité autour du livre qui implique en
particulier des femmes courageuses, les éditrices (Margaret Anderson and Jane Heap,
rédactrice de la Little Review, Sylvia Beach qui publie le livre en France), des postiers (qui
saisissent les numéros de la Little Review apres sa premicre condamnation), des juges, des
¢ditorialistes qui défendent malgré tout le livre ou qui contribuent a le dénoncer de fagon
virulente alors méme qu’il est interdit, les douaniers qui saisissent cinq cents exemplaires de
la premiére publication du livre a Folkestone en 1922 et qui le brilent immédiatement, les
éditeurs qui cherchent a lever la censure sur le livre (aux Etats-Unis, Random House, en 1932,
avec le proces « United States of America vs. One Book Entitled Ulysses by James Joyce »).
La puissance de transformation du texte est d’ailleurs soulignée a ce propos : « Avoir été
interdit a joué un role important dans le caractere transformateur du roman de Joyce. Ulysse
n’a pas seulement changé le cours de la littérature du siecle qui a suivi, mais la définition de
la littérature aux yeux de la loi [1]. » En particulier, la définition que I’on donne de I’obscéne
ou du pornographique qui n’en sont plus aux yeux de la loi lorsque les scénes ne sont pas
intentionnellement « aphrodisiaques ».

James Joyce (vers 1920) © D.R.
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On voit ici comment un vide (I’absence du livre) appelle un plein, cette socialité nombreuse
qui se forme autour d’un livre qui, dans ce cas, produit le phénoméne suivant qu’Ulysse est
probablement le livre non lu le plus connu a travers le monde. Je veux dire que la proportion
de gens qui le connaissent sans ’avoir lu du tout est plus importante que pour les autres
classiques mondiaux.

Cette socialit¢ nombreuse qui collectivise 1’ceuvre, on la retrouve aujourd’hui dans les fameux
Bloomsday. Je dis « les » car le 16 juin n’est pas célébré seulement a Dublin, mais a
Philadelphie, Melbourne, Montréal, New York et dans bien d’autres endroits du monde pour
des événements plus restreints ou plus ciblés. Sur le site touristique « ireland.com », on
avance méme de fagon décomplexée I’argument de la non-lecture : « Méme si vous n’avez
Jjamais feuilleté le roman emblématique de James Joyce, Ulysse, vous pouvez toujours profiter
du Bloomsday. » Est-ce de la littérature « hors du livre », comme on 1’appelle aujourd’hui ?
On peut en douter, mais c¢’est en tout cas une formidable extension du domaine d’action d’un
livre qui est, me semble-t-il, une des formes de sa collectivisation, et qui touche 1’idée méme

de littérature.

Philippe Forest en est bien conscient, lui qui rejette enticrement 1’idée qu’Ulysse serait un
livre illisible et en fait au contraire un livre qui parle a la fois de la vie de celui qui 1’écrit et de
celui qui le lit, selon le programme donné par le roman lui-méme, dans I’épisode « Charybde
et Scylla » : « Nous marchions a travers nous-mémes, rencontrant des valeurs, des spectres,
des géants, des vieillards, des jeunes gens, des épouses, des veuves, et de vilains beaux-freres.
Mais toujours nous rencontrant nous-mémes. » Dans Beaucoup de jours, publié pour la
premicre fois aux éditions Cécile Defaut en 2011 et réédité par Gallimard a 1’occasion de ce
centenaire, Philippe Forest avance au fil des différents chapitres d’Ulysse, les expliquant, les
commentant, mais surtout les croisant a la premiére personne avec ses propres livres, sa
propre vie. Il offre ainsi un double guide, & Ulysse et a son ceuvre, a la fois lumineux et
émouvant, ou le voyage d’un seul jour se double de celui de beaucoup de jours. En attendant
Nadeau reviendra sur cet ouvrage a 1’occasion d’un prochain article sur son dernier roman, Pi
Ying Xi. Théatre d’ombres.

Le numéro de la revue Europe « Joyce/Ulysse/1922 » est passionnant. Outre un entretien avec
Philippe Forest qui complete la préface inédite donnée par celui-ci a Beaucoup de jours, il
contient une remarquable chronologie d’Ulysse, proposée par Mathieu Jung, coordinateur de
I’ensemble du numéro. Dédi¢ a la mémoire de Jacques Aubert, maitre d’ceuvre de 1’édition de
Joyce dans la Pléiade et de la traduction de 2004, il contient des textes inédits en francais de
Mario Praz, d’Evgueni Zamiatine, de Serguei Eisenstein et de Giorgio Manganelli, ainsi que
des études éclairantes et subtiles, en particulier de Valérie Bénéjam sur la relation de Joyce a
I’antisémitisme, de Pierre Vinclair sur « Les beeufs du soleil » ou encore de Danielle
Constantin sur I’imaginaire joycien de Jack Kerouac. Au centre du numéro, deux textes sont
consacrés aux enfants de Leopold et Molly Bloom, Rudy (mort a 11 jours) et Milly, et ils
résonnent avec les multiples effets générationnels que répercute un centenaire.

1. Kevin Birmingham, The Most Dangerous Book : The Battle for James Joyce’s Ulysses, Random
House, 2014.
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