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Si Joe Biden l’a emporté, impossible d’ignorer les 71,9 millions d’Américains qui ont exprimé 

leur soutien à Donald Trump. En effet, celui-ci a fait plus que résister, il a réussi à élargir sa 

base, de plus en plus fanatisée, et s’est montré déterminé à ne pas céder le pouvoir. Comment 

comprendre ce phénomène de fond qui vient profondément diviser l’Amérique ? Que 

recouvre-t-il ? Qu’annonce-t-il pour le futur des Etats-Unis, et peut-être pour le nôtre ?  

Longtemps chercheuse associée à Harvard, affiliée à Stanford et enseignante à Sciences Po 

Paris, Sylvie Laurent est l’une de nos meilleures américanistes. Dans ce très long entretien, 

elle analyse avec brio le vote Trump, les raisons de sa résilience, de son attrait, auprès d’une 

majorité blanche mais aussi auprès d’une partie des minorités et des femmes, ainsi que la 

« rationalité alternative » dans laquelle semblent plongés ses supporters qui prient et défilent 

encore dans les rues pour sa victoire plus d’une semaine après que Joe Biden a été déclaré 

46e président des Etats-Unis. « L’Amérique n’est pas prise d’une transe, elle vit une dérive 

fondamentaliste », explique l’historienne. Voyage en Trumpie.  

 

BibliObs. Après ces quatre années folles où les outrances l’ont disputé aux mensonges, 

comment expliquez-vous l’extraordinaire résilience du vote Trump, et plus spécifiquement 

le ralliement d’une partie des Hispaniques, des Noirs et des femmes blanches, qui constitue 

l’autre vraie surprise du scrutin ?  

Sylvie Laurent. Cette allégeance indéfectible de l’électorat de Trump est en effet la chose la 

plus marquante de cette élection. On a beaucoup répété, en particulier depuis ces derniers 

mois, que ce qui affaiblirait Donald Trump, c’était le fait que deux catégories de son électorat 

semblaient vouloir le quitter : plus précisément les Blancs avec un diplôme universitaire et les 

femmes des banlieues qui étaient censément plus progressistes et qui auraient été contrariées 

par l’espèce de délire masculiniste de Donald Trump, par ses propos outranciers etc. La 

première surprise des élections est donc l’extrême solidité et fidélité de sa base. Je rappellerai 

qu’à peu près 60 % des Blancs ont voté pour lui. Et je tiens à le dire et le redire, parce que 

j’entends beaucoup la petite musique autour des minorités qui auraient pu faire basculer 
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l’élection en faveur de Trump : la raison pour laquelle Donald Trump a été un temps aux 

portes de la victoire, c’est parce qu’une fois de plus, l’Amérique blanche s’est très 

majoritairement rangée derrière lui. Qu’un petit tiers des Hispaniques soient conservateurs 

n’est ni nouveau ni incompréhensible. Mais surtout, à l’échelle de l’élection, c’est un point 

marginal ! Même si en Floride, Joe Biden avait gagné la majorité des votes, voire tous les 

Cubains américains de Floride, Trump aurait quand même remporté cet Etat. Pourquoi ? Parce 

que la population blanche de Floride a choisi Donald Trump. 

Gardons-nous des récits faciles : après avoir raconté que Trump avait été élu en 2016 grâce 

aux pauvres blancs, il serait aujourd’hui remis en selle par les Noirs et les Hispaniques ! Non, 

Arizona, Géorgie, Nevada, Californie… sont les plus grandes régions hispaniques du pays et 

elles ont résolument choisi Biden. L’hyper-attention médiatique sur des épiphénomènes, 

comme le fait que 15 à 20 % des hommes noirs aient voté pour Trump, ne doit pas nous faire 

oublier l’essentiel : l’extraordinaire participation des Hispaniques à ce scrutin, la 

détermination des Noirs à voter malgré les obstacles inouïs dressés sur leur route et leur 

soutien sans équivoque à Biden. En revanche, l’électorat de Trump en 2020 est blanc à 83 %, 

alors que les Blancs représentent 60 % de la population… La réalité, c’est que Donald Trump 

est plus que jamais le candidat de l’Amérique blanche, toutes classes sociales confondues. 

Le rôle de l’idéologie patriarcale 

Comment comprenez-vous que les femmes blanches aient à nouveau voté si massivement 

pour Donald Trump ? C’est à première vue un étonnant paradoxe. 

C’est une des questions les plus fascinantes de cette élection, mais elle m’amène aussi à 

aborder plus avant la question des hommes hispaniques et noirs qui ont voté pour Donald 

Trump et dont on fait grand cas. On a également parlé d’une proportion significative 

d’hommes homosexuels qui auraient voté pour lui. 

Il y a un point commun. Dans tous ces cas, on se demande en effet comment il est possible 

que des membres d’un groupe minorisé, subalterne, puissent soutenir un candidat qui incarne 

à ce point le contraire de la bienveillance et du respect pour les communautés minoritaires ou 

pour les femmes. Et c’est là qu’il est utile d’avoir des sciences humaines et sociales pour le 

comprendre. Car les gens ne sont pas faits d’un bloc, ils sont composites, ils ont plusieurs 

sources d’intérêts et d’identifications. Ils sont aussi en prise avec leur désir de se conformer, 

d’adopter les normes majoritaires pour devenir légitimes. Nous sommes tous paradoxaux et 

dans un contexte de violence sociale, certains intériorisent les discours du pouvoir. Bourdieu 

parlait « d’adhésion extorquée ».  

On sait ainsi, depuis une trentaine d’années, qu’à peu près entre un tiers et 40 % des 

Hispaniques sont farouchement conservateurs. Lorsque George Bush s’est présenté aux 

élections en 2000, 40 % des Hispaniques ont voté pour lui. Ces Hispaniques croient en la 

réussite individuelle, l’éthique du travail et la capacité du marché à les intégrer. Ils sont de 

surcroît catholiques ou évangéliques désormais pour une grande part d’entre eux ; ils sont 

attachés aux valeurs de la famille et opposés à l’avortement ; et ils ne sont pas spontanément 

favorables à des flots migratoires qui rendent leur assimilation à eux plus difficile. Plus 

prosaïquement, les Hispaniques du Texas qui (avec la Floride) ont le plus massivement voté 

Trump sont employés dans le complexe militaro-industriel de la frontière avec le Mexique. 

Les diatribes de Trump contre les Mexicains sont très concrètement leur gagne-pain. 



Mais j’ajouterais un autre point qui me semble extrêmement important et qui n’a peut-être pas 

été suffisamment pris en considération, c’est le rôle de l’idéologie patriarcale. Donald Trump 

est une incarnation de la toute-puissance masculine. Il ne respecte pas les codes, les lois, les 

convenances, les conventions, il a même quelque chose de mussolinien dans l’idée de ce 

corps masculin qui se joue du virus et lui résiste. On ne peut nier la capacité très 

impressionnante qu’il a eue d’incarner la vitalité face au virus quand il l’a contracté, dans une 

forme de déni, avec une posture viriliste bravache consistant à expliquer que le Covid était 

moins fort que lui. Et je pense que cette incarnation du patriarcat tout-puissant a résonné dans 

des communautés extrêmement traditionnelles comme bien sûr les Evangéliques et les 

Catholiques traditionnalistes auxquels appartiennent certains Hispaniques. Car ce sont les 

hommes hispaniques, et non pas les femmes, ainsi qu’une petite minorité des hommes noirs, 

qui ont soutenu Donald Trump. 

Il y a quelque chose à comprendre sur la façon dont la suprématie blanche telle qu’incarnée 

par Donald Trump est sous-tendue par le masculinisme. Il a offert une espèce de réparation 

narcissique aux hommes, qui en période de crise économique, de confinement, de révolution 

des valeurs, se sentent diminués. Il est la puissance par procuration. Trump réaffirme la 

puissance masculine de celui qui ne se laissera abattre ni par les féministes ni par les 

minorités, ni par la pandémie, ni par la dépression économique. Il se présente comme le 

protecteur et le prophète d’une restauration. 

Mais concernant les électrices de Trump ? 

Les femmes elles aussi ont vu dans la figure de Donald Trump quelqu’un qui protégerait leur 

mode de vie des atteintes du progressisme. Il leur a promis que les banlieues ou les petites 

villes du pays profond resteraient fidèles à l’image d’Epinal, des lieux paisibles et conviviaux 

où la classe moyenne blanche pourrait élever ses enfants dans l’amour de la nation et des gens 

du cru, avec la possibilité de choisir une école religieuse, de ne pas se voir imposer des 

régulations environnementales ou bien trop d’impôts… Dans les dernières semaines de la 

campagne, Trump a prétendu que les démocrates « recouvreraient » cette suburbia (les 

banlieues) de logements sociaux (c’est-à-dire de non-blancs), si Biden était élu. Tout cet 

imaginaire, à la fois nostalgique et amer, parle à l’Amérique féminine traditionnelle blanche 

qui veut coûte que coûte préserver son statut. Ce dernier possède ses signes distinctifs, en 

premier lieu le quartier où l’on vit. Et le mot « liberté » préside à ce conservatisme 

fondamentaliste : Marjorie Greene, la nouvelle élue républicaine extrémiste du Congrès, 

clame même le slogan féministe « mon corps mon choix ! » pour justifier son refus de porter 

un masque ! 

Ce fondamentalisme religieux patriote, tel que Greene et Trump l’incarnent et qui est la base 

du parti républicain aujourd’hui, fournit par ailleurs aux femmes conservatrices une sorte de 

cadre. Cela peut paraître contre-intuitif, mais la famille traditionnelle, les valeurs du drapeau, 

de la Bible, les socialités locales, l’homme dont le travail nourrit la famille…, ce sont des 

codes rassurants pour une société américaine, qui, plus que les autres, a été balayée par les 

inégalités néolibérales – qui se sont de plus déployées sur un terreau raciste ancien. Les 

collectivités ont été émiettées, les citoyens transformés en consommateurs et en individus sans 

attaches. La ville et sa diversité ont été construites comme de nouvelles Gomorrhe et on a 

inventé une ruralité qui résisterait aux vents contraires. Le tribalisme de Trump recréé un 

sentiment d’appartenance, l’allégeance à Fox News ou à la NRA rétablit des solidarités. Elles 

sont fondées sur l’exclusion des autres, se vivent sur un mode victimaire et défensif, mais ces 

Blancs se sentent membres d’un groupe. Ils ne sont plus une majorité neutre mais se 



fantasment comme le peuple authentique, originel, solidaire et uni. Quand Trump dit à chacun 

quelle est sa place, qu’elle est naturelle mais menacée, une grande part des femmes blanches 

acquiescent. Cette assignation est une forme d’assurance que leur position au sein de la 

famille serait protégée et que ni le mariage homosexuel, ni l’arrivée des immigrés ou de Black 

Lives Matter ne remettrait en cause leur « monde connu ». 

Ce que Donald Trump a proposé, c’est la préservation illusoire de cet ordre racial idéalisé, 

qu’il promettait de sécuriser par un mur symbolique contre les changements. Dans une grande 

période d’incertitude et de vulnérabilité, ce répertoire réactionnaire et néo-autoritaire a 

fonctionné. Avec la crise sanitaire, politique et psychologique que la deuxième vague 

meurtrière de l’épidémie est en train de provoquer, cette tentation autoritaire est certainement 

appelée à se renforcer. 

Pandémie et nécropolitique  

Les observateurs politiques avaient justement beaucoup dit que la gestion ou la non-gestion 

de la crise du Covid par Donald Trump, plaçant les Etats-Unis en tête des pays les plus 

touchés en nombre de morts, allait le pénaliser. Il semblerait qu’il n’en ait rien été.  

C’est une hypothèse, mais peut-être qu’on s’est trompé dans l’analyse du Covid. Je suis en 

train de me demander si au contraire, la crise du Covid ne lui a pas profité auprès des gens qui 

hésitaient à voter pour lui une seconde fois. Cette façon de dire « cette maladie n’existe pas », 

« regardez ce masque, je le prends, je le jette par terre et je le piétine », a été perçue par les 

gens comme une affirmation de puissance : non seulement Trump aurait le pouvoir de guérir 

les écrouelles [par référence à la croyance ancienne selon laquelle les monarques 

possédaient le pouvoir de guérir les ganglions tuberculeux par apposition des mains royales, 

NDLR] mais en refusant d’admettre la maladie, il a verbalisé un désir collectif de nier le 

danger et de refuser les entraves à la liberté que le virus imposait. Il a réussi à convaincre que 

l’ennemi n’était pas le virus mais le masque, que le premier avait été commandité par la Chine 

pour nuire à l’Amérique et que le second était un diktat imposé par une bureaucratie 

corrompue et des municipalités démocrates hostiles aux bons patriotes. 

Sa responsabilité dans la catastrophe sanitaire américaine (on estime qu’il y aura 400 000 

morts dès janvier) est considérable, c’est une nécropolitique dont il faudra établir le bilan. 

 
Un mémorial pour les morts du Covid, à Washington. 



Comment le bilan économique de ces quatre années a-t-il pu peser sur le vote ? 

Pour tout vous dire, je ne pense pas que ni l’économie ni l’épidémie n’aient véritablement 

influé sur le scrutin. Ce fut un vote identitaire, le renouvellement ou non d’une allégeance au 

président Trump. On rationalise ensuite le scrutin en cherchant a posteriori des éléments 

objectifs. Par ailleurs, il n’y a rien de plus subjectif que l’appréciation de l’économie, 

solidement corrélée à votre affiliation partisane, aux Etats-Unis. Un sondage m’a ainsi 

sidérée : 43 % des Américains qui ont été interrogés quelques jours avant le vote disaient que 

pour eux l’économie se portait bien, voire très bien. Ce sont eux, bien plus que les chômeurs, 

employés exploités et prolétaires des services, qui ont voté républicain. D’ailleurs, quelle que 

soit la question posée sur le bilan de Trump, la proportion d’Américains satisfaits n’a à peu 

près jamais varié pendants ces quatre années de présidence : 42 %, quel que soit le cycle 

économique et social de son mandat. Il est monté à 48 % le jour du vote, parce que plus de 

gens se sont mobilisés, mais c’est le signe même que les facteurs conjoncturels ne jouent que 

marginalement. Mais parlons de l’économie puisque c’est un des arguments favoris de ses 

défenseurs. 

Certes, le chômage américain a baissé en continu depuis 2012 et la courbe a continué après 

2016. Mais rien n’est imputable à Trump. Lorsque le chômage et les taux d’intérêts sont 

structurellement bas, les salaires augmentent un peu, mais ce à quoi on a assisté en 2017 et 

2018 ne fut qu’un infime rattrapage par rapport au pouvoir d’achat considérable perdu depuis 

trente ans et qu’Obama a en partie rétabli. Ce sont les politiques de la présidence précédente 

et surtout l’augmentation du salaire horaire à 15 $ par des collectivités locales démocrates qui 

ont soutenu les employés à bas salaire depuis 2016. Trump s’est opposé à une telle 

augmentation du salaire minimum, que son principal conseiller économique appelle « une 

hérésie ». Il a démantelé le droit du travail, désindexé le calcul de la pauvreté à l’inflation et 

supprimé les programmes d’aides sociales (dont l’aide alimentaire aux familles les plus 

pauvres). Il a, de plus, présidé au plus grand transfert de richesse des classes moyennes et 

populaires vers les plus riches depuis Reagan. Sa réforme fiscale de 2017 est un cadeau inouï 

aux multinationales, une incitation aux délocalisations, et sa guerre commerciale avec la 

Chine a appauvri les fermiers et les travailleurs de l’industrie. Trump a créé moins d’emplois 

qu’Obama sur une période comparable. Malgré ses annonces tonitruantes, aucune usine n’est 

revenue ; dès avant le Covid, elles continuaient à fermer et les salaires stagnaient de nouveau. 

Mais parce que la perception de l’économie est très partisane, les sympathisants républicains 

ont pensé que Trump rendait effectivement l’Amérique « great again ». Les chiffres qu’il 

donnait de l’économie étaient faux, comme pour le reste, mais il a été un formidable 

marchand d’optimisme. Une lecture très cartésienne et chiffrée des données économiques a 

fait louper a beaucoup d’observateurs la subjectivité profonde des supporters de Trump, alors 

même qu’ils voyaient bien que ni le mur avec le Mexique ni le grand plan d’investissement 

dans les infrastructures, ni le plan de santé Trumpcare n’étaient des promesses tenues. 

John Ioannidis : « Trump perd, mais l’intolérance gagne » 

Le paradigme du « protectionnisme racial » 

Si les promesses de Trump étaient du vent, le sentiment de déclassement, lui, est solidement 

ancré chez beaucoup de citoyens. 

Le sentiment du déclassement américain a un fondement empirique. Il y a quelques décennies, 

la puissance économique des Etats-Unis était dix fois supérieure à celle de la Chine. Lorsque 
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Obama est élu, elle est encore trois fois supérieure ; et en 2016, les deux nations sont à peu 

près au coude à coude. Reprendre l’ascendant, comme Trump l’a promis, et agiter le chiffon 

rouge de la guerre commerciale a donné l’illusion d’une flamboyance économique recouvrée. 

« L’économie » est devenue la métaphore un peu creuse dans laquelle chacun a projeté ses 

propres préoccupations. Et lorsqu’il s’est érigé en protecteur du business face aux impératifs 

sanitaires de confinement, la moitié des électeurs l’ont suivi dans cette affirmation dévoyée de 

souveraineté. Même si les gens savent qu’il y a un peu de méthode Coué là-dedans. Mais 

Trump est un personnage performatif : voir gesticuler cet homme tout-puissant console ceux 

qui souffrent de leur « impouvoir ». 

 
Des soutiens de Donald Trump, dans le Minnesota, en novembre 2020. 

Il faut bien comprendre qu’en l’absence de protection sociale, le fait de garder son emploi est 

devenu un enjeu vital : des millions d’Américains ont en effet été soulagés que Trump 

n’impose pas de confinement. Mais n’oublions pas que cette population exploitée et 

vulnérable est avant tout constituée des minorités raciales qui forment le cœur du prolétariat 

américain. Trump n’a écouté les plaintes que des travailleurs, patrons et artisans dont la voix 

était « légitime », patriote : les Blancs. 

Son supposé populisme est ainsi décliné dans un grand paradigme du « protectionnisme 

racial », que je développe dans mon livre « Pauvre petit blanc ». Pour cette partie de 

l’Amérique blanche qui a voté pour Trump, qui continue à penser qu’il est leur président et 

qu’on leur a confisqué le vote, la restauration de la puissance de l’Amérique est une 

métaphore de la restauration d’un ordre social et culturel qui remet les minorités et les 

dissidents « à leur place ». 

Puisque les données économiques sont largement discutables, comment peut-on estimer 

l’impact réel du mandat Trump sur la vie des populations blanches ouvrières, dont il se 

prétend le champion ?  

On peut, hélas, le voir de façon très simple en comparant la courbe insolente des profits des 

marchés financiers, le Dow Jones atteignant des sommets malgré la pandémie, et celle de la 

mortalité par overdose aux opiacés. Cette addiction, qui a fait des centaines de milliers de 

morts depuis les années 1990 et qui a participé au recul de l’espérance de vie des Américains, 



est la pathologie par excellence des Blancs désaffiliés, frappés par la désindustrialisation, 

l’isolement social et la marginalisation. En 2016, Trump avait fait de ces Blancs malades et 

dépendants l’archétype de cette Amérique qu’il allait remettre sur pied. Après plus d’un an 

d’atermoiements, il a mollement fait voter l’augmentation du financement publique pour la 

prise en charge de ces toxicomanes, pour immédiatement retirer les budgets et les 

prérogatives de l’agence fédérale en charge du contrôle des stupéfiants et des médicaments. Il 

a fini par confier le dossier de la crise des opiacés à sa conseillère Kellyanne Conway qui n’a 

à peu près rien fait. En 2016, 42 000 personnes sont mortes d’overdoses, 50 000 en 2019, et 

l’on s’attend à un bilan catastrophique pour 2020. Si l’on veut juger de l’intérêt de Trump 

pour ce « petit peuple blanc » et des bienfaits de sa politique, voilà une réponse claire. 

L’électeur trumpien : blanc, 45 ans, aisé et « détrôné » 

Mais si l’on considère le bloc majoritaire des électeurs trumpistes, c’est-à-dire une majorité 

de citoyens blancs, ce ne sont pas les pauvres qui se sont mobilisés pour Trump ? 

Non. Une fois encore, je constate qu’il faut battre en brèche le récit déjà erroné en 2016 selon 

lequel les classes ouvrières blanches auraient élu ce candidat et qu’elles l’auraient fait pour 

conjurer leur précarité économique. Un chiffre nous éclaire : le salaire médian de l’électeur 

votant pour Trump en 2020 est de 100 000 $ par an, lorsque le salaire américain médian est de 

67 000 $. Plus encore qu’en 2016, et alors même que la récession due à la pandémie a plongé 

des dizaines de millions d’Américains dans la précarité, le chômage et la perte de revenu, 

l’électeur trumpien se révèle nettement plus aisé que la moyenne du pays. En revanche, ceux 

qui gagnent moins de 50 000 $ ont massivement soutenu Biden. Il est essentiel de le rappeler. 

D’autre part, les statisticiens et démographes américains raisonnent en deux grandes 

catégories : avez-vous un diplôme de l’enseignement supérieur (comme 30 % de la population 

américaine) ou êtes-vous sans diplôme (70 % de la population) ? Et en effet, ce que l’on 

constate c’est que le parti républicain, et plus encore sous Trump, attire à lui la grande 

majorité des Blancs sans diplômes. Mais attention, il ne faudrait pas croire que parce que 

quelqu’un n’a pas de diplôme du supérieur, il serait forcément prolétaire. Non, cela veut juste 

dire que cette personne fait partie des 70 % de la population qui ne peuvent s’offrir le luxe des 

frais d’inscriptions prohibitifs de l’université américaine. Mais ce qui est également 

intéressant à observer, c’est que contrairement à ce que certains escomptaient, les Blancs 

diplômés n’ont pas du tout migré en masse chez Joe Biden. C’est-à-dire que l’idée selon 

laquelle on voterait Trump parce qu’on n’a pas d’éducation supérieure, qu’on est un petit peu 

rustique dans son raisonnement, est une erreur de lecture fondamentale. La classe moyenne 

blanche supérieure et diplômée a maintenu son soutien à Trump dans nombre d’états décisifs. 

Cessons de croire que Trump est un populiste qui séduit un petit peuple malmené. C’est un 

ploutocrate qui fait la politique des puissants et des grandes entreprises et dont le discours 

séduit autant l’élite que la classe supérieure blanche, que les fermiers amers ou les anciens 

syndicalistes aigris. On pourrait parler de « ploutocratie à visage populiste ». 

C’est la bascule démographique, qui promet de remettre en question l’ordre racial, qui 

angoisse profondément l’Amérique conservatrice. Et le rapport de force électoral leur donne 

raison : ne serait-ce qu’entre 2016 et 2020, il y a 5 millions d’électeurs blancs en moins dans 

la masse de l’électorat et 8 millions d’hispaniques en plus. C’est d’ailleurs la première 

élection où l’électorat hispanique est plus important que l’électorat noir américain. Donc 

l’électorat blanc reste majoritaire mais proportionnellement, il décline, son hégémonie est 

contestée. 



La philosophe Wendy Brown dit que Trump a parlé aux « Blancs détrônés », c’est une autre 

façon de parler de la « dépossession ». Donc une fois de plus, le phénomène est complètement 

transclasse. 

« Pourquoi autant d’hommes noirs ont préféré Trump à Kamala Harris », par Carol Gilligan 

Une ploutocratie à visage populiste 

Biden aurait-il finalement dû davantage viser et mobiliser le cœur de gauche ?  

Biden est un centriste et reconnaissons que sa stratégie a payé. A l’issue des dépouillements, il 

aura sans doute à peu près 80 millions de voix et une telle victoire est une validation de son 

choix stratégique. La question est désormais « comment gouverner » quand le pays a tant 

besoin de justice et si peu d’incantations pour une réconciliation impossible ? Or, il est 

indéniable qu’une gauche américaine prometteuse déplace le centre de gravité du parti 

démocrate. Celle-ci a quand même réussi à faire de ces primaires la première campagne de 

l’histoire où un Bernie Sanders et une Elisabeth Warren, deux candidats à gauche de Barack 

Obama, étaient en bonne place pour l’emporter. C’était impensable il y a peu. C’est donc une 

lutte farouche qui va se jouer entre les conservateurs et les progressistes du parti. On parle 

déjà d’un ministère du travail dans le gouvernement Biden pour Bernie Sanders, ce qui est le 

signe du succès de cette gauche substantielle. Il lui faut lutter contre ses détracteurs de droite 

comme de gauche modérée qui disqualifient ses propositions en les qualifiant de « radicales ». 

En réalité, des messages simples tels « assurance universelle pour tous », « éducation 

supérieure gratuite », « lutte contre les inégalités de richesses et taxation des plus riches » et 

« lutte contre le changement climatique » sont des idées populaires dans l’opinion. Ces quatre 

sujets doivent devenir les piliers non négociables de la ligne démocrate. Il est par ailleurs 

évident que Biden sera sommé de répondre à l’injustice raciale et à la brutalité policière de 

façon bien plus ambitieuse que ce qu’il souhaiterait. Sur ce point non plus, il ne faudra pas 

transiger. Le parti démocrate a donc parfaitement le corpus programmatique qui lui permet de 

faire un appel universaliste au plus grand nombre tout en répondant aux demandes légitimes 

des groupes opprimés. 

En revanche, il ne sert à rien d’espérer qu’à court terme, les électeurs de Trump reviennent 

sous le chapiteau démocrate. C’est peine perdue et il faut souhaiter que Biden soit moins 

vainement conciliateur qu’Obama. L’Amérique de Trump réclame une restauration raciale qui 

est l’exact inverse de ce que le parti démocrate incarne. Il y a quelque chose de « rageux » 

dans cette demande. L’erreur du parti démocrate n’est donc pas de n’avoir pas su parler à cet 

électorat conservateur de droite, mais d’avoir trop essayé de lui parler. Cela ne veut pas dire 

que ces électeurs sont tous perdus pour toujours. Les populations blanches des Etats de la 

ceinture de la rouille, jusqu’à 2016, étaient démocrates. Il faut simplement de nouveau 

proposer un discours qui refabrique des communautés, de la solidarité, qui redonne aux gens 

le sentiment que l’Etat n’est pas quelque chose qui va leur prendre ce qu’ils ont mais qui peut 

leur rapporter. Il faut désamorcer l’hystérie identitaire fabriquée depuis des décennies par le 

parti républicain et ses relais médiatiques, qui ont convaincu ces Blancs qu’ils étaient les 

« victimes » et que les Noirs et les immigrés étaient les « bourreaux ». Cela prend du temps et 

suppose de repenser une économie politique dans laquelle la lutte contre les inégalités, par la 

redistribution des richesses et la réforme profonde des institutions, ne se résume pas à 

quelques vœux pieux. Car les démocrates ont eux aussi fabriqué ce régime d’inégalité 

extrême. Ils n’ont que symboliquement écouté les voix dissidentes, qu’elles viennent des 

défenseurs de l’Etat-Providence comme Sanders ou des militants antiracistes. Et pendant ce 
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temps-là, les républicains ont fait un très bon travail d’idéologisation de l’Amérique blanche. 

Les démocrates doivent se montrer capables de porter un contre-discours. 

Les passions tristes de l’Amérique fondamentaliste 

Les Républicains ont tellement bien fait ce travail d’idéologisation qu’on a désormais 

l’impression d’avoir devant nous des électeurs de Trump totalement fanatisés… 

Oui, incontestablement. On avait commencé à voir cela au moment du Tea Party en 2010, et 

ça a été à nouveau exprimé avec Donald Trump : c’est l’Amérique fondamentaliste de la base 

du parti républicain et d’une portion de son establishment. Et j’entends « fondamentaliste » 

non pas comme un jugement de valeur, mais dans le sens de l’évangélisme américain : ceux 

qui littéralement veulent revenir à une forme de traditionalisme qui n’aurait pas été corrompu 

par les Lumières, par l’âge de la Raison, par tout ce que les progressistes imposaient comme 

du bon sens. C’est une posture antimoderne que l’on trouve dans les cercles intellectuels 

conservateurs comme dans les rassemblements de la NRA (National Rifle Association), le 

lobby des armes américain. Cette vision antagoniste et décliniste du monde suscite une 

urgence à revenir à une forme de communautarisme primaire : autour de « mon clocher », 

« mon village », « ma région », « mon drapeau »… Les soutiens de Donald Trump n’ont 

d’ailleurs pas l’idée que l’Amérique est grande et forte de son caractère composite. Pour eux, 

le noyau dur de l’Amérique immémoriale, c’est son cœur rural, chrétien, blanc, d’autant plus 

valeureux qu’il est menacé d’être minorisé et de ne plus être la norme. Si bien que lorsque 

Trump leur dit « non, pour moi, vous êtes toujours l’alpha et l’omega de ce qu’est le peuple 

américain », il propose une pensée réactionnaire qui les fait vibrer. 

De plus, cela permet aux républicains, dont la défense du marché et le démantèlement de 

l’Etat demeurent les priorités, de rendre leurs politiques acceptables par les classes moyennes. 

C’est la grande ruse de ce plouto-populisme à la Trump : il fait la politique des puissants mais 

il capture les passions de la base en exaltant le nationalisme, le fondamentalisme religieux, 

l’hostilité aux autres…. Et rien de tout cela n’est d’ailleurs incompatible avec le 

néolibéralisme, bien au contraire. Dans les deux cas, c’est une façon de dire qu’il n’y a que 

des petites communautés et que celles-ci peuvent exister en dehors de l’Etat, que nous ne 

sommes pas obligés d’être solidaires les uns des autres, que nous n’avons pas besoin de 

régulation parce que la régulation c’est l’uniformité, la bureaucratie, la tyrannie : c’est le fait 

de m’imposer de porter un masque, de m’imposer de respecter les féministes, de ne pas être 

raciste ou de ne pas dire des choses hostiles aux homosexuels. 

Par conséquent, une autorité transcendante s’impose au gouvernement. Le fondamentalisme 

religieux se marie très bien avec l’économie de marché, contrairement à ce qu’on pense. Or, 

ce traditionalisme du libre marché, de l’Eglise, du droit à porter des armes s’est cristallisé 

autour de Donald Trump. 

« Trump n’a pas été à la hauteur du trumpisme » 

Si Donald Trump a cristallisé tout ceci, quel avenir est-il possible d’envisager pour un parti 

républicain sans Donald Trump ? 

Trump est la meilleure chose qui soit arrivé au parti républicain depuis Reagan. Il est leur 

créature, un milliardaire qui érige l’évasion fiscale en politique publique et qui a passé plus de 



200 décrets pour déréguler le pays, principalement sur le droit du travail et l’environnement. 

Trump a rendu explicite que le parti républicain est fondamentalement le parti du marché et 

de l’identité blanche. 

Certains ont cru en 2016 dans une forme de « bannonisme » (du nom de l’ancien conseiller de 

Trump, Steeve Bannon) c’est-à-dire : une politique conservatrice souverainiste, une plus 

grande équité fiscale, une revalorisation du travail industriel, une lutte contre les lobbies et les 

monopoles, davantage de protectionnisme économique, des restrictions migratoires fortes 

mais aussi une taxation des multinationales… Trump, à l’inverse, a fait une politique 

favorable aux multinationales, il a baissé les impôts sur les entreprises et favorisé les 

exemptions fiscales… En vérité, Donald Trump a mené exactement la même politique 

néolibérale que les hiérarques républicains. 

D’une certaine façon, Trump n’a pas du tout été à la hauteur du trumpisme : il n’a pas du tout 

fait la politique anti-establishment et la politique de réindustrialisation et de nationalisme 

économique qu’il avait fanfaronnée vouloir faire en 2016. Trump n’a fait que du 

« protectionnisme racial » : il a donné mille petits murs symboliques qui ont restauré le 

narcissisme et la confiance de gens qui se pensaient assiégés et perdus à jamais, parce qu’on 

leur avait raconté qu’ils étaient menacés. Mais cela lui a suffi pour solidifier l’assise du parti 

républicain dans le pays. 

Trump est un « prophète du mensonge » 

Trump a aussi été très fort pour fabriquer des mensonges et des récits extrêmement 

puissants. Il avait d’ailleurs très bien préparé son story-telling sur le « vol de l’élection » et 

entonné longtemps avant le scrutin son refrain sur la prétendue « fraude » électorale. Or 

ses soutiens semblent visiblement croire à ses mensonges. Sont-ils tombés dans une réalité 

parallèle, comme cela en donne l’impression ? 

C’est un élément essentiel du répertoire et de la psychologie sociale qui entourent ce qu’on a 

appelé un peu rapidement le trumpisme, ou disons la personnalité de Donald Trump et sa 

parole politique. On peut s’inspirer d’un livre extrêmement intéressant du psychologue 

Norbert Guterman et du sociologue Leo Löwenthal, de l’Ecole de Francfort, intitulé « Les 

prophètes du mensonge » (publié en 2019 à La Découverte). C’est une étude qui avait été faite 

à la fin des années 1950 pour essayer de comprendre les mouvements fascistes américains et 

le rôle de la personnalité autoritaire. S’ils ont appelé ce livre « les Prophètes du mensonge », 

c’est parce que le fait de ne pas dire la vérité n’apparaît pas forcément aux gens comme tel, 

mais bien plutôt comme une posture de résistance par rapport à des vérités officielles qui 

apparaissent comme émanant d’une rationalité illégitime mais incarnée par des individus 

honnis. Lorsque Trump dit par exemple « les médecins mentent », « la covid est derrière 

nous », « les températures vont refroidir », « le vote a été volé », ce qu’il suggère, c’est la 

dénonciation du mensonge des autres et offre donc, à la place, « notre » vérité, un système de 

croyance qui nous unis. La frustration des militants est politisée par la dénonciation des 

vérités officielles et leur réparation narcissique s’engage lorsqu’ils pensent s’être joués des 

discours officiels. 

La conspiration est une façon de proposer une autre rationalité face à un monde dont vous 

avez le sentiment de ne plus posséder les codes. Au fond, Trump leur offre une rationalité 

alternative, c’est-à-dire une explication au fait qu’ils n’ont pas de prise sur ce qui leur 

échappe. Avec son discours conspirationniste « on vous vole votre élection », il semble dire 



une fois de plus que les gens sont victimes de forces plus importantes qu’eux, et que par 

conséquent, il est leur rempart. Trump est un « prophète du mensonge » et sa prophétie est 

d’autant plus puissante que ce qu’il promet c’est un avenir virtuel, mais un avenir auquel les 

gens ont envie de croire. Ils veulent penser qu’ils ont gagné cette élection, ils veulent penser 

que le Covid sera vaincu, que l’on va retourner à la normale, que les entreprises vont revenir, 

que les femmes vont réintégrer leur foyer, que les Noirs vont arrêter de remettre en cause la 

police… 

 

 
Une une du New York Times, en 2017. 

 

Et si les supporters de Trump se montrent enragés, malheureux, c’est parce que d’une certaine 

façon, ils ont déjà perdu. L’Amérique n’est déjà plus cette Amérique fantasmée. Et c’est un 

changement qui est irréversible. Bien sûr ils ont de beaux restes, ils vont s’accrocher au 

pouvoir et utiliser toutes les ruses que leur pouvoir disproportionné leur donne encore, mais 

ils ont déjà l’intuition que cette Amérique-là est révolue. Alors, quand Trump leur dit « cette 

Amérique est encore là, votez pour moi », ses électeurs font un peu le pari de Pascal : « peut-

être qu’il a raison, peut-être qu’il a tort, mais qu’est-ce que j’ai à perdre à le croire ? » J’ai 

tout à perdre à penser qu’il a tort, parce que cela signifierait que mon monde a bel et bien 

disparu et qu’en plus je me suis trompé en votant pour lui. Alors que s’il a raison, il a peut-

être le pouvoir d’endiguer cet écroulement de mon monde connu…  

Si Donald Trump est un prophète de mensonge, son électorat ressemble de plus en plus à 

une immense secte perméable aux thèses complotistes.  

En tout cas la partie traditionaliste républicaine blanche qui compose sa base, certainement. Il 

y a une dérive sectaire de la base du parti républicain qui a voté à plus de 85 % pour Donald 

Trump, au sens où se mêlent le culte du chef, l’absence totale de critiques et de dissidences, et 

ce mélange de fondamentalisme religieux et de nationalisme qui croit en l’unicité de 

l’Amérique et en sa mission divine. 



Quel rôle a joué le groupe QAnon dans cette « sectarisation » ? 

QAnon est la forme extrême de ce conspirationnisme. Cette secte trumpiste a connu un grand 

succès dans les milieux évangéliques avant de se répandre plus largement chez les fanatiques 

républicains. Comme les suprémacistes blancs qui se gorgent du « grand remplacisme », ils 

déploient un récit victimaire dans lequel ils sont attaqués par des malfaisants pédophiles (et 

bien sûr juifs) et ne pourront se défendre que par une croisade dont Trump est le héros. 

Désigner et inventer un ennemi redoutable qui conspire à déposséder les Blancs est 

indispensable pour souder une Amérique blanche qui se sent assiégée. 

 
Un autocollant QAnon, à Los Angeles, en novembre 2020. 

Ça paraît haut en couleur. Simplement, ça nous dit quelque chose de ce désir d’une raison 

alternative, dans laquelle Trump est cette figure messianique du sauveur et en même temps 

triviale du patron d’entreprise, à la fois le messie et l’homme d’affaires. Trump a réussi à 

convaincre les gens que, quelle que soit la force adverse, quels que soient le courant, la 

démographie, le progrès social, les échanges, la demande de justice, quel que soit le vent 

contraire, il serait leur pilier, leur rempart. Donc QAnon, ça n’est que la version burlesque et 

loufoque de cette croyance en un chef qui serait la prophylaxie de tous les maux. Trump est la 

cure universelle, Trump en lui-même est le vaccin au Covid. C’est pour ça que les gens n’ont 

pas compris le Covid. Au fond, pour les gens, Trump est un chamane : il a les pouvoirs de 

guérir l’Amérique de tout ce qui la menace. Et quand on veut croire dans un guérisseur, on 

croit en des vérités alternatives. 

« L’Amérique n’est pas prise d’une transe, elle vit une 

dérive fondamentaliste » 

Il y a quelques jours une vidéo inouïe de Paula White, conseillère spirituelle de Donald 

Trump, faisant un prêche de la victoire totalement possédé, a circulé sur les réseaux 

sociaux. Celle-ci a déclenché hilarité et consternation. Que cela vous inspire-t-il ? 

Je dirais : attention à ne pas se moquer de ce que l’on croit insignifiant. Certes, la vidéo est 

grotesque tant le spectacle de White est outrancier et qu’elle semble démente. Ce qui n’est pas 



grotesque en revanche, c’est qu’une autre femme catholique fondamentaliste, bien plus 

convenable, Amy Coney Barrett, vient d’être nommée à la Cour suprême des Etats-Unis et 

qu’outre ses positionnements publics réactionnaires, elle a appartenu pendant des années au 

conseil d’administration d’une école religieuse dans laquelle les homosexuels étaient interdits 

et où l’on considérait que l’homosexualité était une damnation. Le fanatisme religieux qui 

s’exprime dans les cercles conservateurs est politiquement très rationnel. L’Amérique n’est 

pas prise d’une transe, d’un délire religieux, l’Amérique vit une dérive fondamentaliste : elle 

est en train de privilégier une autre forme de rationalité, qui vise à reconquérir les normes et la 

loi du pays. 

La raison pour laquelle j’insiste, c’est qu’on assiste aujourd’hui dans nos pays à un discours 

selon lequel le fondamentalisme c’est forcément les autres, les Maghrébins, les musulmans, 

ceux qui enferment leurs femmes et leur mettent un voile sur la tête. Or ce à quoi on assiste 

aux Etats-Unis, c’est à une dérive fondamentaliste de ceux qui se pensent comme des 

« Occidentaux » en déclin et qui refuse le changement climatique, l’égalité raciale, l’égalité 

entre les hommes et les femmes, la science et la médecine. 

 
Donald Trump et Amy Coney Barrett, le 26 octobre 2020. 

Alors oui, Paula White est risible, mais ce qui ne l’est pas c’est que 40 % des Américains 

tiennent à Donald Trump parce qu’ils pensent qu’il est leur chamane et que la loi naturelle de 

dieu ou la loi de l’Amérique chrétienne doit l’emporter sur la Constitution, sur la raison, sur 

l’égalité et sur l’idéal d’une société inclusive où chacun aurait sa place. Ce repli tribaliste et 

fondamentaliste des Etats-Unis est quelque chose de très sérieux et très préoccupant. 

Les relais de son idéologie sont multiples, de Fox News aux réseaux sociaux mais il faut aussi 

penser à ces réseaux de centaines d’églises où son catéchisme est promu auprès de millions de 

fidèles. Son discours comme celui des plus grands prédicateurs évangéliques aujourd’hui est 

doublement pernicieux : comme Paula White, ils réduisent le christianisme authentique au 

fondamentalisme blanc mais sont aussi les prosélytes d’un « évangile de la richesse » qui 

idéalise le profit individuel et l’enrichissement des grandes entreprises tout en conspuant la 

solidarité nationale et les protections collectives. White est l’une des représentantes d’un 

fondamentalisme racial néolibéral qui a fait énormément pour naturaliser les inégalités et les 

accueillir comme une volonté divine. 



Donc si le prêche tragi-comique de Paula White nous distrait et nous égare, c’est parce qu’il 

nous empêche de voir cette dérive identitaire des Etats-Unis qui se vivent comme un hyper-

Occident en train de tomber et de perdre son hégémonie. 

Cette volonté des fondamentalistes chrétiens de placer la loi religieuse au-dessus des lois de 

la Constitution américaine sonne étrangement depuis la France laïque.  

Vous avez raison. D’autant que le sujet de savoir ce qu’on appelle la « liberté de religion » est 

en ce moment en débat aux Etats-Unis, et c’est un des points très importants que défend la 

nouvelle juge à la Cour suprême. Il y a une lutte juridique extrêmement forte menée par les 

conservateurs pour faire accepter l’idée que la liberté de conscience s’impose à la loi fédérale. 

Car contrairement à ce que l’on pense, l’Etat américain est très séculier, très laïque, il y a un 

mur de séparation : on ne peut pas, par exemple, mettre une crèche dans une mairie aux Etats-

Unis. Et pourtant, de plus en plus, cette Amérique traditionaliste fondamentaliste demande à 

ce que, pour des raisons religieuses, on puisse être exempté de respecter la loi de la 

république : la possibilité de refuser de servir un couple homosexuel ou de permettre le 

remboursement de la contraception sont des litiges toujours en cours et que la Cour Suprême 

considère d’autant plus sérieusement que six de ses neuf juges sont catholiques et que sa 

dérive droitière est notable. 

Trump, un destin à la Al Capone ? 

Pensez-vous que ce que vivent là les Etats-Unis soit annonciateur de notre propre futur ? 

Non, l’histoire des Etats-Unis est unique. Ce mélange de fondamentalisme religieux, de 

racisme, de dérive du parti républicain et de ravage de l’économie néolibérale nous a été 

épargné. Mais prenons garde à la pollution de notre univers intellectuel par ces discours 

conservateurs et par notre propre néo-conservatisme gallican consistant à expliquer que nous 

sommes assiégés, que nos valeurs immémorielles sont en péril et que nous avons besoin de 

« protection » identitaire. On entend des philosophes parler de « défense de l’Occident » ou 

d’« hommes blancs boucs-émissaires et victimes », lieux communs et importation directe des 

Etats-Unis que l’on maquille en résistance cocardière de l’esprit français. Je suis par ailleurs 

stupéfaite de voir certains de nos éditorialistes et intellectuels défendre Donald Trump et sa 

politique en n’ayant par ailleurs qu’une connaissance « tweeteresque » des Etats-Unis. 

Visiblement sa défense de l’homme blanc fait vibrer aussi de notre coté de l’Atlantique. Les 

ferments de la tentation autoritaire et de la victimisation, chez des élites qui prétendent sonder 

le cœur du peuple, nous arrive à bas bruit. Il faudrait que nous soyons capables d’allumer nos 

propres contre-feux. 

A ce jour, Trump refuse toujours de reconnaître sa défaite. Doit-on craindre une tentative 

de coup d’Etat ? 

Jusque là, tous ses recours légaux ont échoué et l’ampleur de sa défaite rend improbable la 

remise en cause de l’issue du scrutin par un tribunal. Il peut encore faire renommer 

arbitrairement des grands électeurs pour contourner le vote populaire et passer en force, mais 

cela semble improbable. Il joue la montre pour délégitimer Joe Biden et contraindre 

l’establishment républicain à le soutenir dans sa dérive autoritaire – ce que ce dernier semble 

ravi de faire. Le parti républicain sait qu’il ne pourra gagner d’élections à l’avenir qu’en 

mobilisant par la rage un électorat blanc bientôt minoritaire numériquement. Cela suppose de 



conserver le trumpisme à défaut de garder son créateur. Une fois quittée la Maison-Blanche, 

c’est son spectre plus que sa personne qui pèsera sur la vie politique. 

Star de télé-réalité, bonimenteur et harangueur, Trump a américanisé le berlusconisme jusque 

dans ses déboires avec la justice : plus d’une dizaine d’enquêtes judiciaires sont ouvertes 

contre lui pour corruption, fraude fiscale, entrave à la justice, malversations financières avec 

des puissances ennemies, et son endettement est tel qu’il pourrait voir son entreprise 

s’effondrer. En agitant la perspective d’une nouvelle candidature en 2024, il espère se 

prémunir de ce funeste destin. Il y aurait pu avoir un devenir Pinochet de Trump, ce sera sans 

doute un devenir Al Capone…. 
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