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Au cours des années 1960 et 1970, un groupe d'écrivains et d'artistes associés a lI'influente
revue parisienne Tel Quel a développé une vision distinctive de I'art moderniste aux Etats-
Unis. Cet article se concentre sur le réle formateur joué par les écrits du poéte-critique
Marcelin Pleynet, directeur de la rédaction de Tel Quel, et cherche & mettre en lumiére le
statut d’exemplarité qu’il a accordé a un artiste en particulier, le peintre expatri¢ américain
James Bishop. Nourris en partie par la critique formaliste de son compatriote américain
Clement Greenberg, dont Pleynet a été parmi les premiers en France a prendre au sérieux les
idées, les écrits de Pleynet résistent néanmoins aux principes fondamentaux du discours du
haut modernisme nord-américain, offrant un modele plus nuancé de subjectivité picturale.

Au cours de quatre numéros en mars et avril 1967, la revue francaise Les Lettres Francaises a
publié une série d'articles de I'éminent poete critique Marcelin Pleynet. Collectivement
intitulés « De la Peinture aux Etats-Unis », et stimulés par le récent séjour de six mois de
l'auteur & I'étranger, les essais tentent d'analyser I'avancement au milieu du siecle de
I'abstraction nord-américaine incarnée dans I'ceuvre et les golts de Jackson Pollock, Barnett
Newman et Mark Rothko 1. Pleynet contextualise le phénomeéne dans une histoire plus large
de I'art moderne aux Etats-Unis, faisant référence a l'arrivée en 1886 a New York du
marchand d'art francais Paul Durand-Ruel, au salon Armory de 1913 et aux migrations
d'artistes européens qui ont accompagné les deux guerres mondiales. L'événement central
reste néanmoins I'émergence d'un nouveau langage pictural a bien des égards distinct des
précédents européens et - bien que cela recoive moins d‘attention dans « De la Peinture » - le
soutien de ce développement pratique par I'apparition d'un modele critique substantiellement
nouveau: la critique formaliste de Clément Greenberg. Pleynet caractérise les analyses de
Greenberg dans I'anthologie Art et culture de 1960 de cette derniére comme «parmi les plus
précises que nous ayons». 2 Les propres articles de Pleynet, notera-t-il plus tard, étaient
partout redevables, d'une maniere qu'il lui-méme n'avait pas encore pleinement reconnue, a
«l'efficacité didactique» des essais de Greenberg. 3

En lisant aujourd'hui les textes de Pleynet, il semble étonnant que son exposé sur la peinture
d'aprés-guerre aux Etats-Unis ait d0 faire I'actualité en France a ce qui semble, aux yeux nord-
américains du moins, une date sensiblement tardive. Nous pourrions également étre frappés
par son admiration avouée pour I'écriture de Greenberg. En 1967, les artistes et les critiques
aux Etats-Unis ont de plus en plus cherché & occuper un espace «aprés I'expressionnisme
abstrait», comme Greenberg lui-méme l'avait dit dans un essai pivot de 1962. 4 Les
conséquences, a leur tour, semblaient décidément fragmentées. Dans un domaine, la peinture
de champ de couleur que Greenberg continuerait de défendre (et que Pleynet, aussi,
considérait comme la ligne principale de la pratique contemporaine) a surgi, mais, surtout, les
débuts d'une réaction durable contre lI'alignement sans compromis de Greenberg sur le
modernisme et specificité moyenne. Le neo-dada et le pop art avaient transformé la scéne; le
minimalisme, le conceptualisme et la performance ont pris leur essor. En France, cependant,
les écrits de Greenberg étaient pratiqguement inconnus. Les traductions des principaux textes
n‘ont commencé a apparaitre qu'au début des années 1970, en grande partie a la demande de
Pleynet, et la peinture abstraite que Greenberg avait contribue a mettre en avant était toujours
recue lentement et avec hésitation, principalement sous les rubriques trés différentes de
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« I'action painting » et «art informel». 6 Par rapport a la rhétorique verbeuse, pseudo-
nietzschéenne des critiques francais Michel Tapié et Pierre Restany, deux voix dominantes
que Pleynet était désireux de balayer, I’attention de Greenberg aux propriétés littérales de la
peinture semblait une alternative. 7

Certes, Pleynet lui-méme avait déja écrit sur la peinture expressionniste abstraite,
principalement sous la forme de critiques d'expositions. On peut notamment noter les
premiers essais sur Mark Rothko et Franz Kline, qui ont tous deux eu d'importantes
expositions - bien que peu remarquées - au Musée d'Art Moderne de la Ville de Paris en 1962
et 1964 respectivement. 8 Pourtant, «De la Peinture aux Etats-Unis» a une portée beaucoup
plus ambitieuse et représente la premiere tentative soutenue du critique d'avoir une vision
globale de la peinture américaine. Et si leur auteur déplorera plus tard ce qu'il en vint a
considérer comme les « nombreuses lacunes » des articles, « De la Peinture » était significatif
dans la mesure ou il établissait un compte beaucoup plus soutenu avec les défis et les limites
de la peinture américaine dans et autour de la revue avec auquel Pleynet était alors étroitement
associé, la revue d'avant-garde Tel Quel .

Publié a Paris entre 1960 et 1982, Tel Quel est bien connu aux Etats-Unis comme un vecteur
principal de ce que I'on appelle maintenant la «french theorie». Cette réputation a été assurée
par le soutien et la publication par la revue de textes d'écrivains comme Roland Barthes,
Jacques Derrida et Michel Foucault, et par le réle de Julia Kristeva au comité de rédaction a
partir de 1970. Bien que I'histoire de la revue ait été a bien des égards volatile et marquée par
de nombreux schismes, Pleynet s'est avérée une constante importante, servant de secrétaire de
rédaction de 1962 jusqu'a sa dissolution. 9 Pendant cette période, la revue a élaboré ce que
I'historien intellectuel Patrick Ffrench a qualifié de théorie distinctive de la littérature. Il décrit
comment il a fondamentalement reconfiguré le statut d'écrivains jusque-la sous-estimés tels
que le marquis de Sade, le comte de Lautréamont et les surréalistes dissidents Antonin Artaud
et Georges Bataille, tout en informant substantiellement la production de nouvelles ceuvres
littéraires et poétiques a la fois dans et au-dela du monde francophone. 10

La revue a également développé une vision unique et largement influente de I'art des Etats-
Unis. Avec son éventuel satellite Peinture, Cahiers Théoriques, parus de 1971 a 1985, et
Artpress de Catherine Millet, fondé en 1972 et également distingue par son engagement
critique avec l'art aux Etats-Unis, Tel Quel promut activement bon nombre des personnages
signalés dans les articles de Pleynet de 1967 comme étant les principales lumiéres de
I'abstraction d'apres-guerre. Ce faisant, il a également favorisé I'émergence d'une génération
d'artistes, dont les personnes associées au groupe Supports / Surfaces, qui étaient également
engagées a réfléchir aux problemes soulevés par les nouveaux développements outre-
Atlantique. Greenberg croyait que la peinture depuis la fin du X1Xe siecle avait évolué a
travers un processus d'autocritique progressif, éliminant les références au monde extérieur
pour mettre au premier plan des problemes exclusivement formels, soulignant finalement la
planéité constitutive du médium. A la fois individuellement et collectivement, les écrivains et
producteurs de la nouvelle génération définissaient explicitement leur vision par rapport a - et
de plus en plus contre - ce que Pleynet en est venu a dépeindre comme les limites des
formulations de Greenberg sur la «réduction moderniste».

Prenant «De la Peinture» comme point de départ et pierre de touche récurrente, et engageant
des écrits supplémentaires de Pleynet des années 1960 et 1970, cet article a un double
objectif. Il va d' abord faire ressortir les grandes lignes de la conception de Pleynet de la
peinture américaine, 11 avant de se tourner vers le travail de I'expatrié américain James
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Bishop, itérativement par Pleynet en tant que praticien exemplaire. Abordant les toiles clés et
les documents critiques, je suggére que Bishop et ses admirateurs se sont particulieérement
opposés a la reduction "technocratique” du peintre par Greenberg et ont cherché a articuler un
modele alternatif plus nuancé de subjectivité picturale. Cet ensemble d'ceuvres constitue un
épisode crucial dans la réception transnationale de I'art et de la critique américains dans les
décennies qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale.

Le sujet de la peinture

Pour Pleynet et ses collégues, la question du «sujet» se situe au coeur méme de la culture
moderne. Tel Quel était pleinement engagé dans des débats plus larges sur le rdle et la
fonction du sujet dans les sciences humaines qui ont reconfiguré la vie intellectuelle francaise
dans les années 1960 et 1970, et dans les développements de la psychanalyse qui s'inspiraient
entre autres des écrits du psychanalyste Jacques Lacan. 12 Le journal lui-méme présenté
comme la pensée a travers ce que Pleynet identifie comme « les manifestations moins
facilement rationalisable d'activité symbolique de I'animal humain ». 13 Alors que
I'engagement du groupe avec le désir inconscient est a certains égards hérité du surréalisme,
Pleynet et d'autres contributeurs clés en sont venus a se concentrer de plus en plus sur le réle
constitutif de la religion dans la tradition occidentale. Une partie intégrante de ce projet était
une critique soutenue de ce que Pleynet appelait "l'illusion séculiére": I'échec d'une modernité
apparemment non religieuse a s'attaquer a des aspects du passé culturel qu'elle lui semblait
souvent simplement mettre de coté. 14

Pour Pleynet, I'art semble avoir été une maniere de travailler a travers ce qu'il considérait
comme la crise du sujet, inaugurée par le dépérissement de la religion et I'effondrement
effectif du christianisme en particulier. La séparation moderne de I'Eglise et de I'Etat était
profondément enracinée dans la pensée philosophique et politique francaise a partir du XVllle
siecle, devenant officialisée dans le droit francais en 1905, les individus et les institutions
étatiques, et lutte pour réfléchir aux conséquences de ce découplage en termes a la fois
économiques et, plus primordialement, libidinaux. Dans « De Pictura », un essai de 1975 écrit
pour accompagner une exposition d'ccuvres des peintres Bishop, Robert Ryman, Agnes

Martin et Wolfgang Nestler a la Galerie Rencontres a Paris, Pleynet soutient :

Il s'agit de savoir ce qui, dans le processus qui constitue la relation entre le sujet et
I'Etat, prend le relais de la religion; et s'il y a encore médiation, quel est le sujet de
cette nouvelle médiation? C'est une question folle, insensée, quand on considere le
type de contrat avec l'inconscient que la structure religieuse a impliqué pendant des
siécles. 15

En d'autres termes, que deviennent les pulsions et les investissements libidinaux que la
religion servait autrefois a réprimer et a sublimer? Pour Pleynet, toute la culture moderne
tourne a l'infini autour du besoin perpétuellement insatisfait et largement méconnu de
reconcevoir a la fois l'individualité et la collectivité aprés le christianisme. Poser le probléme
a ce niveau, c'est voir la culture moderne comme engagee dans des probléemes qui dépassent la
portée d'une seule tradition nationale. Au contraire, le modernisme devient le nom de cette
tentative extra-nationale de reconnaitre et de s'adresser a «la communauté des sujets séparés»
qui résulte de la perte du contrat religieux. 16

La peinture nord-américaine des années 40 et du début des années 50, selon Pleynet, reprend
tout cela. Pour preuve, il cite I'affirmation souvent citée de Jackson Pollock selon laquelle les
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problemes de I'art moderne n'ont pas de nationalité, ainsi que la recherche par «les peintres
des années 1940 et Barnett Newman en particulier» d'un «nouveau sujet». 17 Pourtant, cette
vaste tentative de reconcevoir la subjectivité a été sapée et finalement déconcertée par un
autre héritage intellectuel: ce que le critique présente comme la foi dans le progres, y compris
la possibilité d'un progres "évolutionnaire” dans I'art, produit par les courants positivistes de la
fin du X1IXe et au début du XXe siecle. 18 Présente dans la culture moderne depuis la
premiére, Pleynet le permet, cette tendance trouve un climat particulierement hospitalier aux
Etats-Unis dans les années qui ont suivi la Seconde Guerre mondiale. Les producteurs y
avaient été largement a I'abri des crises fascistes qui ont secoué I'Europe dans les années 1930,
et donc de la profonde désillusion infligée aux artistes et intellectuels du continent. En effet,
pense Pleynet, la fuite des modernistes européens n‘a servi qu'a renforcer I'exceptionnalisme
americain: « Déplacée géographiquement et historiquement, la culture désormais extra-
nationale qui s'est manifestée a New York a été vécue et considérée comme un privilege
national et progressivement coupée de son déterminations originales ». 19 Il était, pourrait-on
dire, provincialise.

Ce détachement de la culture moderne de la question du sujet se manifeste dans ce que «De la
Peinture» a déja identifié comme la focalisation extréme, de la part des jeunes artistes, sur les
«problemes formels»: questions de structure et d'organisation spatiale. 20 Cette approche
rationaliste semble, selon Pleynet, laisser de coté consciemment ou inconsciemment une foule
d'aspects moins facilement stabilisés de I'entreprise picturales, au premier rang desquels la
question de la couleur. «La ou la couleur est traitée», note Pleynet, «cela se fait de maniére
optique», c'est-a-dire comme une teinte désincarnée. 21 Ses remarques immédiatement
précédentes montrent clairement qu'il pense en particulier au travail de Frank Stella, dont il
qualifie de maniere provocante I'approche de «fr6lant dangereusement I'idéologie
technocratique». 22 Il convient de noter que la production de Stella était a ce stade
étroitement identifiée a la notion de "structure deductive", consistant essentiellement en des
compositions picturales clairement dérivées, sinon totalement dépendantes, des bords
d'encadrement de ses toiles de formes différentes. 23 Mais le critique exprime également des
réserves au sujet des travaux de Morris Louis et Kenneth Noland, notant par rapport a ce
dernier artiste en particulier qu'il désire ardemment le voir «s'engager plus dangereusement
(en prenant plus de risques) avec le probléme de la couleur». 24

Ces lignes établissent la couleur comme un nceud pratique et théorique central. Des essais
ultérieurs développent ce point, présentant la couleur comme intimement enchevétrée dans
une foule de déterminations sociales et subjectives, y compris I'économie libidinale que
Pleynet croit avoir été auparavant régulée par la religion. L'échec du discours formaliste a
s'attaquer plus intensément au probleme de la couleur devient donc un indice frappant d'un
appauvrissement plus large. Cela ressort clairement d'un texte clé de 1975, dans lequel
Pleynet présente le discours moderniste nord-américain des années 1960 comme usurpant le
questionnement comparativement impur de la premiére génération d'expressionnistes
abstraits:

Le passage de I'expressionnisme abstrait au rituel formel d'un art qui s'efforce de
dépouiller toutes les significations extra-visuelles, et les contradictions qu'il met en
jeu, sont de ce point de vue trés instructifs. Puisqu'il s'agit de réduire a une lignée
nationale ce qui est un mouvement progressiste essentiellement extra-national,
I'efflorescence du phénomeéne pictural américain des années 40-45 sera enregistrée
comme telle sans que les causes qui I'ont produit ne soient jamais interrogées. Ainsi,
au-dela du mouvement qui porte et constitue la force des artistes des années 40, se


https://hecfyzbrhg73jmafqhmsqvguue-jj2cvlaia66be-www-tate-org-uk.translate.goog/research/publications/tate-papers/32/tel-quel-american-painting#footnote17_sgwddfx
https://hecfyzbrhg73jmafqhmsqvguue-jj2cvlaia66be-www-tate-org-uk.translate.goog/research/publications/tate-papers/32/tel-quel-american-painting#footnote18_u3uyr0t
https://hecfyzbrhg73jmafqhmsqvguue-jj2cvlaia66be-www-tate-org-uk.translate.goog/research/publications/tate-papers/32/tel-quel-american-painting#footnote19_9dmyxtn
https://hecfyzbrhg73jmafqhmsqvguue-jj2cvlaia66be-www-tate-org-uk.translate.goog/research/publications/tate-papers/32/tel-quel-american-painting#footnote20_bi1qdgf
https://hecfyzbrhg73jmafqhmsqvguue-jj2cvlaia66be-www-tate-org-uk.translate.goog/research/publications/tate-papers/32/tel-quel-american-painting#footnote21_7mxgn0m
https://hecfyzbrhg73jmafqhmsqvguue-jj2cvlaia66be-www-tate-org-uk.translate.goog/research/publications/tate-papers/32/tel-quel-american-painting#footnote22_sdspf5s
https://hecfyzbrhg73jmafqhmsqvguue-jj2cvlaia66be-www-tate-org-uk.translate.goog/research/publications/tate-papers/32/tel-quel-american-painting#footnote23_pjt08sh
https://hecfyzbrhg73jmafqhmsqvguue-jj2cvlaia66be-www-tate-org-uk.translate.goog/research/publications/tate-papers/32/tel-quel-american-painting#footnote24_asxdgwn

développera une lecture aplatie de leurs ceuvres réduites - en plan, ligne et surface - a
la bidimensionnalité des objets optiques. 25

Emprunt du langage a la partie parisienne de I'exposition itinérante controversée d'EC
Goossen en 1968, The Art of the Real: USA 1948-1968 - un spectacle qui avait présenté le
minimalisme américain comme essentiellement continu avec I'expressionnisme abstrait et la
peinture sur fond de couleurs - Pleynet poursuit:

Si I'on suit les analyses qui sont avancées, les plus jeunes [peintres] ne trouvent rien a
emprunter au travail de leurs ainés a part quelques traits et procédes techniques,
écartant le "reste" avec tout ce qui peut évoquer une "extra-pictorialité” de la peinture.
Paradoxalement, la recherche d'un "nouveau sujet”, d'un "nouveau sublime”, d'un
expressionnisme "héroique”, de la part des peintres des années 40 et de Barnett
Newman en particulier, cede ainsi la place a un "objet d'art", réprimant
systématiquement toute subjectivité. Mais il va sans dire que de I'effacement subjectif
a l'effacement subjectif, de la "réduction moderniste" & la réduction moderniste, de
I'aplatissement a I'aplatissement, le tableau tend a perdre toute spécificité et a devenir
indiscernable de I'objet réel (ou de la surface indifférenciée).26

Je veux ici souligner les facons dont la subjectivité elle-méme semble tomber, dans la lecture
de Pleynet, du coté du «reste» inquiet de plus en plus banni de la pensée formaliste. Les
ceuvres issues de ce processus, pense-t-il, se livrent a une sorte de répétition stérile et de plus
en plus décorative avant de « sombrer progressivement dans un ressassement morose et
nostalgique des idées, symptéme d'une crise dont la solution ne peut étre exclusivement
américaine, qu'elle soit historiquement ou géographiquement parlant ». 27 L'art moderniste
des Etats-Unis, lu en ces termes, est & la fois la véritable prise de contrdle et la transformation
des contradictions les plus profondes de la culture moderne, et le site (ou non-site) d'une
rencontre manguée - un échec a penser a cela. conditions génératives de la culture.

L'exemplarité de James Bishop

Le probléme de Pleynet, en bref, est de concevoir difféeremment la subjectivité picturale, en
tenant compte de la force constitutive de précisément ces aspects du médium mis en évidence
par le formalisme de Greenberg - planéité, délimitation, propriétés spécifiques des différents
supports et types de pigments - tout en reconnaissant les aspects moins «rationalisés» du sujet
humain qui intéressent alors Tel Quel. Dans cette entreprise, un artiste en particulier semble
lui montrer une voie a suivre: le peintre américain James Bishop.

Une succession de textes des années 1960 et 1970 établissent clairement le statut
emblématique de Bishop pour le groupe Tel Quel. Dans «De la Peinture», Pleynet I'avait
inclus aux cotés de Louis, Noland et Stella comme I'un des plus jeunes peintres des Etats-
Unis, mais sans autre glose explicative. 28 Il avait auparavant consacré un article de 1964 a
Bishop, publié en anglais dans le magazine de Lausanne Art and Literature sous le titre
«James Bishop: An Experimental Reality». 29 En 1965, Tel Quel a publié un autre texte
important de Sollers, intitulé de maniére suggestive «La Peinture et son Sujet». 30 Les deux
auteurs ont continué a écrire sur Bishop dans les années 1970, et le travail de I'artiste figurait
en bonne place dans Peinture, Cahiers Théoriques. Un dessin sans titre de 1969 figurait sur la
couverture du numéro 8/9, en féevrier 1974, qui contenait la premiére traduction francaise de la
«peinture moderniste» de Greenberg (1960); I'artiste a également recueilli des critiques et des
mentions répétées de l'artiste Louis Cane, parmi d'autres peintres-théoriciens de premier plan
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dans l'orbite de Tel Quel. 31 On peut également noter la présence contemporaine de Bishop
dans Artpress, qui a consacré une couverture a l'artiste en 1974. 32 Dans ce contexte, Bishop
apparait comme une figure exemplaire, une personne qui a appris a faire un usage convaincant
des réalisations les plus radicales de la peinture américaine d'apres-guerre précisément en
sortant de cette tradition et de ses cadres discursifs dominants.

Fig.1 James Bishop Water 1961
Collection privée © James Bishop
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Fig.2 James Bishop Nouvelles de Ferrare 1963
Collection privée © James Bishop

La distance du peintre est interprétée comme a la fois géographique et historique. Né a
Neosho, Missouri, en 1927, Bishop a étudié la peinture a I'Université de Washington et au
Black Mountain College, ou il a travaillé avec Esteban Vicente et a exploré un style
ouvertement gestuel. Il a également suivi des cours d'histoire de I'art a Columbia, ou il a
notamment suivi I'enseignement de Rudolf Wittkower et Meyer Schapiro. Il voyage en
Europe en 1957 et s'installe en France I'année suivante. A I'époque, il «avait encore quelque
chose du« vrai croyant » a I'égard de I'expressionnisme abstrait, et les premieres peintures
parisiennes comme Water 1961 (fig.1) révélent des affinités particulieres avec le travail de
Robert Motherwell, Newman et Rothko, entre autres. 33 Bien que Bishop n'ait jamais renoncé
a cette association, il I'a rapidement repensée en profondeur. Il a suivi de pres les
développements ultérieurs de 1'ceuvre de Louis, Noland et Stella (qui ont tous exposé a Paris
au début des années 1960) et - plus important encore, aux yeux de ses critiques francais - il
s'est engagé dans la tradition de I'art européen. La peinture italienne des XVe et XVle siécles
¢tait un intérét particulier pour Bishop, avec des ceuvres telles que News from Ferrara 1963
(fig.2) évoquant les réalisations de Cosmé Turra, Francesco del Cossa et d'autres artistes
ferrarais.
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Pour Pleynet, cette perspective historique plus profonde ne permettait pas simplement a
Bishop d'en voir plus; cela lui permettait de voir autrement. Cela I'a effectivement mis en
harmonie avec exactement cet aspect de la tradition picturale que le critique croyait avoir été
rendu impensable par la « réduction moderniste » : « le fondement matériel des couleurs, dont
il tire maintenant le pouvoir captivant précisement la ou il a été réprimé, au lieu de la plus
grande résistance ». 34 En embrassant la couleur dans toute sa fascination - dans son appel a
tout ce qui reste le moins facilement «rationalisable» dans le sujet humain - Bishop évite les
illusions «avant-gardistes» et leur piege techniciste: I'aplatissement de la couleur, l'illusion
d'optique ». 35

Fig.3 James Bishop Proof 1967
Collection privée © James Bishop

Ces lignes introduisent la déclaration la plus développée de Pleynet sur Bishop, la 1971 « La
Couleur au Carré, les Rides, le Dessein » (grossierement traduit par 'Color Squared, Wrinkles,
Drawing'). Lorsqu'il les a écrites, le critique aurait eu a I'esprit les toiles stratifiées, juste a coté
du monochrome, que l'artiste a commencé a réaliser aprés 1966, aprés son retour aux Etats-
Unis et ses premiéres rencontres de premiére main avec le minimalisme américain. Produit


https://hecfyzbrhg73jmafqhmsqvguue-jj2cvlaia66be-www-tate-org-uk.translate.goog/research/publications/tate-papers/32/tel-quel-american-painting#footnote34_jhh7oef
https://hecfyzbrhg73jmafqhmsqvguue-jj2cvlaia66be-www-tate-org-uk.translate.goog/research/publications/tate-papers/32/tel-quel-american-painting#footnote35_9akbsai

selon un processus qui a vu Bishop poser sa toile tendue sur le sol, puis incliner et basculer le
support de maniére a disperser des dépots de peinture a I'huile tres liquide sur la surface, des
peintures telles que Proof 1967 (fig.3), marier des champs all-over ou rectangulaires de
couleur en couches subtilement variées a des configurations réguliéres de barres et de carrés
répetitifs et contigus. Les formes répétitives, comme le titre de Pleynet vise a capturer, sont
délimitées par des "lignes" en forme de rides générées entierement par le chevauchement
contr6lé du pigment des zones adjacentes, une technique que le critique comprend comme
subvertissant la secondarité traditionnelle de la couleur par rapport au dessin. 36 Exposees a
New York et dans toute I'Europe a partir de la fin des années 1960, ces toiles restent
fondamentales dans la production de l'artiste. 37 Dans ce qui suit, cependant, je veux me
concentrer sur une peinture antérieure qui, a bien des égards, a rendu possibles les ceuvres
ultérieures.

Fig.4 James Bishop Hours 1963
Collection privée © James Bishop

Bishop a fréquemment cité Hours 1963 (fig.4) comme un tournant clé dans son travail. La
mise en commun et le fonctionnement de la peinture a I'huile liquide apparait dans sa partie
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centrale, ce qui en fait le premier tableau ou il a employé la méthode qu'il utiliserait
systématiquement dans ses abstractions apres 1966. La toile figurait en bonne place dans
I'exposition de Bishop en 1963 a la Galerie Lawrence, une des galeries les plus connues de
Paris pour se concentrer principalement sur le travail d'artistes américains, et figurait sur le
carton d'invitation de I'exposition. Elle est également devenue une pierre de touche importante
dans I'écriture de Pleynet. Hours est reproduit dans l'article du critique de 1964 « James
Bishop: An Experimental Reality » et est longuement discuté dans « La Couleur au Carré »,
un texte écrit a I'origine pour préfacer une présentation historique a la Galerie Jean Fournier,
qui était un autre espace de la capitale réputé pour son ouverture aux nouvelles tendances aux
Etats-Unis. 38 Lu dans le contexte que nous avons établi jusqu'a présent, l'essai de Pleynet est
a bien des égards une réponse soutenue a l'idée de «réduction moderniste» sous la forme d'une
étude de cas privilégiée. En jeu dans I'idée clé de I'essai, la curieuse notion de « couleur au
carré », ce sont les idées de multiplication et de prolifération que Pleynet prend pour
fondamentalement déstabiliser I'apparent confinement des formats littéralement carrés de
Bishop.

Fig.5 James Bishop Sans titre 1962
Collection privée © James Bishop
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Fig.6 James Bishop Sans titre 1962-3
Collection privée © James Bishop

Déja en 1964, le critique avait souligné I'importance constitutive de ces formats, suggérant
que «l'un des premiers problemes de ce peintre est le carré ou le rectangle sur lequel il va
peindre». 39 Le texte de Sollers de 1965 note également que «les peintures de James Bishop
sont réalisées en vue de l'unité de surface, c'est-a-dire du carré». 40 Hours hérite de son
support carré des toiles immédiatement précédentes de l'artiste, dont deux exemples sans titre
des années 1962-193 (figures 5 et 6). Comme dans ces cas précédents, Bishop semble trés
conscient des bords du cadrage, articulant le large cadre interne d'azur profond et la zone
moins nettement définie mais a peu prés quadrilatérale peinte principalement dans des lavages
éclaircis de ce qui semble étre le méme pigment bleu. Réitérant la forme physique du format
dans I'échafaudage pictural, ces structures s'inscrivent comme au moins vaguement
déductives, liant ainsi Hours a I'un des tropes les plus répandus dans I'art formaliste et la
critique. Bishop, comme ses pairs aux Etats-Unis, commence par reconnaitre la toile comme
une unité distincte - en fait, en accentuant radicalement sa réalité objective. Décrit par l'artiste
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lui-méme comme «la forme la plus neutre», le carré apparait clairement détaché de la
subjectivité. 41

Pourtant des Hours, la géométrie apparemment impersonnelle de ce dernier sert
principalement de repoussoir a une foule de décisions «subjectives». 1l y a, pour commencer,
les imperfections des réitérations formelles de Bishop. Le cadre gras et brossé n'est pas
parfaitement rectiligne mais subtilement irrégulier : les bords vacillent et la bordure interne
supérieure s'incline vers le bas vers la droite. 1l y a des particularités supplémentaires dans le
«carré» intérieur dilué, ou Bishop ne dessine plus les contours dans un sens conventionnel.
Perturbée de I'intérieur par une longueur verticale de toile blanche et complétée dans le
quadrant supérieur gauche par une zone en forme de coin de peinture vert olive, la
configuration entiére est a la fois décalée dans le cadre et sectionnée de maniére asymétrique
en elle-méme. Les divisions de Bishop, pourrait-on dire, produire ouvertement des restes -
une sorte d'exces a l'intérieur de ce qui apparait initialement comme une structure clairement
fermée a soi-méme.

L'utilisation de la couleur par Bishop soutient et intensifie en fait cette impression. En rupture
importante avec les ceuvres antérieures du peintre, dans lesquelles de multiples couches et
voiles de pigment plus ou moins saturé avaient largement obscurci le support en tissu, Hours
révele des zones importantes de toile apprétée et exposee. Cette particularité rappelle en partie
les rencontres du peintre avec des ceuvres de Louis et Noland, qui sont également exposees a
la Galerie Lawrence ces années-la. 42 Dans Hours, comme dans les contributions canoniques
de ces prédécesseurs de signal, la couleur trouvée du support commercialement préparé de
Bishop cesse de fonctionner comme un terrain neutre et apparait, au contraire, comme un
élément hautement actif a part entiére. Du point de vue des écrivains de Tel Quel, Bishop
confronte la blancheur du tissu non peint comme I'équivalent chromatique du carré. Vu
comme la somme de toutes les couleurs, le blanc apparait comme une autre sorte d'unité. Et la
aussi, le peintre divise et déplace cette identité apparemment «unifiée». Pleynet écrit:

« Inversant la proposition selon laquelle la toile est préparée de maniére a recevoir
forme et couleur, Bishop suppose que la forme (la fermeture de sa toile carrée) lui
vient déja colorée et qu'elle est blanche - c'est-a-dire que la «germination» infinie des
couleurs est déja a I'ceuvre ». 43

L'intervention se déroule a nouveau en plusieurs étapes. Revisité a nouveau, le cadre intérieur
saisissant ne fait pas simplement écho aux limites extérieures de I'ceuvre, mais rivalise
également avec la blancheur intrinseque et optiquement éblouissante du support. C'est
précisement ce faisant, cependant, qu'il réduit cette blancheur a une couleur parmi d'autres. 44
Son unité, en d'autres termes, ne peut plus étre imaginée comme se situant au-dessus ou au-
dela des teintes finies. Pourtant, les zones de type aquarelle dans la zone centrale font autre
chose. En tant que formes moins définitives a saturation inégale et, dans le cas du coin vert,
un ton résolument impur, ces zones peintes apparaissent a Pleynet comme surgissant de
l'intérieur de la blancheur, signalant efficacement 1'hétérogénéité en son cceur. Dans une
formule qui rappelle volontairement I'écriture de Jacques Derrida, Pleynet appelle cela le
«toujours déja-1a de la couleur». 45 En ce sens aussi, les divisions du peintre produisent un
surplus apparent, la couleur se «quadrillant» ou se multipliant indéfiniment. Ce faisant, ils
suggerent une facon dont la couleur pourrait compter en d'autres termes que I'aplatissement
optique, s'associant plutdt a quelque chose comme une réserve irréductible ou un supplément
de subjectivité.


https://hecfyzbrhg73jmafqhmsqvguue-jj2cvlaia66be-www-tate-org-uk.translate.goog/research/publications/tate-papers/32/tel-quel-american-painting#footnote41_10n729w
https://hecfyzbrhg73jmafqhmsqvguue-jj2cvlaia66be-www-tate-org-uk.translate.goog/research/publications/tate-papers/32/tel-quel-american-painting#footnote42_ahwje4j
https://hecfyzbrhg73jmafqhmsqvguue-jj2cvlaia66be-www-tate-org-uk.translate.goog/research/publications/tate-papers/32/tel-quel-american-painting#footnote43_q027r9i
https://hecfyzbrhg73jmafqhmsqvguue-jj2cvlaia66be-www-tate-org-uk.translate.goog/research/publications/tate-papers/32/tel-quel-american-painting#footnote44_xde4iqp
https://hecfyzbrhg73jmafqhmsqvguue-jj2cvlaia66be-www-tate-org-uk.translate.goog/research/publications/tate-papers/32/tel-quel-american-painting#footnote45_qtkidf2

Conclusion

Plus de cinquante ans aprés la publication de «De la Peinture aux Etats-Unis», la vision de la
modernité de Pleynet reste largement inconnue en dehors de la France. De nombreux textes
cités ici doivent encore étre traduits en anglais, de méme que la prépondérance du matériel
rassemblé dans son importante anthologie de 1977, Art et Littérature. Le fait que la seule
édition majeure en anglais des écrits de Pleynet a paraitre jusqu'a présent - System and
Painting (1984) - comprend les essais historiques de la critique sur Matisse, Piet Mondrian, le
Bauhaus et I'avant-garde russe, mais pas ses textes sur la peinture contemporaine en France.
46 Des bourses d'études récentes et plusieurs expositions remarquables ont contribué a créer
une nouvelle ouverture aux idées et aux objets de Pleynet; je pense en particulier au séminal
As Painting: Division and Displacement, tenu au Wexner Center for the Arts de Columbus,
Ohio, en 2001, qui a attiré I'attention sur un éventail de pratiques francaises d'aprés-guerre et
sur le milieu intellectuel dans lequel elles se sont développées... 47 Cependant, 1’engagement
soutenu de Tel Quel pour I'art américain d'apres-guerre et la critique attendent toujours une
reconnaissance plus large dans I'histoire de I'art américain.

Il n'est peut-étre pas surprenant que cet accueil se fasse encore sentir. Bien que les critiques de
Greenberg soient omniprésentes dans les années 1970, I'attachement continu de Pleynet a la
peinture - et méme a la notion méme de modernisme - rendit son écriture largement illisible
dans une situation fondamentalement transformée par le minimalisme américain et les
aventures de l'objectivité. Les écrivains de Tel Quel et les peintres qu'ils défendaient
semblaient simplement avoir manqué les lecons des années 1960. La «french theorie», quant a
elle, a été recue essentiellement comme un ensemble de cadres pour negocier la fin de la
peinture et le passage au-dela des méediums - cadres, c'est-a-dire pour mettre une fois pour
toutes fin a Greenberg. 48 Le fait que ces récits aient largement continué a passer, comme
Pleynet I'a dit un jour, «de I'effacement subjectif a I'effacement subjectif» pourrait maintenant
nous faire réfléchir. Le moment est peut-étre venu de repenser fondamentalement le sujet de
la peinture américaine, dans le double sens de cette phrase.
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Paper , Dusseldorf 1993, pp.110-11.

30. Philippe Sollers, «La Peinture et Son Sujet», Tel Quel , n ° 20, hiver 1965, pp.93—
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Peinture, Cahiers Théoriques , nos 8-9, février 1974, pp.160-2, écrit en réponse a la
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conversation avec Dieter Schwarz», dans Schwarz et Pacquement 1993, p.121.
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40. lbid., P.112.
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exposition de 1961 au Musée des Arts Décoratifs de Paris.

43. Pleynet 1971, p. 333.
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avait nécessairement de repenser sa place dans un ordre mondial plus large. Si un
examen plus complet de cette question sort du cadre du présent article, un texte que
j'ai trouvé utile pour réfléchir a I'association historiquement construite et
continuellement auto-compliquée de I'occidental et de la blancheur est Philippe
Jockey, Le Mythe de la Gréce Blanche: Histoire d'un Réve Occidental, Paris 2013.

e 45.Pleynet 1971, p. 333.

e 46. Pour en savoir plus sur I'histoire de la publication de System and Painting et sa
relation avec L'Enseignement de la Peinture de Pleynet en 1971 , voir la revue
perspicace de Stephen Bann, «Individuals Before Isms», Times Literary Supplement ,
31 mai 1985, p. 602.

e 47.Voir Philip Armstrong, Laura Lisbon et Stephen Melville, As Painting: Division
and Displacement , Cambridge, Massachusetts et Londres 2001. Cette exposition et
son catalogue ont été a la base de ma propre réflexion, tout comme I'enseignement et
I'écriture de Stephen Melville en général.

e 48. Voir Matthew Bowman, «Postmodernisme d'octobre», Visual Resources , vol. 31,
nos 1-2, 2015, pp.117-26.

e 49. Pleynet, «De la couleur a la ligne» 1975, non paginé.
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