Le cinéaste Jean-Marie Straub est mort

L’auteur, avec sa compagne, Dani¢le Huillet, disparue en 2006, d’une ceuvre exigeante et
intensément poétique a écrit 1’une des pages les plus importantes de la modernité
cinématographique. 1l est mort dans la nuit du 19 au 20 novembre, a 1’age de 89 ans.

Par Mathieu Macheret
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Jean-Marie Straub lors du 70e Festival international du film a Locarno, en Suisse, le 10 ao(t
2017. URS FLUEELER / EPA/VIA MAXPPP

Cinéaste marxiste, révolté, intransigeant, contestataire, rebelle, orageux et enflammé, Jean-
Marie Straub est mort dans la nuit du 19 au 20 novembre a Rolle, en Suisse, a I’age de 89 ans.
Avec sa compagne, Daniele Huillet, disparue le 9 octobre 2006, ils ont écrit en marge du
systéme 1’'une des pages les plus importantes de la modernité cinématographique, au cours
d’une aventure humaine et artistique sans équivalent.

Lire aussi : Article réservé a nos abonnés Le cinéma sans concession des Straub au Centre
Pompidou

Les « Straub », comme on les appelait, sont parents d’une ceuvre parmi les plus belles et
exigeantes de I’histoire du cinéma, caractérisée par la mise en images et en sons de textes
littéraires ou musicaux, ceux d’auteurs « amis », comme Bertolt Brecht, Friedrich Hélderlin,
Jean-Sébastien Bach, Arnold Schénberg, Cesare Pavese, Elio Vittorini, Pierre Corneille ou
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Franz Kafka. (Euvre portée tout du long par un artisanat irréductible, solidement arrimée a un
principe éthique autant qu’esthétique, celui de la réduction des moyens de mise en sceéne a
leur plus stricte nécessité.

Leurs films, réputés difficiles d’accés mais célébrés de par le monde, délivrent une poésie
intense, celle d’un monde restitué en bloc, selon ses profondes lignes de fragmentation (lutte
des classes, conflits politiques, fractures historiques).

Jean-Marie Straub, né le 8 janvier 1933 a Metz, s’intéresse au cinéma apres la guerre, d’abord
marqué par les films lyriques et fiévreux de Jean Grémillon, comme Remorques (1941),
Lumiére d’été (1942) ou Le ciel est a vous (1943), ceuvres a la fois populaires et pétries
d’audaces formelles, qu’il découvre présentées par I’influent critique Henri Agel au ciné-club
« La chambre noire » de Metz. Il y voit également Partie de campagne (1946), de Jean
Renoir, et Les Dames du bois de Boulogne (1945), de Robert Bresson, faisant preuve d’un tel
engouement que la programmation et 1’animation du ciné-club lui échoient. Le jeune Straub
envisage alors d’écrire sur le cinéma, sans encore songer a tourner des films. Il poursuit des
études de lettres (hypokhagne) au lycée Fustel-de-Coulanges a Strasbourg, puis passe sa
licence a I’'université de Nancy.

La Nouvelle Vague

11 s’installe a Paris en novembre 1954, au moment ou €clate 1’insurrection algérienne. C’est au
lycée Voltaire, en classe préparatoire a 1’Institut des hautes études cinématographiques
(I’ancien nom de la Fémis), dont il sera renvoyé au bout de trois semaines, qu’il rencontre
Daniéle Huillet. Il fréquente alors la bande des « jeunes Turcs » des Cahiers du cinéma, dont
Jacques Rivette, Francois Truffaut et Jean-Luc Godard, futurs cinéastes de la Nouvelle VVague.
Straub regoit certains d’entre eux, comme Truffaut ou le critique André Bazin (cofondateur
des Cahiers), dans son ciné-club, a Metz, pour présenter les films américains de Fritz Lang ou
ceux d’Alfred Hitchcock, Charlie Chaplin, Roberto Rossellini, Kenji Mizoguchi — cinéastes
qu’il défend ardemment, souvent a contre-courant de la Fédération des ciné-clubs.

Lire aussi : "L'Inconsolable" : autoportrait du cinéaste Jean-Marie Straub en Orphée

Peu apres, Straub pose un pied sur les plateaux de tournage et assiste Jean Renoir sur French
Cancan (1954) et Elena et les Hommes (1956), Abel Gance sur La Tour de Nesle (1955), son
camarade Rivette sur son court-métrage Le Coup du berger (ou il prétend n’avoir fait que

« porter des cartons »), Alexandre Astruc sur Une vie (1958), une adaptation de Maupassant,
et enfin Robert Bresson pour Un condamné a mort s est échappé (1956). C’est a ce dernier
que Straub et Huillet soumettent le projet de Chronique d’Anna Magdalena Bach, constitué a
partir d’archives et des lettres de la seconde épouse du compositeur. Mais Bresson décline la
proposition et leur conseille de tourner le film eux-mémes.

En 1958, par solidarité avec les indépendantistes, Straub refuse d’aller faire son service
militaire en Algérie et s’exile en Allemagne, ou il sera rejoint quelques mois plus tard par
Daniele Huillet. Le tribunal militaire de Metz le condamne par contumace a un an de prison
pour « insoumission ». Les premiéres années a 1’étranger du couple, qui se marie et s’installe
a Munich a la fin de 1959, se passent a sillonner le pays d’est en ouest, afin de lever les fonds
nécessaires au « Bachfilm ».
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Des courts-métrages

En attendant, ils se rabattent sur deux projets de courts-métrages, d’apres les écrits de
Heinrich Boll, qui vont marquer comme des coups de tonnerre leurs débuts derriére la caméra.
Machorka-Muff (1962) dénonce la remilitarisation de 1’ Allemagne, derriére laquelle se
déguisent les mémes structures de pouvoir qui avaient fait le lit du nazisme. Le film sera
rejeté par le comité de sélection du Festival d’Oberhausen, ou se réunit chaque année la jeune
garde du cinéma allemand.

Lire aussi : Les Straub, de I'Allemagne a I'ltalie

En 1965, Non réconciliés ou Seule la violence aide ou la violence régne, qui retrace en moins
d’une heure une certaine trajectoire brisée du XX° siécle allemand, a travers trois générations
d’une méme famille d’architectes, provoquera un toll¢é lors de sa projection a la Berlinale. Les
deux films frappent par leur précision, leur tranchant, leur concision, leur densité et la dureté
granitique de leur poésie noire et cinglante. Le cinéma des Straub nait dans 1’éclat de cette
double déflagration.

En 1967, apres en avoir porté le projet pendant dix ans, ils peuvent enfin tourner leur
Chronique d’Anna Magdalena Bach, sans doute leur film le plus emblématique, faisant date
dans I’histoire de la musique filmée. Avec le claveciniste et organiste Gustav Leonhardt dans
le r6le de Bach, les Straub filment les piéces musicales en une prise (sans coupe) et en son
direct (sans playback), en utilisant les instruments d’époque, et court-circuitent les pesanteurs
de la reconstitution par un strict respect des documents historiques. La musique n’est plus
considérée comme un simple accompagnement, mais constitue le corps méme du film et
donne I’impression singuliére de résonner au présent.

L’année suivante, le court-métrage La Fiancée, la Comédienne et le Maquereau (1968),
retentit comme une lettre d’adieu explosive a I’ Allemagne et scelle la rencontre passagere des
Straub avec I’ Anti Theater de Rainer Werner Fassbinder, qui y tient un réle aux c6tés de
Hannah Schygulla.

Lire aussi : "Trois films de Jean-Marie Straub" : l'invitation au voyage des Straub

En 1969, le couple part s’installer a Rome. S’ouvre alors dans leur ceuvre une période
d’examen dialectique des rapports entre I’histoire européenne et le temps présent. Dans Othon
(1970), ils transposent la piece de Corneille sur le mont Palatin, confrontant les vers de
I’écrivain, récités a un train d’enfer et selon les accents variés d’acteurs en costumes antiques,
a la circulation automobile qui retentit en contrebas. La perte momentanée du sens,
occasionnée par ce traitement abrasif, fait paradoxalement éprouver la scansion et la portée
politique du texte, rendu a toute son étrangete.

Dans Legon d’histoire (1972), tiré d’un roman inachevé de Bertolt Brecht (Les Affaires de
monsieur Jules César), un enquéteur sillonne les rues de Rome en voiture et s’entretient avec
des personnages issus de 1’ Antiquité. Moise et Aaron (1974), leur seule « superproduction »,
est I’adaptation dans les Abruzzes de 1’opéra inachevé d’ Arnold Schonberg et désigne, par sa
réflexion sur les rapports entre le peuple et ses « leaders » politiques et spirituels, une possible
origine du destin catastrophique de 1’Occident.
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Echanges allégoriques

A partir de 1979, I’ceuvre des Straub se partage entre cette veine « dialectique » (Trop tot,
trop tard, 1982) et une veine « lyrique » vouée a formuler leur idéal politique, celui d’un
communisme a échelle humaine et d’une vie proche de la nature. Cette derni¢re veine nait
avec la découverte des Dialogues avec Leuco (1947), de I’écrivain italien Cesare Pavese, série
d’échanges allégoriques entre les hommes et les dieux des mythes antiques dont les
adaptations s’essaiment entre De la nuée a la résistance (1979) et Ces rencontres avec eux
(2006), puis nombre de courts-métrages subsidiaires. La parole sublimement accentuée,
élancée dans les airs par des acteurs aux corps singuliers, solidement ancrés dans des paysages
baignés de lumicére, devient une modalité propre du cinéma straubien, et s’applique par la
suite aux films adaptés de Holderlin (La Mort d’Empédocle, 1987, et son post-scriptum Noir
péché, en 1990) comme d’Elio Vittorini (Ouvriers, paysans, 2001, Le Retour du fils

prodigue - Humiliés, 2003).

Il faut leur ajouter deux magnifiques films itinérants, pépites en noir et blanc aux trousses de
personnages nomades et insituables : le saisissant Amerika/Rapports de classes (1984), tiré de
Kafka, et I’inoubliable Sicilia ! (1999). Le montage de ce dernier a donné lieu au précieux
documentaire de Pedro Costa Ou git votre sourire enfoui ? (2001), qui délivre un apercu
inédit, aussi dréle que passionnant, du fonctionnement du couple et de ses méthodes de
travail.

Lire aussi : Article réservé a nos abonnés "Ou qgit votre sourire enfoui ?" : joyeux et
minutieux, I'art de Jean-Marie Straub et Daniéle Huillet

Loin de I’hermétisme qu’on lui a souvent reproché, le cinéma des Straub se présente en fait
comme une grande et généreuse entreprise de clarification et de pédagogie, non seulement a
propos des textes choisis, mais surtout par le resserrement de la pratique cinématographique
sur des articulations simples et essentielles. Ainsi, le monde environnant est donné a voir et a
entendre selon une succession de rapports disjoints n’allant jamais d’eux-mémes et invitant le
spectateur a sentir avant de chercher a comprendre. Leurs films cassent 1’identification au
premier degré, sabotent le moindre effet de réel, mais restituent les corps et la nature dans un
tel degré d’acuité qu’ils atteignent a une certaine forme d’érotisme.

Patience et géenérosité

Apres la disparition de Daniéle Huillet, Jean-Marie Straub n’a jamais cessé de réaliser des
films, principalement des courts-métrages, explorant les possibilités et la légereté offertes par
I’outil numérique. En 2014, Kommunisten remontait bon nombre d’images extraites de films
antérieurs du couple et résonnait comme un grand ouvrage récapitulatif. En 2017, le Festival
de Locarno lui remettait un Léopard d’honneur pour I’ensemble de son ceuvre.

En 2001, Jean-Marie Straub déclarait qu’« un film politique est un film qui doit rappeler aux
gens qu’on ne vit pas dans “le meilleur des mondes possibles”, loin de la, et que le moment
présent, qu’on nous vole au nom du progres, ce moment présent qui passe, est irremplacable.
Qu’on est en train de saccager tous les sentiments comme on saccage la planéte et que le prix
qu’on demande aux gens, pour le progres ou le bien-étre, est beaucoup trop élevé, qu il est
sans justification ». Cette idée, il la poursuivait sans relache quand, couvre-chef vissé sur le
crane et cigare au bec, il arpentait inlassablement et de long en large les salles de cinéma ou
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ses films étaient montrés, pour répondre aux questions des spectateurs avec pugnacité,
emportement parfois, mais aussi patience et générosité.

Pour Jean-Marie Straub, le public, ce n’était pas une poignée de chiffres, mais une assemblée
de citoyens qui se crée et se constitue autour de chaque projection.

Jean-Marie Straub en dates

8 janvier 1933 Naissance a Metz

1958 Exil en Allemagne

1967 « Chronique d’Anna Magdalena Bach »
1969 S’installe a Rome

1970 « Othon »

1984 « Amerika/Rapports de classes »

1999 « Sicilia ! »

2014 « Kommunisten »

2022 Mort le 20 novembre a Rolle (Suisse)
Mathieu Macheret
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