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Depuis qu’un ami me l’a signalé, il y a plusieurs années déjà, je ne me réjouis jamais de 

l’arrivée du printemps sans aller relire pour me mettre en train, à la hauteur et au diapason de 

cet événement considérable, le texte d’« Un faux printemps » dans Paris est une fête 

d’Hemingway dont l’incipit m’enchante : « Quand le printemps venait, même le faux 

printemps, il ne se posait qu’un seul problème, celui d’être aussi heureux que possible. Rien 

ne pouvait gâter une journée, sauf les gens, et si vous pouviez vous arranger pour ne pas 

avoir de rendez-vous, la journée n’avait pas de frontières. C’étaient toujours les gens qui 

mettaient des bornes au bonheur, sauf ceux, très rares, qui étaient aussi bienfaisants que le 

printemps lui-même. » 

Le printemps… combien de ritournelles poétiques, d’antiennes lyriques, de vers convenus, de 

clichés ? Ô Printemps, que de crimes de plume commis en ton nom ! Et pourtant, rien de plus 

simple, neuf, frais et renaissant que le printemps. « Revoir le printemps était pour moi 

ressusciter en paradis » écrit Rousseau. Quant à l’éternellement jeune Rimbaud, « Salut, c’est 

le printemps ! C’est l’ange de tendresse ! » s’écrie-t-il dans la spontanéité de ses dix-sept ans. 

Les livres savants ont beau vouloir m’apprendre sa définition astronomique, météorologique 

ou même calendaire, m’enseigner qu’il se situe précisément entre l’équinoxe portant son nom 

et le solstice d’été, le printemps est là quand je le sens, quand je le vois, quand de la fatigue et 

de la routine enkystées des jours mornes quelque chose soudain se réveille, se déverrouille, se 

libère. C’est un déclic d’air et de lumière, un pétillement discret aussitôt dilué en ondes de 

joie. C’est un vent frais mêlé à un soleil encore timide, une respiration qui s’élargit, un frisson 

qui désengourdit le corps tout étonné et ravi de se retrouver, corps de printemps déjà ivre de 

renouveau, d’espoir surtout, impérieux et impalpable. Même en ville la nature se ranime dans 

le vert frais, l’explosion subite de bourgeons blancs et roses dans les jardins et les squares. Il 

n’y avait rien de rien et hop, tout d’un coup la splendeur est là. Pure présence. Physique et 

métaphysique. Sève vernale, boutons floraux : émerveillement toujours recommencé, 

charmant entêtement d’une folle persévérance ! 

De l’ancien français prins (« prime ») et temps – primus tempus signifiant en latin « la bonne 

saison » – le printemps dit tout en s’énonçant primavera chez les Espagnols et les Italiens : 

temps nouveau, natif, originaire, originel. Éternelle jeunesse du monde et des peuples – 

printemps d’une journée, d’un âge, d’une existence. Si toutes les saisons peuvent rappeler à 

chacun les souvenirs des précédentes, gageons que les émotions spéciales dispensées par le 

printemps sont uniques. Et que plus nous vieillissons, plus nous ressentons chaque printemps 

nous éloignant de celui de notre vie avec émotion et ferveur, dans le regain d’un désir que 

nous souhaitons éternel. « Le plus timide bourgeon est la preuve qu’il n’y a pas de mort réelle 

», disait William Blake. 

Si c’est un lieu commun d’évoquer l’hiver symboliquement lié à la vieillesse et à la mort 

comme le printemps l’est à la naissance et à la jeunesse, reste que j’ai toujours profondément 

plaint les territoires qui sur la Terre ne connaissaient pas son climat et mes congénères qui 

mouraient en mars, avril ou mai sans l’espérance de la Résurrection. À l’inverse, chanceux et 

bienheureux m’apparaissent les natifs printaniers (printannal et printannin se disaient au XVIe 



siècle) : ceux dont l’anniversaire coïncide avec l’enthousiasme du renouveau annuel, garantie 

d’absence de tristesse. « La santé se mesure à l’amour du matin et du printemps », écrivait 

Thoreau. C’est aussi vrai que le printemps rappelle la création du monde en étant la plus saine 

et salubre des saisons. Splendide mais fragile, impatiemment attendu mais furtif, toujours trop 

court comme la floraison des jonquilles et des lilas qui l’incarnent, nous n’avons à vrai dire 

qu’un moyen pour qu’il dure toujours dans nos cœurs et nos âmes, nous qui sommes des êtres 

cosmiques et saisonniers comme la nature elle-même, livrés aux cycles des jours, des 

semaines, des mois et des années. C’est bien sûr de faire de chaque matin le point de départ 

d’un réveil et d’un souffle neufs. De chaque aurore l’aube inaugurale et limpide d’un nouvel 

enthousiasme. Celui de vivre et d’aimer. Afin qu’amour et fleurs fassent mentir Ronsard en ne 

durant pas qu’un printemps. 

 


