WARUM BLEIBEN WIR IN DER PROVINZ?

Am Steilhang eines weiten Hochtales des stidlichen Schwarz-waldes steht in der H6he
von 1150 m eine tieine Skihtte. Im Grundri mift sie 6 zu 7 Meter. Das niedere Dach tberdeckt
5 Raume: die Wohnkiche, den Schlaf raum und eine Studier-zelle. In der engen Talsohle
verstreut und am gleich steilen Gegenhang hegen breit hingelagert die Bauernhtfe mit dem gro-
Ren Uberhangenden Dach. Den Hang hinauf ziehen die Matten und Weidflachen bis zum Wald
mit seinen alten, hochragenden, dunklen Tannen. Uber allem steht ein klarer Sommer-himmel,
in dessen strahlenden Raum sich zwei Habichte in weiten Kreisen hinaufschrauben.

Das ist meine Arbeitswelt — gesehen mit den betrachtenden Augen des Gastes und des
Sommerfrischlers. Ich selbst betrach-te eigentlich die Landschaft gar nie. Ich erfahre ihren
stundlichen, taglich-néchtlichen Wandel im grofien Auf und Ab der Jahreszeiten. Die Schwere
der Berge und die Harte ihres Urgesteins, das bed&chtige Wachsen der Tannen, die leuchtende,
schlichte Pracht der bluhenden Matten, das Rauschen des Bergbaches in der weiten
Herbstnacht, die strenge Einfachheit der tiefverschneiten Flachen, all das schiebt sich und
dréangt sich und schwingt durch das tagliche Dasein dort oben.

Und das wiederum nicht in gewollten Augenblicken einer genielRerischen Versenkung
und kinstlichen Einflihlung, sondern nur, wenn das eigene Dasein in seiner Arbeit steht. Die
Arbeit offnet erst den Raum fir diese Bergwirklichkeit. Der Gang der Arbeit bleibt in das
Geschehen der Landschaft eingesenkt.

Wenn in tiefer Winternacht ein wilder Schneesturm mit seinen StéRen um die Htte rast
und alles verhdngt und verhullt, dann ist die hohe Zeit der Philosophie.

Ihr Fragen muB dann einfach und wesentlich werden. Die Durcharbeitung jedes
Gedankens kann nicht anders denn hart und scharf sein. Die Mihe der sprachlichen Pragung ist
wie der Widerstand der ragenden Tannen gegen den Sturm.

Und die philosophische Arbeit verlauft nicht als abseitige Beschéftigung eines Sonderlings.
Sie gehort mitten hinein in die Arbeit der Bauern. Wenn der Jungbauer den schweren Horner-
schlitten den Hang hinaufschleppt und ihn alsbald mit Buchen-scheiten hoch beladen in
gefahrlicher Abfahrt seinem Hof zu-lenkt, wenn der Hirt langsam-versonnenen Schrittes sein
Vieh den Hang hinauftreibt, wenn der Bauer in seiner Stube die unz&hligen Schindeln fir sein
Dach werkgerecht herrichtet, dann ist meine Arbeit von derselben Art. Darin wurzelt die
unmittelbare Zugehdrigkeit zu den Bauern. Der Stadter meint, er ginge « unter das Volk »,
sobald er sich mit einem Bauern zu einem langen Gesprach herablafit. Wenn ich zur Zeit der
Arbeitspause abends mit den Bauern auf der Ofenbank sitze oder am Tisch im Herrgottswinkel,
dann reden wir meist gar nicht. Wir rauchen schweigend unsere Pfeifen. Zwischendurch
vielleicht féllt ein Wort, daR die Holzarbeit im Wald jetzt zu Ende geht, dal3 in der vorigen
Nacht der Marder in den Hihnerstall einbrach, dal? morgen vermutlich die eine Kuh kalben
wird, dal3 den Oehmibauer der Schlag getroffen, dal das Wetter bald « um-kehrt ». Die innere
Zugehorigkeit der eigenen Arbeit zum Schwarzwald und seinen Menschen kommt aus einer
jahrhun-dertelangen, durch nichts ersetzbaren alemannisch-schwébi-schen Bodenstandigkeit.

Der Stédter wird durch einen sogenannten Landaufenthalt hochstens einmal « angeregt ».
Meine ganze Arbeit aber ist von der Welt dieser Berge und ihrer Bauern getragen und gefihrt.
Zuweilen ist jetzt die Arbeit dort oben fir langere Zeit unterbrochen durch Verhandlungen,



Vortragsreisen, Besprechungen und die Lehrtétigkeit hier unten. Aber sobald ich wieder hin-
aufkomme, drangt sich schon in den ersten Stunden des Hutten-daseins die ganze Welt der
friheren Fragen heran, und zwar ganz in der Préagung, in der ich sie verlieB. Ich werde einfach
in die Eigenschwingung der Arbeit versetzt und bin ihres verborgenen Gesetzes im Grunde gar
nicht méachtig. Die Stadter wundern sich oft Gber das lange, eintonige Alleinsein unter den
Bauern zwischen den Bergen. Doch es ist kein Alleinsein, wohl aber Einsamkeit. In den grof3en
Stadten kann der Mensch zwar mit Leichtigkeit so allein sein, wie kaum irgendwo sonst. Aber
er kann dort nie einsam sein. Denn die Einsamkeit hat die ureigene Macht, dal3 sie uns nicht
vereinzelt, sondern das ganze Dasein loswirft in die weite Ndhe des Wesens aller Dinge.

Man kann draufen im Handumdrehen durch Zeitungen und Zeitschriften eine
« Bertihmtheit » werden. Das ist immer noch der sicherste Weg, auf dem das eigenste Wollen
der MiRdeutung verféllt und griindlich und rasch in Vergessenheit gerét.

Dagegen hat das béauerliche Gedenken seine einfache, sichere und unnachlaBliche Treue.
Neulich kam dort oben eine alte Bauerin zum Sterben. Sie schwatzte oft und gern mit mir und
kramte dabei alte Dorfgeschichten aus. Sie verwabhrte in ihrer starken, bildhaften Sprache noch
viele alte Worte und mancherlei Spriiche, die der heutigen Dorf jugend schon unverstandlich
geworden und so der lebendigen Sprache verloren gegangen sind. Noch im vergangenen Jahr
kam diese B&uerin — als ich wochenlang allein auf der Hiitte lebte — o6fters mit ihren 83
Jahren zu mir den Steilhang heraufgestiegen. Sie wollte da, wie sie sagte, jeweils nachsehen,
ob ich noch da wére oder ob mich nicht « Einer » unversehens gestohlen hatte. Die Nacht ihres
Sterbens verbrachte sie im Gesprach mit ihren Angehdrigen. Noch anderthalb Stunden vor dem
Ende hat sie ihnen einen Grul} an den « Herrn Professor » aufgetragen. - Solches Gedenken gilt
unvergleichlich mehr als die geschickteste « Reportage » eines Weltblattes iber meine
angebliche Philosophie.

Die stadtische Welt kommt in die Gefahr, einem verderblichen Irrglauben anheimzufallen.
Eine sehr laute und sehr betriebsame und sehr geschmaéckleiische Aufdringlichkeit scheint sich
oft tun die Welt des Bauern und sein Dasein zu kimmern. Man verleugnet aber so gerade das,
was jetzt allein nottut: Abstand halten von dem béuerlichen Dasein, es mehr denn je seinem
eigenen Gesetz uberlassen; Hande weg — um es nicht hin-auszuzerren in ein verlogenes
Gerede der Literaten Uber Volkstum und Bodensténdigkeit. Der Bauer braucht und will diese
stadtische Betulichkeit gar nicht. Was er jedoch braucht und will, ist der scheue Takt gegentiber
seinem eigenen Wesen und dessen Eigenstandigkeit. Aber viele der stadtischen Ankémmlinge
und Durchkdmmlmge - nicht zuletzt die Skil&ufer - benehmen sich heute oft im Dorf oder auf
dem Bauernhof so, als « amsierten » sie sich in ihren grostadtischen Vergnlgungs-palésten.
Solches Treiben zerschlagt an einem Abend mehr, als jahrzehntelange wissenschaftliche
Belehrungen tber Volkstum und Volkskunde je zu fordern vermdgen.

Lassen wir alle herablassende Anbiederung und unechte Volkstimelei - lernen wir jenes
einfache, harteDasein dort oben ernst nehmen. Dann erst spricht es wieder zu uns.

Neulich bekam ich den zweiten Ruf an die Universitat Berlin. Bei einer solchen
Gelegenheit ziehe ich mich aus der Stadt auf die Hutte zuriick. Ich hore, was die Berge und
die Waélder und die Bauernhofe sagen. Ich komme dabei zu meinem alten Freund, einem 75j
ahrigen Bauern. Er hat von dem Berliner Ruf in der Zeitung gelesen. Was wird er sagen? Er
schiebt langsam den sicheren Blick seiner klaren Augen in den meinen, halt den Mund straff
geschlossen, legt mir seine treu-beddchtige Hand auf die Schulter und - schittelt kaum
merklich den Kopf. Das will sagen: unerbittlich Nein!



