« Roland Barthes était un directeur de theése
parfait », par Chantal Thomas

La romanciere des « Adieux a la reine » a rédigé sa these, sur Sade, sous la
direction de Roland Barthes. L’ auteur du « Plaisir du texte » se contentait de lui
envoyer des cartes postales.

Par Chantal Thomas
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Lorsque j’ai souhaité m’inscrire au séminaire de Roland Barthes, celui-ci avait déja
publié « le Plaisir du texte ». J’aimais ce livre bref et décisif, allégrement troué, par lequel il
se libere de tout rapport de labeur, de soumission méthodologique, de pulsion autopunitive
avec la littérature, et nous incite a faire pareil : « Qu'est-ce que la signifiance : c’est le sens en
ce qu’il est produit sensuellement. » Un beau concept, me disais-je.

L’enseignement de Roland Barthes a I’Ecole pratique des Hautes Etudes n’avait rien a voir
avec le monologue bétonné des cours traditionnels que j’avais connus jusqu’alors. Il
commencait par disposer ses fiches sur la table (comme on pose un jeu de cartes). Il y avait
noté des citations, des pistes, quelques mots. Un dispositif en lien avec une écriture du
fragment et qui donnait place au questionnement, a I'incertitude d'une recherche en cours, au
silence. Les éléments de discours et les références livresques étaient inséparables de la
séduction de sa voix et d’'une circulation du désir. Cette parole, a laquelle nous participions
par des exposés sur des thémes tels que la voix, le cours de danse, ou faire un exposé, nous
indiquait, a sa maniére, les conditions d’existence et de perpétuation d'un gai savoir.

Tout le temps de mon travail sur I'« Histoire de Juliette » de Sade, Roland Barthes a été un
directeur de these parfait, ou parfaitement zen, en ce qu’il ne m’en a jamais parlé. Il se
contentait, a réception de mes chapitres, de m’envoyer une jolie carte postale. J’avais le
sentiment plutot que d’une relation de professeur a étudiant d’'une complicité de
correspondance. Mais que, sur le fond, I'affaire ’ennuyait et qu’elle ne concernait que moi
m’a été tout de suite évident, et ¢’était libérateur.

En continuité avec son enseignement, Roland Barthes, particulierement avec « la Chambre
claire », a écrit des textes dans lesquels intelligence et sensibilité se relancent I'une 'autre en
une alchimie singuliere. Elle est sous-tendue par une sorte de mystique de I’écriture porteuse
de son ceuvre comme de sa vie. Ainsi, c’est encore a Roland Barthes que je pense, a Nice,
lorsque, levant les yeux de mes phrases, je regarde les palmiers, ces « arbres-lettres »,
emblémes mémes, selon lui, « de Uécriture profuse et distincte » en son mélange de force et
de délicatesse. Roland Barthes fut mon maitre en signifiance.

e Essayiste, romanciere et scénariste, Chantal Thomas est lauteure de « Comment
supporter sa liberté » (Payot et Rivages), « les Adieux a la
reine » (Seuil), « CEchange des princesses » (Seuil), « Souvenirs de la marée
basse » (Seuil) et « East Village Blues »(Seuil).
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