Roberto Saviano : « Loin d’étre I’anti-Etat,
aujourd’hui Cosa Nostra est partie
intégrante de I’Etat »

Tribune

Roberto Saviano
Ecrivain italien

Dans une tribune au « Monde », I’auteur de « Gomorra » revient sur I’arrestation, le 16
janvier, de Matteo Messina Denaro, le mafieux le plus recherché d’Italie. L écrivain italien
alerte : pour lui, I’emprise du crime organisé sur la vie économique et les lieux de pouvoir est
largement sous-estimée.
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En France, I’arrestation de Matteo Messina Denaro doit étre I’occasion de parler de
I’extraordinaire pouvoir de la Mafia. Comparons les plus grandes sources de revenus :
I’économie criminelle est la seule a rivaliser avec celle du pétrole. Rien qu’en Italie, le
patrimoine provenant du trafic de drogue est estimé a quelque 400 milliards d’euros, selon
une engquéte majeure réalisée en 2020 par la direction nationale anti-Mafia.

Dans pareil contexte, I’inadéquation du débat politique et des politiques internationales,
encore trop rares, saute aux yeux. Plus que tout, I’Europe doit discuter de cette question :
comment 1’économie illégale fait-elle pour gagner du terrain sur I’économie légale au point de
nous mettre dans cette situation 6 combien dangereuse de ne plus pouvoir tracer de frontiere
entre les deux ?

Nous ne parlons pourtant des organisations criminelles, des mafias et de leurs intéréts que
lorsqu’un fugitif sanguinaire se fait arréter au terme de trente années de cavale. Aussi, apres
les clameurs de ces premiers jours, je parie que le silence reviendra bien vite.

Matteo Messina Denaro, dernier roi du clan des Corleonesi, dernier représentant d’une mafia
qui appartient au passé, fait partie de cette génération qui s’est attaquée a 1’Etat par la lutte
terroriste. Pourquoi la Cosa Nostra de Toto Riina, a laquelle Matteo Messina Denaro a adhéré
avec ferveur, décide-t-elle dans les années 1990 de déployer une stratégie aussi violente ?
Parce qu’elle est persuadée que 1’Etat n’est rien d’autre qu’une émanation de 1’organisation
criminelle, qui lui apporte des bulletins de vote et, dans de nombreux cas, choisit ses
fonctionnaires, ses dirigeants, ses maires.

Un chef atypique

Or, ce méme Etat finit pourtant par ne plus pouvoir protéger Cosa Nostra : pour la premiére
fois, grace au pool anti-Mafia de Palerme conduit par les magistrats Giovanni Falcone et
Paolo Borsellino, il a en son sein des ennemis capables de s’opposer a elle.
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Cette partie-la de I’Etat décide de s’attaquer a Cosa Nostra, qui multiplie alors les massacres
dans I’objectif de contraindre la justice a se rétracter et a faire acquitter les personnes arrétées.
Dans ces années ou le pool anti-Mafia méne ses enquétes, les exécutions, les enlevements, les
bombes dévastent I’Italie entiere, et adressent a I’Etat un message clair : « Faites marche
arricre, laissez 1’organisation poursuivre ses affaires et, surtout, tenez votre parole — accordez-
nous votre protection en échange des votes que Cosa Nostra vous apporte — ou vous n’aurez
pas la paix ».

Messina Denaro est un chef atypique. Lors de son arrestation, il porte au poignet une montre a
35 000 euros, chose rare chez les chefs corléonais de Cosa Nostra d’ordinaire enclins a une
existence bien plus sobre, dans leur apparence comme dans leurs relations personnelles. Toto
Riina, par exemple, dont Messina Denaro a €té le protégé, était obsédé par la monogamie et
par une conduite rigoureusement morale envers les femmes ; il a fondé une famille et, lors du
« maxi-proces » [en 1986-1987, 475 accusés ont été jugés au cours d’un seul et méme proces
a Palerme], a refusé d’étre confronté au repenti Tommaso Buscetta en raison de sa

« moralité » : « Ce n’est pas un homme comme moi, de ma stature, c’est un homme qui a trop
de maitresses. » A 1’époque, a Cosa Nostra, il n’y a pas de place pour les divorcés ou enfants
de divorcés, pour les amateurs de prostituées ou de drogues, pour les individus a la vie
dissolue ou les homosexuels.

Lire aussi : Giovanni Falcone : le procés des assassins du juge anti-mafia s’est ouvert en
Sicile

Messina Denaro, lui, ne crée pas de dynastie. Il a une fille qui a pris le nom de sa mére et avec
laquelle il n’a pas de relation. Il est davantage un assassin, un soldat qui, au fil des ans,
perfectionne ses aptitudes relationnelles et économiques. Messina Denaro a le visage et le
godt de la violence. Il fait partie du commando qui, en 1992, assassine Antonella Bonomo,
enceinte de trois mois, coupable d’étre I’épouse du boss Vincenzo Milazzo, et qui commence
a regarder tout ce sang versé d’un ceil critique. Il a de plus le sens de I’organisation : il
coordonne, par exemple, I’enlévement du fils d’un repenti, Santino Di Matteo. L’ enfant,
Giuseppe, a 13 ans. Cosa Nostra ’enléve, le tue et dissout son corps dans I’acide aprés deux
ans de captivité : I’enlévement le plus long de ’histoire italienne.

Il fait profil bas et devient entrepreneur

La carriere de Messina Denaro décolle lorsqu’il soutient Toto Riina dans sa sanglante
stratégie, la seule qui semble efficace pour faire chuter les majorités politiques par la terreur ;
mais arrivé au sommet, il change de cap. En prison, Toto Riina le déplore : « I/ s est mis a
faire de la lumiére ! » fune allusion aux investissements de Messina Denaro dans [’éolien],
se lamente-t-il a propos du virage qu’opere son protégé dans 1’entrepreneuriat. « Qu’il se la
mette dans le cul, sa lumiere, et qu’elle [’éclaire », commente-t-il depuis sa cellule de prison,
ou il est soumis au dur régime carcéral du 41bis [en référence a l’article du code carcéral qui
durcit, depuis 1975, les conditions de détention des chefs mafieux].

Lire aussi : Jusqu’a son dernier souffle, Salvatore « Toto » Riina a régné sur la mafia
sicilienne

Bref, aux yeux du vieux boss, Messina Denaro gaspille son talent. Que fait le seul de ses
hommes capable de poursuivre une stratégie meurtriere a méme d’obliger 1’Etat a respecter
ses accords politiques ? Il fait profil bas et devient entrepreneur.
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Donnons une idée des sommes en jeu : en 2007, la Direzione investigativa anti-Mafia a saisi
a un préte-nom de Messina Denaro, en une seule opération, des biens et propriétés
immobilieéres d’une valeur de 700 millions d’euros. Du c6té des investissements dans
I’énergie ¢olienne — « la lumiere », dont parlait Riina —, la justice s’en est prise en 2010 & un
autre préte-nom. Valeur de la saisie : 1,5 milliard d’euros.

Pourquoi le dernier roi de la Cosa Nostra sanguinaire entreprend-il ce virage vers le monde
entrepreneurial ? A ses yeux, la politique de controle par les votes et les bombes appartient au
passé. L’obsession de la violence doit laisser place a une politique d’infiltration souterraine,
ou I’on ne tue qu’en dernier recours. La Mafia opte pour cette stratégie de camouflage — qui
s’avérera gagnante — jusqu’a parfois se faire passer pour 1’anti-Mafia.

Attaques, homicides et construction de supermarchés

En matiéere de vie privée, le souverain Matteo Messina Denaro ne met pas son nez dans les
comportements et décisions des familles, laissées libres de faire ce que bon leur semble, et
exige en retour la méme liberté de gérer ses propres affaires sans rendre de comptes

a personne. Mais ce choix d’intervenir le moins possible ronge a sa base la structure de Cosa
Nostra, une organisation naturellement verticale et incapable de se penser de maniere
fédérale, laissant les familles de la région de Palerme sans projet commun. A bout de souffle,
I’organisation, qui souffre également d’une crise de vocations, traverse une période de
grandes difficultés.

Les organisations criminelles d’un pays en sont le miroir. Cosa Nostra, dans son incapacité

a se renouveler, refléte les dynamiques de I’Italie (et d’ailleurs) : les personnages

aux commandes sont &geés (et pourtant en Italie, une personne est considérée comme jeune
a40 ans) ; les individus sont otages d’une extréme lenteur des décisions ; les méthodes sont
antiques. Songeons seulement que, pour communiquer, les boss utilisent non pas le téléphone
portable, mais un systéme de « pizzini », ces courtes lettres codées écrites a la main — ainsi

en 2006, lors de I’arrestation de Bernardo Provenzano, sa cachette révéla quantité de pizzini
de Messina Denaro, livrant force détails sur I’organisation de Cosa Nostra, la planification
d’attaques et d’homicides, ou la construction de supermarchés pour employer les chémeurs
sur les territoires ou elle regne.

Lire aussi : Pourquoi la mafia est une entreprise comme les autres... ou presque

Sur ce dernier point, la force des organisations criminelles a toujours été leur capacité

a s’assurer le soutien de la population en mettant en ceuvre une politique de bienfaisance
ciblée sur le territoire. Mais il ne s’agit pas de rendre le territoire véritablement autonome et
libre ; celui-ci ne doit pas s’affranchir du cartel criminel.

Les mafias ne recherchent pas 1’émancipation des populations : la bienfaisance a pour objectif
de lier, de maintenir les territoires dans un état de déependance. Les boss ne font pas
d’authentiques investissements, et préférent recycler les montagnes de capitaux qu’ils
accumulent en achetant des hoétels partout dans le monde plut6t que d’apporter de véritables
contributions chez eux — au hasard en investissant dans des structures comme des écoles
privées ou des centres sportifs, qui contribueraient a faire progresser la communauté. Le
territoire doit rester a deux doigts de la misere ; il doit rester dépendant de la Mafia et lui étre
loyal ; et il doit offrir une main-d’ceuvre bon marché — entre autres, une main-d’ceuvre
criminelle.
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Gestion des flux de capitaux

Loin d’étre I’anti-Etat, aujourd’hui Cosa Nostra est partie intégrante de 1’Etat : elle s’est
infiltrée dans tous les domaines de la vie quotidienne des citoyens, du batiment jusqu’a la
santé — pensons a Michele Aiello, cet homme de paille de Bernardo Provenzano qui gérait une
des meilleures cliniques de toute la Méditerranée.

La Mafia d’aujourd’hui se concentre sur la gestion des flux de capitaux qui alimentent les
politiques et les partis, elle s’évertue a disposer d’hommes dans la bureaucratie étatique, elle

s’installe dans les lieux ou 1’on dépense et ou 1’on contréle.

Lire aussi : La Mafia calabraise aux portes de Milan : I’histoire de Rocco Papalia et ses fréres

Ces jours-ci, nombreux sont ceux qui se demandent ce qu’il adviendra aprés la capture de
Messina Denaro. Il est primordial de transformer cet intérét que nous portons
occasionnellement a la Mafia, a la faveur d’événements qui font la « une », en un débat
éclairé, informé, loin de toute propagande. Dans le cas contraire, son arrestation ne sera
qu’une occasion manquée de plus : I’économie mafieuse retombera dans 1’oubli et avec elle le
fait, irréfutable mais trop souvent ignore, que les activités illégales représentent 139 milliards
d’euros, soit pres de 1 % du PIB de I’Union européenne.

L’économie criminelle est I’économie la plus puissante du continent. Ne pas en parler,
détourner le regard, faire semblant de ne pas savoir ou de ne pas comprendre, ne résoudra pas
le probléme.

Roberto Saviano est écrivain et journaliste, né a Naples (Campanie) en 1979. En 2006, ses
enquétes sur la Mafia napolitaine, la Camorra, lui valent des menaces de mort et une mise
sous protection policiére. Son livre le plus connu, Gomorra (Gallimard, 2007), a été plusieurs
fois adapté a I’écran. Mais la criminalité n’est pas son seul domaine d’intervention, et il prend
souvent part aux débats politiques et sociétaux qui agitent son pays.

Traduit de I’italien par Valentine Morizot.

Roberto Saviano(Ecrivain italien)
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