La découverte récente d'une photographie inconnue d'Arthur Rimbaud a suscité fascination et
interrogations. Les « découvreurs » s'expliquent

Rimbaud, le mythe et le visage

L'annonce de la découverte d'une photographie ou apparaissent les traits d'Arthur Rimbaud a I'age
adulte a eu un impact d'une ampleur et d'une variété assez inattendues : de la « une » du Monde et
du Figaro au magazine Gala, du Canard enchainé a la Frankfurter Allgemeine Zeitung, du Dallas
News a La Voz del Sandinismo (Nicaragua), des magazines boursiers aux sites féminins, des
blogs littéraires aux médias gays, en passant par le Wall Street Journal, India News, le site des
fans des Beatles et celui des supporteurs du PSG...

Cette photographie a été présentée pour la premicre fois au Salon international du livre ancien, le
mois dernier : quelques milliers de visiteurs sont venus la voir, non pour marquer leur dévotion
envers une idole, mais bien pour vérifier - car c'est bien de vérification qu'il s'agit -, comme s'ils
avaient ressenti le besoin de s'assurer que ce cliché existait vraiment, matériellement, et comme si
la confrontation a I'original allait leur faire toucher du doigt ce que Rimbaud avait ét€ pour eux.

Pour nombre de ceux pour qui I'oeuvre et 1'aventure humaine de Rimbaud ont compté, I'apparition
de ce visage, dans les brutales conditions du systtme médiatique, a été un événement qui a touché
a l'intime, une sorte de choc sourd, un sentiment comparable a la découverte de 1'aspect physique
d'une personne sur laquelle on sait beaucoup sans jamais I'avoir rencontrée, avec ce que cela peut
entrainer de surprise, voire de désappointement, mais aussi d'émotion, en tout cas d'intensité. La
révélation de cette photographie paraissait répondre a une attente, insoupgonnée par chacun, mais
profonde, le désir d'en voir plus, d'en savoir plus sur Arthur Rimbaud, ce poete de génie qui s'était
fait négociant, marchand d'armes, explorateur...

Du coup, cette image a d'emblée acquis le statut de second visage de Rimbaud, dans la mythologie
collective, alors qu'elle n'est que le visage du second Rimbaud - ou du moins 1'un de ses visages,
tant la physionomie humaine peut changer selon l'instant capté par la photographie. Une dépéche
de 1'AFP, reprise par d'innombrables médias nationaux ou internationaux, prenait acte de cette
espece de précipitation chimique, comme si le simple dévoilement d'une image déplacait quelque
chose dans ce mythe prégnant pour beaucoup de gens sur le globe. Des centaines de personnes
n'ont-elles pas éprouvé le besoin de réagir face a elle, dans la presse comme sur Internet ? Chacun
a projeté, sur ce visage d'outre-tombe, son propre imaginaire de Rimbaud, les uns le jugeant «
émouvant », « bouleversant », les autres lui trouvant une expression terne, éteinte, pour tout dire
décevante.

Il y eut des réactions passionnées, voire excessives ou irrationnelles, parfois méme agressives.
Certains, paraissant pris de panique, rejetaient, en brandissant des menaces et des malédictions, ce
nouveau portrait qu'ils accusaient de briser le mythe. A les en croire, Rimbaud devait rester figé
pour I'éternité dans une iconographie établie et fixée par quelques grands prétres du rimbaldisme
de jadis.

Une idole n'a qu'un visage, qui doit rester immuable et vénéré. Qui adorerait un Christ aux
cheveux courts et rasé de pres ? Le Rimbaud d'Aden n'avait pas la téte de 'emploi, si cet emploi
doit, a toute force, €tre celui d'un poete maudit et exilé - sa Saison en enfer et ses [lluminations
jetées a la face de 1'humanité - dans un des points les plus incandescents de la planete, en cette
ville batie dans le creux d'un volcan éteint ou la tradition va jusqu'a situer la fin d'existence de
Cain assassin de son frere. Alors, que faire de ces exhortations, de ces proclamations non
exemptes de solennité, lancées par quelques internautes ? « Vous auriez di la briler » ; « C'est un
faux parce que c'est un faux Rimbaud qui y apparait » ; « Je n'aime pas cette photo » ; « Cette
image fait obstacle a la lecture de 1'oeuvre »...



A vrai dire, si nous avons été surpris de l'importance de 'écho qu'a eu la révélation d'un portrait
inconnu de Rimbaud, et heureux de constater que de nombreux habitants de la planete peuvent
s'intéresser a I'image d'un poete disparu il y a treize décennies -, il faut constater qu'il n'y a guere
eu de discussion argumentée sur le document lui-méme : son décor, ses autres figurants, sa place
dans l'iconographie de Rimbaud, son apport biographique, etc.

La seule interrogation sérieuse qui ait été faite porte sur la datation du cliché. Nous sommes nous-
mémes restés dans le flou, n'ayant trouvé aucun élément probant permettant de privilégier tel
moment plut6t que tel autre du séjour de Rimbaud dans les pays de la mer Rouge. Peut-€tre cette
découverte suscitera-t-elle de nouvelles recherches, qui permettront d'éclaircir ce point. Un des
rares dans son cas, le déconcertant Philippe Sollers semble avoir cherché, dans sa chronique du
Journal du dimanche, a voir ce que l'image avait de prometteur et d'éclairant.

Qu'on ne s'y trompe pas : la démarche, face a un tel document, doit demeurer rationnelle. Sur
l'authenticité, il n'y a pas lieu de reprendre ici tous les éléments que nous avons donnés dans
l'article d' Histoires littéraires, qui est en libre consultation sur le site de la revue. Au-dela de la
ressemblance attestée par la comparaison avec les photographies connues du poete en sa seizieme
ou dix-septieme année, tout rattache cette image a l'entourage, pourtant restreint, de Rimbaud a
Aden. Quels sont les noms des compatriotes que ce dernier fréquentait dans cette ville ? Ce sont
ceux qui reviennent régulierement dans sa correspondance : Alfred Bardey, I'employeur des
premieres années ; Jules Suel, qui finanga une partie de la caravane d'armes destinée a Ménélik ;
César Tian et Maurice Ries, qui furent les associés des dernieres années, pour citer les principaux.
Or, cette photographie vient des archives de Suel et était jointe a un billet de celui-ci a Bardey. De
surcroit, il nous est permis de donner quelques éléments renforcant 1'authenticité.

Rendre publique cette photographie, la livrer a une large diffusion, c'était susciter la possibilité
que quelqu'un identifie un personnage parmi ceux ayant posé a c6té du poete défroqué (comme il
est désormais envisageable que surgissent de nouvelles photographies de Rimbaud prises dans la
seconde partie de son existence, a Aden ou a Harar). Cela n'a pas manqué, et peu de jours apres la
présentation de la photographie au Salon du livre ancien, M. Giocanti, arriere-petit-fils du Ries
que nous mentionnons plus haut, nous contactait pour nous signaler qu'a l'aide de photographies
familiales, il reconnaissait son arriere-grand-pere comme le second barbu en partant de la gauche.

Dans le méme temps, le Musée Arthur-Rimbaud, préparant 1'exposition sur le séjour de Rimbaud a
Aden qui va se tenir de juin a septembre a Charleville-Mézicres, entrait en contact avec les
descendants de Bardey, dont les archives photographiques pourraient identifier le second barbu de
la photographie comme étant Alfred Bardey... Nous donnons ces informations, que corroboreront
prochainement les confrontations de divers documents iconographiques, parce qu'elles resserrent
encore davantage le contexte de la photographie retrouvée.

Les noms de Bardey, de Suel, de Ries, la ressemblance physique du personnage avec Rimbaud,
cette attitude qui correspond a ce que 1'on sait du poete pendant ses années a Aden, que demander
de plus, sinon la mention au verso, qui n'y figure pas, en écriture d'époque, attestant que « le
deuxieme en partant de la droite est Arthur Rimbaud, le poete décadent bien connu » ? Le cliché
retrouvé constitue le neuvieme portrait photographique connu de I'homme aux semelles de vent.
Le neuviéme connu, peut-étre pas le dernier...
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