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   Incitations 

   Le Génie libre répond à la nécessité de publier des poèmes et des œuvres d’art, de 
les réunir autour d’un comité et d’une revue composée d’un numéro de quelques 
feuillets. Il souhaite dire, en pratiquant la poésie et l’art, ce à quoi nous sommes 
confrontés et ce à quoi nous avons la nécessité de parler. Revenir dans chacun de ses 
numéros avec ses Incitations, écrites à plusieurs voix, sur ce qu’il lui plaira. Être libre : 
l'expression qu'on déclame, à corps et à cris. Ou qu'on utilise. À tort et à travers. Par 
paresse. Par convention ou presque. On a tous une idée fixe, un caprice, une ironie. 
On a tous un cœur épris. C'est tout ça la poésie. Ça délivre. Ça coince et quelquefois, 
ça crie. On a tous une voix. On a tous un style. Et bien, voici Le Génie libre. Composé 
d'un tas de partis pris. Poétiques, subjectifs, objectifs. Son histoire est celle de 
quelques personnes se retrouvant dans les cafés de la place Bastille. Dont la vue du 
Génie de la Bastille associé à celui d'Aladin ne nous semble pas indifférente à ce 
quelque chose qui pourrait être encore plus obscur que nous ne le voyons et 
l’imaginons. Tel ce dessin de Pascal Dandois. Qui insiste, inspire trait à trait dans ce 
mouvement merveilleux du stylo et de la main qui sait avant tout ce que nous 
ignorons. Écrire comme on mange, manger l’écriture, l’écrire et la crier, la triturer, 
former des lettres qui en forment d’autres et déformer le tout, mettre les pieds dans 
le plat, écrire comme on cuisine, cuisiner nos maux à plat, écrire l’évaporation, la 
transpiration, transpirer – l’écriture transparente – l’écriture forme un tout a jamais 
défini, ne finissons pas ensemble, recommençons à écrire : j’écrirai lundi, tu écriras 
mardi, il et elle, on écrira mercredi, nous écrirons jeudi, vous écrirez vendredi, ils et 
elles écriront vendredi, samedi pour ouvrir les points et dimanche ne jamais fermer 
les parenthèses. L’écriture a voix au poème. Dans le travail de subjectivation de son 
discours. Qui fait d’un poème, prose ou vers, ligne, l’expérience de sa propre oralité.  
D’un langage, de son aventure, de son histoire. Qui est une incitation à transformer 
sa peine. Du vécu sans concessions. Où les voix se mélangent, se frottent, à l’unisson 
délivrent. Car à force de vivre on transforme le déni. Le Génie libre tient à conjuguer 
l’ensemble de ses pratiques dans une revue à parution non définie d’avance et dont 
nous assumons entièrement la publication et la diffusion. Vous êtes libres de choisir, 
mais il est interdit de croire que vous n'avez pas d'avis. C'est le principe. On attend 
votre visite. 
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Mourir ou s’écouter 

 

 

Mourir ou s’écouter mourir ou mourir de s’écouter ou ? 

 

Tout pour donner sa vérité   

mais sans faire semblant, 

comme une étreinte glacée qui embarrasse les regards, 

aiguiser l’attente au doux chemin 

exercer obtus et viscéralement gras, 

clous du sort pris 

agacer les pourtours du monde criard ! 

 

Et creuser encore 

juste en crachant,  

droit ; 

 

tout vient à point qui sait renaître, 

encore une fois 

fragments des territoires inertes 

et le feu sous cloche,   

perforer l’ancien trou 

interne coup d’où s’égare, 

serrurier ! 

 

Ne pas oublier sa vérité,   

elle est intacte sous mon coude forteresse ! 

 

Ne pas plaire pour 

ne pas exister pour 

ne rien attendre pour ; 

 

être l’avoir où cogne tête, 
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tu es, sans haïr 

l’être à tenir, là 

 

exister, sans rien attendre 

 

fort faire, en retour de geste 

s’attacher au premier rire ample, 

tirer la corde du dire en éternel recours 

et cracher glaires,   

 

en fête de sang ! 

 

Et même raide ne pas s’effacer sans que quelqu’un, 

quelque ailleurs 

quelque part de moi 

ou quelques traces 

 

acceptent ma vérité, 

 

nue embrasse 

eaux fortes crasses ! 

Invisible, tombe, 

éteinte, agace.   

 

Es-tu, l’être à venir, las ? 

 

Carcasse, 

juste faire, sans se cacher 

une fois pour toute dire 

et par oreilles comme neuves, 

exister face au bruit 

dans une altérité réparée ; 

sans blanc.
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 Place de la Bastille 

 

 

C’est dans l’air du temps comme 

une évidence : j’aime cette vie assis 

dans ce café et prenant des notes dans 

un carnet quand d’autres parlent et se 

taisent. Voir ces vélos qui traversent 

la grande place le long de la piste  

cyclable. Apercevoir ces piétons de  

passage avec leur histoire et leur vie.  

La réalité telle que nous la vivons et  

la disons fait entièrement partie de  

ce monde. 

  

À chacun sa chance : ce que l’on 

appelle le spectacle n’est qu’apparent. 

Il y a derrière chaque phrase, un visage. 

Face à chaque voix, un langage. 

À partir de chaque corps, un rythme. 

Au-devant de chaque sujet, un autre sujet. 

À travers chaque poétique, une politique. 

Je suis attaché à la subjectivité, à la 

reconnaissance de l’intime dans nos 

vies comme pratique empirique et  

dialogique du sujet dans le discours. 

  

Ce que je suis venu chercher en ce lieu 

et cette place, cette ville et cette vie 

est une manière des plus modernes 

d’écrire et de vivre. De laisser place 

à la rencontre, à l’inattendu. Aux 

changements permanents d’humeurs 
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et jeu de l’intellect. Une journée  

comme une autre qui ne ressemble  

à aucune autre : ce qui vous engage  

dans le langage et l’histoire en tant  

que sujet vivant et pensant. Ce que  

l’on ne dit pas de ce que l’on dit :  

le sens du sujet libre. Comme dans  

tout ce que je fais : les choses viennent  

d’elles-mêmes. Le poème trouve son  

rythme dans et par le langage comme  

pratique d'un vivre et pratique d'un  

dire. D'un vivre langage qui n'a pas  

peur du temps. Qui est force de langage  

et force de vie.  

  

C’est la réalité vécue qui m’appelle. 

Regards, voix, silences : je suis tout 

entier langage dans la pensée. 

Quand il fait beau, les bouquinistes 

ouvrent sur les quais : il y a là plus 

d’heures de lecture que je ne pourrais 

en donner. Je souhaite ce bonheur 

à quiconque. Le contemporain n’est  

pas le lieu privilégié où se fait une  

œuvre. C’est tout le XXe siècle à  

travers ses expériences les plus libres,  

sa grande aventure, son histoire qui  

bouleverse et transforme radicalement  

le monde. Change du tout au tout  

la représentation, la travaille et la  

transforme dans sa forme et dans son  

sens, portant à nu le réel et l’art, la  

réalité qui est autant un dire qu’un faire.
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Tapage nocturne à moi tout seul 

 

 

Les journées ont bien toutes le même soleil  

Et cette bulle illusoire entre deux sommeils  

Qui fait que tu ne sens jamais que tu es seul  

Cette personne qui te soutient et t'engueule 

C'est toi-même.  

Surtout chaque fois que tu te mets à parler  

Et tous les moments où on t'a regardé  

À demi penché sur tes besoins grégaires  

Le travail, la santé, les marchés, les guerres  

 

C'est nous-mêmes.  

 

Tout ce conditionnement, le confort de mourir pleinement  

C'est à la fois, la chambre d'hôpital et la salle de jeux  

Eux c'est je et vice versa,  

Comme l'atteste le RSA.  

 

C'est sans gêne.  

 

Comme eux j'ai servi à ras bord des verres  

Ayant aimé pour vivre avec les nerfs  

Fausse bonne idée comme un piège sans aides  

Proposé comme une bière âpre et tiède  

 

Sans une haine.  

 

Finis ta partie et avale ton extrait de naissance  

Tout seul et sans bruits  

Ni aucune offense 

Certains dorment la nuit. 
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La belle hécatombe 

 

 

Des miettes de lumière  

Ont été laissées par mes démons  

Des fresques délétères  

Ont été vomies par la culpabilisation 

  

Je mélange le tout  

Alchimie bipolaire  

C'est beau la friction  

Solitude debout  

Devant le grégaire 

  

Et là, tout devient fiction.  

Six pieds sous terre  

C'est moins loin que l'onction  

Du ciel et ses appels d'air 

  

Une recette amère  

Me donne l'image d'un con  

Pourtant biaisée par les fonctions  

Oui je suis primaire  

Comme un Caravage sans perfection 

  

La lumière éteinte  

Les couleurs une feinte  

 

Pour imiter une sortie  

Supporter la vie  

 

Par extension. 
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Carlotta’s mirettes 

 

 

Mouflette désirée, j’égaie les rues. 

Je suis pivoine, môme folle, bouille d’étoile. 

On me recueille, fraîche aux aurores, clope au bec. 

 

Je suis foutaise, humaine et lointaine, gourmande 

de ciel et de lait. 

Je suis une altière bohémienne, une abeille. 

J’habite une ruelle qui saigne à l’ancienne. 

Mes pas résonnent dans les venelles, abysses austères. 

 

À dada dandy, je suis plus chez moi. 

On me trouve sur les quais, diabolo franquette. 

Roumie taquine, je lutine avec des tronches petites 

et latines. 

 

 

On m’appelle Mistinguett, lolita dantesque 

Mes amourettes m’épèlent pucelle. 

Je nomme les étoiles diaboliques primevères. 

Je cueille les hélicos coléoptères, les réverbères qui saignent. 

 

En deuil de ma bestiole, je me fais une gueule. 

J’esquisse un colibri maléfique. 

Je barbote dans la Tamise, jeune fille. 

Lola placide, caribou des îles, illumine. 

 

 

Ici, je m’émerveille, dans le cimetière des rêves. 

Je déclare la glace, la jungle des arts. 

Je gamberge au cabaret, bouche bête trouble fête. 
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J’hérite des galaxies, j’hésite sans répit, j’évite l’élite. 

Couche tard, je drape le jaguar. 

Je coiffe comme je sacre, nénuphar. 

 

D’escale en escale, je me régale, le diable dans les entrailles. 

J’ai la fièvre discrète, la sève du corsaire. 

 

Je ressasse la sonate sans le savoir. 

La lune me brûle, bulle impure. 

 

 

Loup récidive, bandit bleu gris. 

Loup et Lola se destinent, hostiles, convives. 

 

Reptile au beau fixe petit à petit, ma vie s’inscrit. 

 

J’en déduis ces disciples, mes ennemis. 

Sur les briques pissent les collines. 

Élève du spleen, j’épie. 

 

Mon étoile charogne a soif. 

J’étoffe et je tonne. 

 

 

Je réside à ma guise, je persiste, épique, toute grise. 

C’est ici que j’ai grandi, hydre de lui. 

J’ai commis l’artifice, indigne qui scintille. 

 

Les ruines me disent, “fuis, vise la Chine.” 

Les Égyptiennes innovèrent. 

Les corsaires crevaient. 

     

Ici, je ne serais pas femelle.



 

 

 

 


