Réveille-toi Derrida, ils sont devenus fous !...
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Un curieux renversement — pour ne pas dire une étrange défaite — frappe ma génération, celle
qui a commencé sa carri¢re d’enseignant dans les années 1960-1970. Dans les combats contre
I’homophobie, le racisme, pour la défense des minorités opprimées ou de la cause des
femmes..., il était évident pour des gens de ma formation que I’argument propre a réfuter les
discriminations était d’invoquer 1’universalité des conditions, et de ne rien céder sur leur
fonciére égalité (d’ou découlerait la fraternité). Ce rappel a I’'universel n’était certes pas
évident a démontrer, puisque nulle part on n’observe la tant désirée « égale dignité » des
personnes ; dans le monde moral comme en géométrie pourtant, ou les cercles et les droites
gue nous tragons ne respectent pas empiriquement leurs définitions théoriques, I’universel ne
se laisse pas observer ; il demeure une exigence de la raison, un idéal ou un horizon vers
lequel tendre, non une donnée factuelle déja réalisée. Mais c’était une raison de plus pour
I’affirmer ou, comme dirait un kantien, le postuler.
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Arc-boutés sur ce partage fondateur entre la loi morale en nous (et le ciel étoilé au-dessus de
nos tétes), d’une part, et de 1’autre les accidents et tribulations du monde empirique, nous
nous faisions forts d’¢élever les jeunes consciences que nous formions aux puissances et aux
prestiges de 1’idéal ; la chute des corps, ou la trajectoire du boulet de canon calculées par
Galilée, ne montraient pas dans leur course la pureté de sa prédiction, mais malgreé les
démentis de I’expérience c’est en s’accrochant aux idéalités mathématiques que ’illustre
promoteur de la physique classique ouvrait un boulevard a notre monde scientifique et
technique, tendu vers la rigueur et la précision... « Que nul n’entre ici s’il n’est géometre » :
de Platon a Kant, la philosophie ne cessait de redresser notre regard vers le ciel.

Ou, pour le dire d’un mot, grec : dans le logos se rencontraient a la fois le langage, le calcul et
la raison. Philosopher ¢’était logon dounai, rendre raison, ou argument pour argument, et c’est
ainsi (et seulement ainsi) qu’un horizon de pacification s’ouvrait pour notre commune
humanité, I’espéce des animaux parlants, et doués dans cette mesure d’un minimum de

raison. Enseigner la philosophie s’identifiait a ce chemin de lumicre (et des Lumieres), au
terme duquel les hommes, aimantés par cet idéal universaliste, ne pourraient que tomber
d’accord, tant pis pour toi Calliclés, dégage Gorgias !

Cet optimisme rationaliste ou cette euphorique réconciliation rencontraient pourtant, dans
mon propre cursus, leur limite avec I’enseignement de Derrida ; la déconstruction, lacha-t-il
un jour comme pour mettre les points sur les i, ¢’est qu’« il y a plusieurs langues ». Abyssale
formule ! Fallait-il en déduire « autant de raisons (de logoi) que de langues » ? Logos, ce
principe de toute mise en ordre,pouvait-il se décliner au pluriel, voire selon une infinité de
formulations, ouvert a une incalculable, une intolérable prolifération ? Je devais découvrir
beaucoup plus tard, lisant Francois Jullien, a quel point les philosophes classiques ne
s’avisaient pas qu’ils pensaient en langue, confinés qu’ils étaient dans une pensée tributaire
des catrégories et découpages de celle-ci : pauvre Descartes, qui doute de tout sauf des mots
qu’il emploie, et qui le ménent a son insu ! Pauvre Kant, confondant ses fameuses

« catégories de I’entendement » (universelles donc) avec les particularités et les idiotismes
d’une langue indo-européenne ! Et c’est ainsi, ironisera Nietzsche, que de beaux édifices
philosophiques se trouvent inopinément rattrapés par les présupposés de leurs grammaires. ..
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Jullien, au fil de son ceuvre (considérable), m’explique a quel point ma langue travaille ma
pensée, et qu’il n’y a donc point de logos planant au-dessus des cultures comme leur
expression enfin universelle. La langue chinoise, totalement étrangere a nos racines indo-
européennes, conduit son locuteur a penser fort différemment.

Mais, pour m’en tenir ici au legs de Derrida : sa déconstruction consiste a mettre en évidence
ou a soupgonner, sous le jeu réglé des échanges d’une raison apparemment pacifique, les
dénivelés parfois abyssaux des conditions d’énonciation, ou d’interlocution. Chacun identifie
sa culture a I’horizon commun, alors qu’il parle et pense depuis une cloture irrémédiable ; nos
mondes propres se font la guerre, bien loin de conspirer ou de travailler en direction d’un

« propre de I’homme », ou d’'un monde commun. Le monde masculin n’est pas celui d’une
femme, le monde de I’hétérosexuel pas celui des communautés LGBT, 1’horizon du
colonisateur européen ou américain ne coincide pas avec celui de I’indigéne africain ou
amérindien, etc. De sorte que le beau mot de culture, fierement décliné au singulier (dans un
monde ancien ?), se morcele sous nos yeux en un pluriel irréversible qui en retourne la
signification : jadis principe d’ouverture et d’entente par le haut, les cultures désignent leur
fermeture, et nous imposent I’allitération, culture, cloture...
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Déconstruire, ce maitre-mot d’une philosophie qui se répandit aux Etats-Unis comme une
trainée de feu (jusqu’a inspirer a Woody Allen un titre de film, Deconstructing Harry), ¢’était
donc faire droit aux conditions toujours particuliéres de 1’énonciation, en ¢laborant un peu
mieux la question de savoir « qui parle ». Déconstruire ce n’est surtout pas détruire, mais
détisser, désenchevétrer pour faire surgir I’impensé, le connoté, et ainsi se projeter plus loin ;
la ou une pensée binaire s’obstine dans ses oppositions recgues, stériles, la déconstruction
propose un enrichissement du débat, un geste de paix ou un dénouement bienvenu. La ou une
position identitariste s’accroche a son chez soi, Derrida questionne sans relache la valeur
d’hospitalité, et brouille notre perception des fronticres.

Comme le souligne fortement Benoit Peeters aux premieres pages de son beau livre
(Flammarion 2010), Derrida eut toujours, devant les communautés refermées sur leurs
dogmes, un mouvement de recul ; ce philosophe détestait appartenir. Or le paradoxe de son
fulgurant essor aux Etats-Unis sera d’avoir contribu¢ (dans la mesure ou 1’on peut préter a une
philosophie une efficace) au morcellement communautariste de la société qui vient, et au
marquage renforcé des mondes propres.

En se réclamant de la déconstruction, la femme peut dire a I’homme, ou le noir au blanc, ou le
LGBT a I’hétérosexuel..., qu’ils n’ont décidément rien en commun et que discuter de leurs
différences ne méne nulle part. Pire : qu’il n’y a rien a apprendre du territoire de I’autre, et
que (pour une néo-féministe) ouvrir un livre rédigé par un homme présente un risque grave de
pollution... La ou lui-méme, minant notre confort intellectuel, rendait nos partages
énigmatiques en questionnant la fabrique des identités, la reconstitution des entités, en
insinuant partout I’ironie et le doute, en pratiquant un corps-a-corps rusé, interminable avec la
langue ou une écriture pleine de sous-entendus, de charmes et de chances (« Je marche sur un
sol qui se dérobe sans cesse », comme le cite Peeters page 214), les « éléves » américains de
Derrida, infiniment moins sophistiqués et cultivés que lui, se contentent d’arrogantes
proclamations d’appartenances et opérent un brutal retour au chacun-chez-soi !

Si je ferme les yeux et laisse monter en moi I’impression la plus générale recue de Derrida, je
dirai : douceur. Je revois son sourire, sa grande prévenance, ses longs silences, son
imperceptible ironie... Le paradoxe de son influence, aux Etats-Unis d’ou nous revient
aujourd’hui la « French Theory » accommodée a la sauce ketchup, c’est de contribuer a la
brutalisation, voire a I’interdiction du débat. Au nom de / offense, toutes sortes de minorités se
sentent en droit d’interdire un film de Polanski ou de Woody Allen, ou des conférences
(pourtant prévues en territoire universitaire) de Sylviane Agacinski (pour cause

« d’homophobie notoire »), ou de Frangois Hollande dont ses censeurs vont jusqu’a briiler
publiquement le livre... Une piéce d’Eschyle de méme, qui devait se jouer en Sorbonne, se
voit boycotter au prétexte que le maquillage des acteurs évoque, aupres d’un chatouilleux
collectif, une caricature du masque negre. Inutile de dire a quel point ce dernier mot fait
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difficulté, ou outrage : on est en train de changer pour cela la couverture d’un best-seller
d’Agatha Christie !

Que pensait Derrida du « politiquement correct », dont il observa sur les campus les premiers
ravages ? Que dirait-il aujourd’hui, lui qui a tellement travaillé les questions d’écriture, de nos
rampantes, envahissantes et grotesques « écritures inclusives » ? En tous domaines des
minorités s’affairent pour défendre le particulier, la singularité des corps ou pour réparer les
offenses aux victimes, dont on lira le catalogue dans le livre détaillé, offensif et documenté
que vient de publier Nathalie Heinich au éditions du Bord de ’eau, Oser ['universel, contre le
communautarisme. Tout pivote en effet autour de ce mot dont notre pays fit un drapeau avec
sa Déclaration ubiverselle des droits de [’homme, comme je ’ai dit en ouvrant ce billet : dans
un monde ancien, la revendication d’universalisme (de commune humanité, de réciproque
égalité) était le plus sdr rempart contre les attaques racistes, ou stigmatisant les

« différences ». Or, par un saisissant téte-a-queue, voici que ces différences sont a présent
fierement revendiquées, et que le mot race lui-méme, au moins aux Etats-Unis, est désormais
recommandé, alors que tout rappel a I'universel, ou a un possible monde commun, est suspect
d’arrogance assimilatrice, ou comparé au rouleau compresseur.

C’est ainsi que 1’Université, creuset ou matrice s’il en est de I’éducation a 1’universel, se voit
minée par les queer, les gender ou les colonial studies... Une féministe classique se battait au
nom de 1’égalité, une néo-féministe brandira au contraire son irréductible originalité face au
nivellement des conditions, et a I’oubli de ce que son corps détient, ineffablement, d’original.
Je mentionne le corps a dessein : tous ces mouvements ou ces revendications qui nous agitent,
et qui développent une sorte d’épidermique allergie aux autres, sont contemporains d’une
promotion du corps, au détriment de la parole ou, plutdt, du défunt logos. Une ligne-chair,
montante, bruyante, ne cesse de miner une plus ancienne et abstraite ligne-verbe. Ou, pour le
dire avec les ressources de la sémiotique, nous assistons en quantité de domaines a la victoire
des indices sur I’ordre majestucux mais fragile des symboles ; or le symbole détaché, lointain
demeure de ’ordre de la représentation ; 1’indice, chaud, au contact, toujours physique, de
I’ordre de la présence. On débat avec des symboles, avec les indices (moins négociables) on
s’affronte, on s’attire ou 1’on se repousse.

Au nombre des téte-a-queue les plus ahurissants (abondamment décrits par Nathalie), on voit
ainsi des « islamo-gauchistes », ou pire des néo-féministes, prendre la défense du voile a
I’école, au prétexte qu’il s’agit de soutenir une minorité opprimée dans I’expression de sa
culture. Peu importe la laicité (suspecte de colonialisme puisqu’inventée et promue par
1I’Occident), peu importe le sort d’enfants ou de fillettes reconduits dans un ordre religieux et
patriarcal moins favorable a leur libre épanouissement que les régles de 1’école républicaine.

La culture-qui-vient (la cléture) me semble marquer une formidable régression, primaire, par
rapport aux exigences et aux subtilités d’un ordre davantage fondé sur la ligne verbe, sur la
prééminence de 1’ordre symbolique, sur une visée d’universalisme, sur la pratique du débat.
Ne considérons que ce dernier terme, et les interdictions prononcées contre lui lors de la
conférence de Sylviane Agacinski, ou de Frangois Hollande, qui affrontérent des attitudes
totalitaires, voire carrément fascistes. La culture dite (sans doute par antiphrase) cancel ne
débat pas, elle efface, elle baillone. Le mouvement woke de méme, qui par son étiquette ferait
référence aux éveillés (aux vigilants limiers qui debusquent partout la discrimination, la
stigmatisation), ne remplit son programme qu’en morcelant I’espace public, en émiettant nos
mondes communs en une toujours plus friable dispersion communautaire (car les minorités
sont virtuellement partout, a quand la ligue des daltoniens, le lobby des begues, des rouquins,



le syndicat des gens de petite taille ?...). Ce mouvement semble avoir pris le contre-pied de la
formule d’Héraclite, « les hommes éveillés habitent le méme monde »... Avec la woke
culture, la multiplication ds victimes crie vengeance, et effondre sans retour 1’espace
républicain dans la bigarrure des communautés dressées les unes contre les autres,
ghettoisées, libanisées (écrit Nathalie).

Voulons-nous vraiment de ce nouveau monde de la critique, ou 1’affiliation a des collectifs
non-négociables (familiaux, sexuels, religieux) remplacera 1’adhésion a des cercles plus
larges, nation voire humanité ? VVoulons-nous d’une notion de ’identité poussée a
I’identification, a 1’étui, a la crampe ? Car I’identité connait bien des facettes, des ruses et des
moments, quel effondrement, quel carcan et que de simplifications chez nos identitaristes !
Qu’avons-nous a y gagner ?

Réveille-toi Derrida, dis-leur ! Mais ¢’est a nous hélas de reprendre ses livres, de ne pas
laisser le monde qui vient a ce point enterrer ou déformer une pensée libératrice par
ignorance, par arrogance. Aragon décidément nous avait prévenus, Rien n’est jamais acquis a
[’homme ni sa force...

Daniel Bougnoux
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