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Lorsqu'on aime un écrivain, tout de lui intéresse : ses journaux intimes, ses lettres, sa mégalomanie, 
ses naïvetés comme ses pensées graves, ses lâchetés comme ses moments de courage. C'est pourquoi 
le public que Gabriel Matzneff s'est constitué, en dix-neuf livres, lira avec passion le cinquième 
volume de son journal intime, Mes amours décomposés. 

On retrouve dans ce journal, tout au long des années 1983 et 1984, les obsessions que Matzneff 
partage avec ceux qui font de la jeunesse, ou de son apparence, une vertu : la surveillance de son 
poids, de sa forme physique, de sa santé, de la souplesse de sa peau. On y retrouve surtout ce qui fait 
de Matzneff un étrange personnage, à une époque où le goût de la réussite professionnelle a tout 
envahi : le portrait d'un homme qui consacre la plus grande partie de son temps à sa vie amoureuse. 

Gabriel Matzneff  - qui avait la quarantaine dans les années que couvre ce volume - aime les très 
jeunes filles. Quinze ans, seize ans, dix-sept ans. Elles le lui rendent bien. Dans ce journal qu'il tient 
"n'importe où, dans l'autobus, en attendant quelqu'un, bref jamais à une table, à heure fixe", Matzneff 
décrit longuement ses amours, ses plaisirs, l'habileté de ses jeunes maîtresses. Il se plaît à rapporter 
aussi les querelles amoureuses, les rivalités, les "drames", dont il est, bien sûr, le centre, la victime, le 
héros. 

Pourquoi publie-t-il ce journal ? "Parce que cela me fait plaisir, évidemment. Parce que je suis 
écrivain. Si j'étais peintre et si, comme tant de peintres l'ont fait depuis des siècles, je peignais mes 
petites amies, je les exposerais. Enfin parce que c'est très intéressant, ce journal. Cela paraît très 
immodeste de le dire, mais, si on me pose la question, je réponds franchement. J'aime les journaux 
intimes. Tous. Les variations de poids de Byron et les chaudes-pisses de Flaubert me passionnent. 
J'aime les journaux intimes parce qu'ils tentent de fixer l'instant fugitif, de retenir cette vie qui 
s'échappe. Quelqu'un qui n'a pas le goût de son passé n'a pas le goût de son destin... Moi, je préfère 
mes romans à mon journal. C'est plus excitant. Mais beaucoup de mes lecteurs disent préférer mon 
journal intime." 

La répétition amoureuse 

On peut n'être pas de cet avis. On peut aussi ne pas aimer les journaux intimes. On peut ne pas 
s'intéresser à cet univers de la répétition amoureuse qui est celui de Matzneff et ne voir là qu'un 
document sur une forme de sensualité. Qui n'a rien de neuf, évidemment. "Selon Fourier, écrit 
Matzneff lui-même, l'âge viril (de quarante-cinq à cinquante-quatre ans) est celui qui s'accorde le 
mieux avec le jouvencellat (quinze à dix-neuf ans) : "Si nous supposons qu'un homme de cet âge, 
exercé à séduire les femmes, courtise une jouvencelle de seize ans, sans expérience, il la charmera plus 
aisément qu'un jeune homme bouffi de prétentions..." (Manuscrits de Fourier, tome 1, page 374). 

Quant à trouver cela scandaleux... Qui donc a peur de Gabriel Matzneff ? Ceux qui, peut-être, n'ont 
rien lu, rien vécu (cela commence à faire du monde...). Matzneff ne viole personne, ne force aucune de 
ces jeunes femmes à partager sa vie amoureuse. Si scandale il y a, il est bien plus dans l'incident qui a 
eu lieu, voilà quelques semaines, à la télévision, sur le plateau d'"Apostrophes". Personne n'a réagi 
quand une femme, Mme Denise Bombardier, a eu la sottise d'appeler quasiment à l'arrestation de 
Matzneff, au nom des "jeunes filles flétries" par lui... Découvrir, en 1990, que des jeunes filles de 
quinze et seize ans font l'amour avec un homme qui a trente ans de plus qu'elles, la belle affaire ! 



Il est plutôt rassurant de vivre dans un pays et à une époque où l'on est libre de publier Mes amours 
décomposés. Gabriel Matzneff, le tout premier, en convient : "Au dix-neuvième siècle, un écrivain 
n'aurait pas pu publier un journal intime tel que le mien. Baudelaire n'a pas publié Mon coeur mis à 
nu. Je ne suis pas un homme qui croit au progrès, mais je constate qu'aujourd'hui je peux publier ce 
journal de mon vivant." Aujourd'hui, certes, mais demain ? 

Quand les journaux font des "dossiers" pour savoir si "la littérature peut tout dire", il faut commencer 
de s'inquiéter. Et lorsque les crimes racistes à répétition font moins de bruit à la télévision et dérangent 
moins la morale des dames d'oeuvre que les amours, nombreuses, voluptueuses, tendres et somme 
toute anodines d'un homme très pacifique, il est urgent de s'inquiéter. 
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