Proust a lI'écran

Le Magazine littéraire, 31/01/2011

Au mois d’avril dernier, un article du dossier du Magazine Littéraire consacré a Proust
confrontait les différentes versions filmées de La Recherche du Temps perdu :

«Mais tous les sentiments que nous font éprouver la joie ou I’infortune d’un personnage réel
ne se produisent en nous que par I’intermédiaire d’une image de cette joie ou de cette
infortune». Marcel Proust, Du c6té de chez Swann

Du scenario de Harold Pinter pour un film resté lettre morte de Joseph Losey 1 au projet
également avorté de Luchino Visconti 2, du Un amour de Swann de Volker Schiéndorff 1984
3 a la récente expérience du « Baiser de la Matrice » par Véronique Aubouy 4, en passant par
Le Temps retrouvé de Raoul Ruiz 1999 et La Captive de Chantal Akerman 2000, nombreux
ont été les scénaristes et réalisateurs a tenter de transposer La Recherche au cinéma. Le roman
proustien n’est-il pas le théatre de multiples projections imagiéres ? Et pourtant, comme le
notait Claude Beylie en 1984, Proust, «cet écrivain qui a anticipé de maniere si frappante sur
le travail des cinéastes [...] s’avere I’un des plus rebelles qui soient a une transposition a
I’écran». En particulier, les tentatives se heurtent a trois écueils : I’ampleur du texte, la
question du héros-narrateur et I’importance de la théorie.

La partie ou le tout ?

Comment adapter La Recherche, et qu’adapter de cette oeuvre de trois mille pages ? Si les
scénarios visant a prendre en compte I’oeuvre dans son ensemble paraissent les plus en
harmonie avec le roman proustien, il faut bien constater que les seuls a avoir été tournés se
sont concentrés sur I’une des parties. Riche d’annonces, d’échos, de parallélismes, de
répétitions, A la recherche du temps perdu est « un tout trés composé », selon la formule de
son auteur. Pour respecter I’oeuvre, il apparaissait donc indispensable a Harold Pinter, dans le
scénario écrit pour Joseph Losey en 1972-1973, de garder la structure d’ensemble, de tisser
des liens entre des scenes tirées des divers volumes, pour rapprocher événements et
personnages, invitant ainsi a mieux les comprendre : le scénario met en évidence les
ressemblances entre Odette et Albertine insaisissables et infidéles, entre Swann, amant jaloux,
et le héros-narrateur. Mais, en définitive, le film, qui devait compter cing heures et demie, ne
s’est jamais fait.

Faut-il alors renoncer a « tout » adapter ? Contrairement au Temps retrouvé de Raoul Ruiz qui
procéde par sélection arbitraire de scenes, alors méme que ce volume constitue
I’aboutissement du cycle romanesque, I’adaptation par Volker Schléndorff d’Un amour de
Swann transpose une partie percue comme plus autonome ; elle privilégie en outre un
personnage le protagoniste qui traverse I’ensemble de I’oeuvre, et autour duquel se sont
cristallisés des fragments d’autres volumes - cette solution apparait alors comme un entre-
deux. Telles étaient également les intentions de Luchino Visconti et de Suso Cecchi D’ Amico
pour leur projet : centré sur les volumes centraux de La Recherche, il privilégiait les liens
entre les personnages, mettant en paralléle le héros et Charlus dans leur relation avec
Albertine et Morel.



Adapter Proust au premier degré : simplifications et contresens

Désarticuler cette oeuvre, supprimer des passages au sein de scenes trés structurées fait courir
le risque d’altérer radicalement leur sens. Un des exemples les plus frappants se rencontre
dans Le Temps retrouvé de Raoul Ruiz, qui met en scene d’une maniére littérale un diner chez
les Verdurin. Rapporté chez Proust dans un passage fictivement extrait du Journal des
Goncourt, le pastiche est I’occasion de tourner en ridicule le discours du docteur Cottard ;
transposés littéralement a I’écran, les propos de ce dernier n’apparaissent plus grotesques,
contredisant ainsi I’image du personnage tel qu’il apparaissait dans les volumes précedents de
La Recherche. Plus grave encore : ce passage est, chez Proust, I’occasion d’une réflexion sur
la littérature et ses rapports avec la vie. C’est cette lecture qu’évoque le narrateur pour
justifier son renoncement temporaire a I’écriture, et qui sert de point de départ & une
méditation sur la fausseté de la littérature ou sa faculté a réveler ce qui est invisible sans elle.
De tout ce débat intérieur, Ruiz et son scénariste Gilles Taurand ne gardent que quelques
phrases, sorties de leur contexte complexe et nuancé ; ce montage de citations peut-il
déboucher sur autre chose qu’un contresens ? Contresens d’autant plus cruel que le texte
proustien propose précisément, dans ces pages, une mise en garde contre le « charme apparent
» de la realité et I’interprétation au premier degre.

On perd également de vue ce qui constitue I’un des enjeux d’A la recherche du temps perdu :
la naissance d’une vocation.

Un reproche comparable peut étre adressé au choix, pour incarner le héros-narrateur, d’un
acteur Marcello Mazzarella dont la ressemblance physique avec I’auteur est accentuée par
I’imitation constante d’attitudes de Proust telles qu’on les connait par de célebres
photographies - d’autant que I’on distingue mal cet acteur de celui qui joue I’écrivain, entrevu
dans quelques scénes. Les témoignages de spectateurs et de critiques I’attestent : ces choix ont
provoqué une confusion entre fiction et réalite, entre héros-narrateur et auteur, et ont semble
aller dans le sens d’une lecture autobiographique que la critique proustienne a largement
réfutée. Tous ces problemes - morcellement du texte, aplatissement de sa signification - se
combinent dans le traitement des théories contenues dans A la recherche du temps perdu.

A la recherche... des lois proustiennes

Dans Le Temps retrouvé, le narrateur souligne sa sensibilité a la généralité, évoquant le
«personnage intermittent» qui, en lui, se nourrit des « essence[s] genérale[s] » ; le livre qu’il
entreprend d’écrire associera donc les pdles irrationnels et rationnels, les impressions, la
mémoire involontaire, comme les maximes et les théories. Ces « lois » ont d’ailleurs
contribué a la célebrité de La Recherche, par leur densité et la variété des domaines couverts,
parfois nouveaux en littérature a I’époque la psychologie cotoie la sociologie, le droit..., au
point qu’on a parlé - parfois trop rapidement - de la « philosophie » de Proust.

Or ce sont précisément ces lois qui souffrent le plus dans les adaptations du roman proustien,
comme si la boutade formulée par Pierre Bayard dans Le Hors-sujet. Proust et la digression 5
avait été prise au sérieux : ainsi Pinter, dont le scénario se réclame de la plus grande fidélité,
se passe-t-il totalement des théories et des « essais » presents dans La Recherche, ne gardant
que « I’histoire », dont le fil est pourtant beaucoup plus difficile a saisir que chez les
romanciers du xixe siecle. Et méme Ruiz opte pour leur quasi-suppression, n’épargnant que



celles qui forment le coeur du Temps retrouvé - sans elles, il n’y aurait pas eu de film ! C’est
cette fois I’écriture proustienne, et non plus seulement la structure du roman, qui est mise a
mal, puisque Proust entrelace étroitement narration et réflexion dans son oeuvre. On le
constate, plusieurs des particularités du roman proustien - sa composition, I’écriture qui
entrelace théorie et narration, la relation complexe entre fiction et autobiographie -
disparaissent purement et simplement des adaptations cinématographiques. Finalement,
adapter Proust au cinéma, n’est-ce pas rendre hommage a sa démarche et créer sans imiter
servilement ? En ce sens, Lettre d’une inconnue 1948 ou La Ronde 1950 de Max Ophlils 6 ne
sont-ils pas des films infiniment plus proustiens qu’une adaptation se voulant fidéle ?

Vincent Ferré
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2 Cf. Proust, Visconti et la lanterne magique, éd. Société des amis de Marcel Proust, 1992.
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