
Alors, Philippe Sollers. « Femmes » : enfin la vérité sur ces animaux-là ?   

Ph.S. : Ce mot de Femmes est magique. Avec lui nous faisons tout. La mythologie, les rêves, 
les religions, la publicité – demain j’enlève le bas : mais il restera la Femme ! – et enfin, comme 
je le démontre, la politique. Sur ce sujet sacré chacun donne sa vraie meure. Ma conviction est 
que tous les grands tournants de la société humaine passent par une redéfinition toujours 
scandaleuse de l’image féminine : Madame Bovary, bien sûr, Nana, si vous voulez ; mais aussi, 
et comment donc, l’Olympia de Manet dont vous savez l’effet mortel qu’elle produisit sur les 
bourgeois de l’époque.  

Pourquoi vous en prenez-vous aujourd’hui au grand mythe féminin ?   

Ph.S. : Eh bien, nous sommes à une époque où toutes les idéologies, tous les mythes, se sont 
dissous, seul résiste « la Femme ». Et même en s’amplifiant : depuis vingt ans, partout, à chaque 
instant, le féminisme triomphe. Il m’a semblé qu’un roman, aujourd’hui, devait décrire ce 
phénomène sans précédent.   

Vous voulez dire par là qu’on n’a jamais autant aimé les femmes ?  

Ph.S. : Sûrement pas. En revanche, et sur le modèle même des discours interminables sur le 
prolétariat, écoutez-les, les « femmes en progrès », c’est à croire que plus on les libère, plus 
elles se plaignent, plus on les met en même temps à la chaîne. Le marché s’en charge, 
rebondissant grâce à elles au point qu’elles n’ont plus le choix qu’entre le rôle de gadget qui 
fait vendre et la brutale définition gynécologique. C’est ce drame qui m’intéresse, car j’y vois 
la nouvelle imposture, souriante, de notre temps.  

Qu’est-ce qu’aimer les femmes ?   

Ph.S. : Dans la vie quotidienne, aimer les femmes, c’est manifester un goût pour la vérité elle-
même dans la mesure où elles ne peuvent pas s’empêcher de la dire. Même à leur corps 
défendant. Ne pas aimer les femmes c’est ne rien vouloir savoir de la mort. Elles me 
comprendront.   

Et eux ? Et les hommes ?  

Ph.S. : Les pauvres ! La situation est bien plus grave qu’ils ne le croient ! Ils ont déjà remarqué 
quelque chose, mais ils ont le plus grand mal à se persuader que l’idole de leur enfance, à savoir 
leur mère…  

… Vous parlez en effet de l’ « effet mère », pas du tout éphémère…   

Ph.S. : Oui, c’est cela… leur mère, donc, qu’ils ont la manie de retrouver partout, sous d’autres 
formes, est désormais sans aucune profondeur. Sur notre horizon technique, elle est mise à plat. 
« Eux », ça les déprime. Montrez-moi un homme à l’aise avec les femmes, aujourd’hui : ce 
serait un miracle !   

Don Juan, lui, semblait à l’aise. Il n’y a plus de Don Juan ?  

Ph.S. : Vous avez vu comme les feuilletons télévisés nous cachent soigneusement la dimension 
libertine de Mozart qui a montré ce Don Juan à l’aise ? Les Don Juan à la petite semaine, ceux 
d’aujourd’hui, laissez-moi rire ! D’ailleurs, elles s’en plaignent ! Ça n’existe plus !  



Pour vous, « il n’y a que des femmes »…   

Ph.S. : C’est-à-dire qu’il n’y a plus de perspectives. J’insiste : « les hommes ? Écume, faux 
dirigeants, faux prêtres, penseurs approximatifs, insectes… gestionnaires abusés… Muscles 
trompeurs, énergie substituée, déléguée… »   

C’est vous le narrateur ?  

Ph.S. : C’est « un journaliste américain de mes amis », qui raconte sa vie à Paris, en Italie, à 
New York, en Espagne, à Jérusalem… Chaque fois ponctuée de rencontre de femmes. J’ai 
voulu relier cette « narration de femmes » à un récit général sur la fabrication de l’information 
aujourd’hui : journaux, télévision, cinéma.  

Y a-t-il des clés dans « Femmes » ?  

Ph.S. : Oui ! Tous les romans intéressants ont des clés ; et s’il n’y en a pas, le lecteur finit par 
les y mettre lui-même. Toute l’intelligentsia parisienne, milanaise, new-yorkaise des quinze 
dernières années est dans « Femmes ».  
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