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Ayant entrepris de relire les premiers romans de Philip Roth suite a sa disparition et pour
mieux me souvenir du formidable romancier qu’il a été, je pensais vous entretenir aujourd’hui
de deux paradoxes qui m’ont frappée. D’abord entre I’unanimité de ’hommage planétaire
rendu a son génie et le fait que ce dernier n’aurait pu éclore en raison méme de la propension
désormais planétairement unanime et ultra-susceptible des « minorités » — leur inépuisable
capacité d’indignation, leur socialité réseautée omnipotente — qui, transposée dans les années
1960, aurait immanquablement conduit au lynchage immédiat et « dans I’ceuf » si je puis dire,
du jeune auteur juif américain de Newark. Ensuite, entre le fait, sans doute propre a ’idolatrie
américaine pour le succes et la culture de la célébrité, que la puissance subversive, satirique,
dérangeante de son ceuvre ne 1’ait pas le moins du monde empéché, depuis ses débuts et
durant toute son existence, de recueillir bourses, prix littéraires et honneurs a foison.

Mais voila, nous sommes lundi, jour ou je dois rendre ma chronique afin qu’elle paraisse le
mercredi et je ne suis pas a Paris pour I’écrire. A bout de forces, j’ai pris en effet quelques
jours de repos et ¢’est aujourd’hui, hélas, mon dernier jour de farniente. Alors que pas un
nuage ne vient obscurcir le cercle brillant du soleil, qu'une brise parfaite ourle la mer d’une
température divine et que les criques et les rochers d’ou plonger dans les flots turquoise sont
si déserts en juin qu’on se croirait au début de la Création, je ne vous cache pas que I’idée de
devoir m’enfermer plusieurs heures afin d’écrire cette chronique vient contrarier mon humeur
idéale. Quant a celle de devoir me replonger, plutét qu’en mer, dans 1’océan de pattes de
mouches de La Pléiade pour trouver les citations pertinentes de Roth (que ma paresse m’a
pour une fois empéchée de souligner) et relire les notices imprimées en corps 8 précisant les
conditions de la réception de ses romans afin de synthétiser le tout dans une réflexion portant
sur la critique sociale contemporaine, rien que cette perspective me donne la migraine.

Oh, bien s, j’avais anticipé le coup avant de partir, ne révélant rien de ma destination mais
laissant entendre au rédacteur en chef de votre journal préféré que j’ignorais si je trouverais
Ia-bas du wi-fi ; que certes, j’emportais mon ordinateur pour honorer mes obligations mais,
sait-on jamais, une panne d’informatique ou de connexion est si vite arrivée... Rigolard, il
m’avait répondu qu’il attendait mon texte de pied ferme a la date prévue et que je trouverais
bien, le cas échéant, un pigeon voyageur ! Quelle idiote ! Pourquoi n’avoir pas dit que je
partais au fin fond de I’Amazonie ? En pirogue sur le fleuve Congo ? En randonnée a travers
le désert de Gobi ?

Las, aprés avoir bousillé presque toute ma semaine de plage et de siestes a essayer de trouver
un sujet de chronique pour la semaine suivante au lieu de me délecter tranquillement des
proses rothiennes et n’ayant d’ailleurs rien trouvé d’autre 4 me mettre sous la dent que
précisément cette foutue Pléiade de Roth qu’il me faudrait reparcourir en diagonale pour bien
faire, je suis au pied du mur en ce fatal lundi ou je viens d’ailleurs de gacher mon petit
déjeuner en terrasse face a la Grande Bleue en me demandant ce que je pourrais bien inventer
pour ne pas rendre ma chronique. Envoyer un mail pour confirmer que je n’ai pas de



connexion ? Stupide. La méme chose par sms ? Trop lache. Téléphoner d’un poste fixe ot je
prétendrais étre parvenue a dos d’ane pour dire la méme chose ou que mon ordinateur est en
rade ? J’ai peur que La Croix, un peu « old school » sur les bords, me réponde « qu’a cela ne
tienne, écrivez-la a la main et lisez-la nous au téléphone, nous la prendrons en sténo ! »
(réflexion qui, soit dit en passant, prouve que j’ai trop abusé de Roth...) Ne reste plus que la
perspective de faire la morte : n’envoyer aucun signal et laisser sans réponse les messages
inquiets que Jean-Christophe Ploquin ne manquera pas de m’envoyer dés ce soir ou au plus
tard mardi matin, cruauté dont je me sens, a la réflexion, incapable.

Alors voila ou j’en suis mes amis : a m’auto-torturer devant un ordinateur qui fonctionne
merveilleusement, dans une piéce fraiche dotée du systeme wi-fi le plus performant et ouvrant
sur une terrasse ensoleillée d’ou j’apercois des flots bleu marine scintiller dans la lumiére
nietzschéenne du « Grand Midi ». Masochiste et narcissique : du vrai Roth !



