« Paul Morand », de Pauline Dreyfus :
légendes, petitesses et compromissions

Une biographie qui, sans €tre a charge, ne cache rien de la part sombre de 1’écrivain et
souligne I’importance de la littérature dans son existence.

Par Jean-Louis Jeannelle, Le Monde. Publié aujourd’hui a 07h30
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Paul Morand, dessin d’Adrien Barrére pour le magazine « Fantasio », en 1928.
Mary Evans Picture Library/Photononstop

« Paul Morand », de Pauline Dreyfus, Gallimard, « NRF biographies », 484 p., 24 €.
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Pour Paul Morand, tout avait débuté de maniére brillante. Le succes de ses récits d’expédition
ou de ses portraits de ville, Paris-Tombouctou (Flammarion, 1928) ou Londres (Plon, 1933) —
veine qu’il prolongea jusqu’en 1971 avec un magnifique Venises (Gallimard) —, lui valut
d’apparaitre comme 1’un des grands représentants de la littérature de voyage. De méme sa
fréquentation assidue des milieux les plus élitistes, approchés avec émerveillement a 20 ans,
lors d’un séjour parmi la jeunesse dorée d’Oxford, et acquis grace a son mariage avec la
princesse Hélene Soutzo, avec laquelle il organisait de fastueuses réceptions dans leur hétel
particulier, a-t-elle solidement ancré sa réputation de cosmopolite snob.

Gagné par l’aigreur

En 1929, il n’en dénonga pas moins, dans « Ma légende » (repris dans Papiers d’identité), la
caricature dont il se jugeait victime : « Un double, un sosie, un contresens ». C’est qu’en
littérature, rappelle sa biographe Pauline Dreyfus, le prestige mondain entraine souvent un
déficit de prestige symbolique. Gagné par I’aigreur, Paul Morand entreprit de dénoncer,
comme bien d’autres a I’époque, la décadence francaise. Quelle mauvaise foi de la part d’un
jeune ambitieux dont les parrains en littérature avaient été Marcel Proust, assiddment
fréquenté avec Heélene, et Jean Cocteau, infatigable pourvoyeur de modernité ! Le voici
fustigeant pourtant tout ce dont s’étaient nourris ses premiers recueils de nouvelles, tel Fermé
la nuit (NRF, 1923), s’élevant, dans un article retentissant : « De ’air... De I’air ! » (1933),
contre les germes de déclin (en vrac, la licence des meeurs, I’homosexualité, les « négres »...),
et préconisant de ne pas laisser « Hitler se targuer d étre seul a entreprendre le relévement
moral de /’Occident ».

Lire aussi « Journal de querre. Tome |I. Londres, Paris, Vichy (1939-1943) » : Paul Morand,
pétainiste pressé

Cette « légende » de globe-trotteur chic, Morand en fit, en réalité, son gagne-pain. Car
I’argent, véritable obsession, fut son talon d’Achille, et le conduisit a multiplier tout au long
de sa vie les travaux alimentaires. Lui, qui avait cotoyé 1’auteur de Contre Sainte-Beuve, ne
sut jamais protéger son ceuvre de ce moi social que Proust assimilait au « temps perdu ».
Perdu, en particulier, a I’ombre de femmes de pouvoir (parallelement a d’innombrables
maitresses), sortes de meres qui favorisérent sa carriere, mais entretinrent, a-t-on souvent dit,
ses penchants idéologiques les plus sombres, a commencer par Hélene, nommée « la
Chouette » dans I’intimité, dont 1’antisémitisme embarrassait parfois jusqu’a ses proches. Ou
Josée de Chambrun, qui le soutint jusqu’au bout aupres de Pierre Laval, dont elle était la fille
toute-puissante. Nouvelle Iégende, plus trompeuse encore que la premiére, montre trés bien
Pauline Dreyfus : Morand n’eut jamais besoin de mauvais génie pour médire, intriguer ou
fricoter.

Lire aussi Le « Journal de guerre » de Paul Morand, un témoignage capital sur le réle de
Vichy dans I’extermination des juifs

Sa proximité avec celui qu’il nommait « le Président » — Laval fut président du Conseil
plusieurs fois sous la 111° République, avant de devenir chef du gouvernement de Vichy, de
1942 a 1944 — lui permit, il est vrai, de réintégrer les affaires étrangéres et d’étre nommé
ambassadeur en Roumanie (1942-1944). Mais elle lui fut fatale : son vichysme, jamais renié,
lui valut un long exil en Suisse apres la guerre. Toute la difficulté, souligne sa biographe, est
que Morand n’a pas publiquement appelé a collaborer, comme Brasillach, ou a imposer des
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mesures antisémites, comme Céline. Ses haines, nous les connaissons surtout a travers
ses écrits posthumes.

Ecrits de soi

En 1968, il obtint une revanche en accédant a I’ Académie frangaise (1I’autre obsession de sa
vie), une fois le veto du général de Gaulle levé. Mais c’était s’enfermer dans une nouvelle
confrérie, celle des académiciens, apres celles des artistes en vue dans les salons parisiens ou
celle des diplomates lettrés, aux cotés notamment de Jean Giraudoux, son répétiteur a
I’époque du baccalauréat, devenu une sorte de frére (quand bien méme la diplomatie ne fut
pour Morand qu’une activité intermittente, ennuyeuse, sans cesse minorée au profit de
1’écriture).

Lire aussi (2012) : « Immortel, enfin », de Pauline Dreyfus : ma vie avec Paul Morand

Peut-étre la grande chance de Morand est-elle d’avoir trouvé en Pauline Dreyfus une
biographe capable de ne rien cacher des petitesses ou des compromissions de 1’écrivain, sans
jamais livrer un portrait a charge. Capable plus encore de faire saisir a quel point la littérature
rehaussait le plaisir que cet épicurien attendait de chaque moment de 1’existence. Rien
d’étonnant des lors a ce qu’il ait délaissé les genres littéraires qui avaient fait sa gloire, pour
se tourner vers les écrits de soi. Non par souci d’introspection : les journaux tenus durant les
deux guerres, comme sa tres longue correspondance avec Jacques Chardonne, poursuivie
apres la mort de son ami par un impertinent Journal inutile (Gallimard, 2001), sont le
témoignage d’un homme continuellement préoccupé de lui-méme, mais refusant toute remise
en cause.

Lors d’un « bal Proust » donné par la princesse de Faucigny Lucinge, en octobre 1928, Paul
Morand se présenta grimé en baron de Charlus : la sexualité débordante (mais de I’autre c6té
de Sodome), la morgue aristocratique, le sens de la réplique éblouissante, un art du secret et
du dévoilement... Le déguisement lui allait a ravir.

Reperes

1888 Paul Morand nait a Paris.

1913-1927 Carriére diplomatique.

1927 Mariage avec Hélene Chrissoveloni, princesse Soutzo.

1934 France la Doulce (Gallimard), roman antisémite.

1939-1940 Il reprend la carriére, dirigeant la mission francaise de guerre économique, a
Londres.

1941 L’Homme pressé (Gallimard).
1942-1943 1l est a Vichy, proche de Pierre Laval.

1943-1944 11 est ambassadeur de I’Etat francais a Bucarest, en Roumanie.
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1944 11 est ambassadeur de I’Etat frangais a Berne, en Suisse. Il est révoqué par de Gaulle a la
Libération.

1944 1l reste en Suisse, ou il s’installe, alternant séjours a Vevey et a Paris.
1968 1l est élu a I’ Académie francaise.

1976 Il meurt a Paris.

Extrait

« Né au XIX® siécle, [Paul Morand] en a les réflexes d’exclusion et le sens des convenances
(...). On ne peut pas demander a un homme né au temps de I’affaire Dreyfus et de I’empire
colonial d’abandonner, dans un journal intime de surcroit, ses préjugés religieux et raciaux, a
un vieillard abonné aux conquétes féminines de devenir féministe, & un bourgeois de se faire
I’apotre de la tolérance sexuelle. Jusqu’au bout, Paul Morand a eu la sensibilité de son age et
de son milieu. »

Paul Morand, page 438

Jean-Louis Jeannelle (Spécialiste des études littéraires et collaborateur du « Monde des
livres »
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