Patrick Boucheron bouscule (toujours)
’ L = .
I’histoire
Le médiéviste, professeur au College de France, signe « La Trace et I’Aura », autour de Milan
et de saint Ambroise. On y retrouve les traits qui font la singularité du directeur, en 2017,
d’« Histoire mondiale de la France ».
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La Trace et I’Aura. Vies posthumes d’Ambroise de Milan (IVé-XVI° siecle), de Patrick
Boucheron, Seuil, « L’univers historique », 538 p., 25 €.
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L"historien Patrick Boucheron au Banquet du livre, a Lagrasse (Aude), en ao(t 2018.
IDRISS BIGOU-GILLES



Depuis le succes populaire rencontré par Histoire mondiale de la France (Seuil, 2017), qu’il a
dirigée, le mediéviste du College de France Patrick Boucheron a été en butte non seulement
aux attaques médiatiques que lui a values cette entreprise d’histoire globale, mais également
au reproche émis par certains de ses pairs de fréquenter d’un peu trop pres les médias et de
donner I’impression de négliger le labeur scientifique.

Ainsi la somme gu’il consacre aux appropriations mémorielles de saint Ambroise (340-397)
dans le Milan médiéval est-elle d’abord un geste qui entend réaffirmer son ancrage dans la
recherche savante. Avec La Trace et I’Aura et son caparacon de notes de bas de page, d’index
et d’annexes, I’auteur de Conjurer la peur. Sienne, 1338. Essai sur la force politique des
images (Seuil, 2013) revient incontestablement dans sa « zone de confort », comme il la
désigne lui-méme : I’Italie des XIV® et XV* siécles, la capitale lombarde, qui fut I’objet de sa
these (publiée sous le titre Le Pouvoir de batir. Urbanisme et politique édilitaire a Milan
(XIVe-XVe siecles), Ecole frangaise de Rome, 1998) ainsi que d’un grand colloque autour de la
« Mémoire d’Ambroise », en 2015. Pourtant, il ne renonce a aucun des traits qui lui ont
assuré sa situation singuliere dans la cartographie intellectuelle francaise, et notamment a la
réflexion politique.

Méme ceux de ses collegues qui apprécient modérément son engagement dans les débats
citoyens (dont son Prendre dates, paru chez Verdier, coécrit « a chaud » avec Mathieu
Riboulet, sur les attentats de janvier 2015, est I’un des multiples exemples), le reconnaissent :
Patrick Boucheron, a 53 ans, occupe une place laissée un peu vacante par sa génération
d’universitaires. Celle-ci était davantage tentée par un repli sur la spécialité que par I’écriture
tournée vers les amateurs de savoir en général. Elle délaissait ainsi I’ouverture aux non-
spécialistes et a la politique pratiquée par ses prédécesseurs, les Le Goff ou les Duby. La
profession manquait en outre d’un répliquant aux publicistes de plus en plus nombreux qui
instrumentalisent le passe, et notamment le Moyen Age, pour justifier leurs positions
conservatrices.

Par son sens non réprimé de la formule et du paradoxe, par le foisonnement et la variété de ses
références, Patrick Boucheron donne parfois le tournis au profane. Mais il montre également
comment un sujet aussi pointu que la transmission de la mémoire au Moyen Age rejoint
I’actualité. On trouve dans son nouveau livre une évocation critique d’Umberto Bossi, le
fondateur de la Ligue du Nord, devenue la Ligue, actuellement au pouvoir a Rome, tout
comme une réflexion sur I’origine du gouvernement moderne. Boucheron n’hésite d’ailleurs
pas a aborder des périodes extérieures a son expertise (ici I’ Antiquité tardive), puisque son
enquéte sur les traces ambrosiennes a Milan et les usages politiques de ce souvenir court sur
plus de mille ans. L’histoire professionnelle doit contribuer a « assagir notre rapport au
passé », estime-t-il, et a lui restituer toute son étrangeté. Toutefois, « désenchanter I’histoire,
ce n’est pas la déniaiser totalement », et « apprendre que quelque chose a une histoire ne me
la rend pas moins désirable ».

Bréche

L’écriture de Patrick Boucheron se caractérise par un recours franc aux notions élaborées par
la French Theory, autrement dit la pensée critique francaise des années 1970 (Barthes,
Foucault, Derrida...). Cela agace parfois ceux qui la trouvent peu productive en matiere
historique. Patrick Boucheron, lui, revendique cet héritage : « Paul Veyne a eu raison de dire
que Foucault avait révolutionné I’histoire. On peut le citer ou non, mais c’est bien ce qu’il a
fait. » Dans La Trace et I’Aura, il propose d’appliquer la notion de « bréche », inspirée de
I’ouvrage du méme titre écrit en temps réel par Claude Lefort, Cornélius Castoriadis et Edgar
Morin sur Mai 68 (Fayard), pour nommer le moment ou la figure d’Ambroise, évéque de
Milan qui sut amener I’empereur Théodose a contrition, irrigue, par son souvenir, mille ans
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apres, en 1447, une révolte de la « civilisation communale » contre les princes. « La breche
désigne un moment ou le temps se déchire et ou surgit un “Ambroise mobilisable”, qui n’est
pas plus le “vrai Ambroise” que celui que Dario Fo présente comme un cryptocommuniste. »
Pourfendeur d’hérétiques, de juifs, autant qu’auteur d’hymnes qui appartiennent encore a la
liturgie milanaise, Ambroise, cet austere pere de I’Eglise et mentor muet d’ Augustin, ne
constitue pas pour Patrick Boucheron un héros révolutionnaire, mais plutét le support d’une
religion civique qui éclét au Moyen Age et le « fondateur de la ville chrétienne ». Un
personnage dont le chercheur, de strate en strate, ne pourra jamais atteindre que des traces.

Anachronisme

Un autre souci constant du travail de Patrick Boucheron consiste a bousculer I’ordre sage de
la chronologie pour observer comment un événement ou un personnage se font « revenants »,
imposent leur « hantise » aux époques ultérieures, qu’ils marquent de leur empreinte. La
succession des événements n’est qu’un leurre, avance-t-il. Elle occulte le fait que ce que nous
croyons le plus ancien, le plus proche du passé tel qu’il fut, n’est, selon I’auteur de Faire
profession d’historien (Presses de la Sorbonne, 2010), « que I’inversion de I’ordre de la
connaissance historique ». Par exemple, montre-t-il, I’image la plus antique d’Ambroise peut
étre contemplée sur une mosaique du V¢ siecle, a San Vittore in Ciel d’Oro (Milan). Or ce
portrait s’avere le produit de restaurations effectuées au XVI° siecle dans le contexte de la
Contre-Réforme catholique, alors qu’un des combats du cardinal Charles Borromée (1538-
1584) visait a ce que le clergé restat glabre. La restauration de cette image primitive prit pour
modele une représentation bien plus tardive, un médaillon du XIV¢ siécle qui montre un
visage d’Ambroise aux joues faiblement pileuses (a la différence d’autres portraits qui lui
ajoutent une large barbe blanche). L’histoire des représentations d’ Ambroise est donc loin

de suivre un cours linéaire. « L’anachronisme est constitutif de I’opération historique », en
conclut Patrick Boucheron.

Mémoire

Pierre Nora, artisan des Lieux de mémoire (Gallimard, 1984-1992), s’est montré cruel pour
Histoire mondiale de la France, dont les auteurs auraient cherché a insinuer, & I’en croire,
gu’un « méme combat » unirait « les habitants de la grotte Chauvet, cette humanité métisse et
migrante, et la France des sans-papiers ». Patrick Boucheron relativise aujourd’hui la
polémique, méme s’il I’a mal vécue. Veut-il, en historien de la trace, de la marque ou de la
cicatrice, proposer un contre-modéle aux lieux de mémoire ? « La plasticité de cette notion,
qui, dans le travail dirigé par Pierre Nora, pouvait étre alternativement un lieu, une
institution, une idée ou une valeur, en a fait la force historiographique et éditoriale,
reconnait-il. Comme historien de la materialité urbaine, je pense que les lieux de mémoire
doivent étre architecturés et habités en mettant en avant les stratégies des entrepreneurs de
mémoire. Mais, pour Pierre Nora, se profilait une autre thématique. Elle consistait a soutenir
que I’histoire doit étre protégée contre les assauts et les effervescences des “mémoires”™, au
pluriel. Or de cela on sortira un jour. L’histoire a venir reviendra sur cette opposition entre
histoire et mémoire si fermement brandie. » A sa maniéere, La Trace et I’Aura montre ce que
leur nécessaire réconciliation apporte a la recherche.

Littérature

Patrick Boucheron aime flirter avec la littérature, comme dans Léonard et Machiavel
(Verdier, 2008). Dans le silence des sources, il y avait imaginé une rencontre entre les deux
grands contemporains de la Renaissance. Mais il n’écrit pas de romans. « Mes cours portent
aujourd’hui sur les rapports entre art de raconter et art de gouverner, et le livre que je
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machonne et qui en sortira tournera autour de cette question de la capacité du pouvoir a
s’imposer en faisant raconter des ““fictions politiques™. » Cet ouvrage a venir tiendra-t-il de
I’érudition, comme La Trace et I’Aura ? Rappellera-t-il Léonard et Machiavel ? « J’ai
toujours pensé que j’aurais deux régimes d’écriture : historique et plus littéraire, répond-il.
Mais ce qui m’intéresse, c’est de rester sur le fil du rasoir. »

Critique

En quéte d’Ambroise I’introuvable

Le premier contact qu’on a avec Ambroise, évéque de Milan de 374 a 397, vient de ce qu’en
écrit son admirateur Augustin dans ses Confessions. Ce dernier, en voie de baptéme, y narre
sa rencontre avec le célebre prédicateur, dont la réputation I’a attiré dans cette cité, un temps
capitale de I’Empire romain.

Mais tout ce qu’il verra d’Ambroise, c’est sa lecture muette. Ce silence chargé de promesse
devient, chez Patrick Boucheron, I’embleme des limites portées a toute recherche mémorielle
comme la sienne. Suivre, sur une étendue de plus d’un millier d’années, les récupérations,
réélaborations, manipulations d’une figure de pére de I’Eglise, protectrice de Milan,
n’aboutira jamais au « vrai Ambroise ». Du reste, sur les dizaines d’hymnes ambrosiens qui
marquent aujourd’hui encore la liturgie milanaise, ceux que I’on peut raisonnablement
attribuer a Ambroise se comptent sur les doigts d’une main.

Ce voyage a travers « les traces et I’aura » — ce dernier concept, emprunté a la philosophie de
I’histoire de Walter Benjamin, ayant été débarrassé de son sens religieux — s’oriente autour de
points fixes. A commencer par la basilique milanaise de Sant’Ambrogio, ou I’évéque fut
enseveli a I’abri d’un « autel d’or », non loin des martyrs Gervais et Protais, et ou ses écrits
furent rassemblés dés le Moyen Age. La visiter a tant de reprises avec Patrick Boucheron est
un excellent reflet de la double expérience proposée par ce livre : une érudition sans
concession conjuguée au plaisir du texte et de la découverte.

Nicolas Weill, Le Monde.
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