"Paradis", une superbe "fatrasie"

« SILENCE, Philippe Sollers lit Paradis de 13 heures a 23 heures », telle était
l'affiche placardée cet apres-midi-la sur la perte de la librairie La Hune, a deux pas
de Saint-Germain-des-Prés (1). A l'intérieur du magasin, que I'annonce n'a guére
plus rempli que d'habitude, une voix tombe du plafond sans jamais s'interrompre.
Quelques personnes sont assises sur un escalier. Une ou deux suivent le texte dans
le livre. Celles-la seules s'apercevront que, sans doute par une interversion des
bandes enregistrées, les pages 80 ont été diffusées apres les pages 120. Mais
qu'importe ? Il n'y a pas de suite, de récit, d'ordre imposé dans cette ceuvre.

L'expérience de sa transmission orale vaut d'étre faite. Quand il le lit, on s'apercoit
que Sollers ponctue son texte, et si fortement que l'inscription de cette ponctuation
elit peut-étre été impossible. De plus, il le dramatise, ralentissant, accélérant son
débit. Tantot il détache certains mots comme des cailloux qu'on lance un a un pour
les laisser produire leurs ondes a la surface de 1'eau. Tantot il presse le flux, et c'est
comme une gréle qui tombe. De l'anglais, de l'allemand, de l'italien, beaucoup de
latin, de I'hébreu, de I'arabe, se mélent au francais. Et parfois I'acteur chante...

Tout d'abord 1'auditeur, le lecteur, ne percoivent rien dans ce Niagara verbal. Puis,
de place en place, la nébuleuse s'organise. On y capte des scenes de comédie, des
fragments d'autobiographie, des récits de réves ou d'insomnie, des visions, des
commentaires, des aphorismes, de beaux vers, et de l'histoire en raccourci... Une
foule de voix montent du texte. Voix tant6t anonymes et sans visage qui dialoguent
entre elles; copulations, plaintes, querelles. Elles évoquent nos échanges minables
ou pervers, nos occupations dérisoires. Tant6t les personnages appartiennent a
I'histoire ou a la littérature. Ils apparaissent en pied ou on les entend, car les
citations abondent, exactes ou malmenées. Ainsi croise-t-on au hasard Nietzsche,
Freud, Shakespeare, Dostoievski, Lautréamont, Moise, les Prophétes, beaucoup de
prophetes, saint Thomas, Chateaubriand, le Christ, Proust, et ce saint Jean
'Evangéliste, d'ou le livre parait sortir & cause de sa phrase primordiale : "Au
commencement était le Verbe et le Verbe était en Dieu. Et le Verbe était Dieu."

On croise aussi l'auteur dans le présent de son écriture : panne ou galop de
l'inspiration. Il ne se prive pas non plus de répondre aux objections, de défendre ses
partis pris, d'exposer son dessein, de fustiger ses lecteurs (« on leur met la partition
sous les yeux 1'0Opéra noté en direct ils parcourent et apres rien chut comme si rien
s'était passé alors quoi trouble de la pupille court-circuit frigidité du cortex hypnose
baisse de tension somnifere encore un essai nibnihil aucune réaction atonie style
j'en fais autant quand je veux [...] le lecteur de I'ére atomique est vidé crevé lessivé
[...] visons le futur. »)

L'absence de ponctuation n'est pas la difficulté majeure de Paradis. On tourne
I'obstacle assez vite. Plus redoutable me parait étre la dissociation totale du
discours, qui saute d'un motif a l'autre sans crier gare et sans raison apparente,
quand il ne se livre pas a la pure enfilade des mots. D'ou I'impression de chaos. Mais
c'est ce chaos que l'auteur veut rendre a I'image d'un monde « rempli de bruit et de
fureur », qu'il conduit au déchainement. Paradis serait alors, comme il 1'écrit, une
« bribographie des débris d'explosion ».



Il va plus loin. L'explosion en se produisant l'expulse. Ou ? Dans les galaxies ? Au
fond de lui ? Au coeur de la divine parole créatrice ? J'avoue ne pas repérer tres bien
son point d'arrivée, mais il le donne comme une transcendance a partir de laquelle
I'étre, dont il faut sortir, et le non-€étre, ou il faut entrer, pourraient seulement étre
dits. Ambition paradoxale qui tend a dépasser 1'humanité pour mieux en saisir le
ressort secret et I'histoire ! Elle semble en tout cas repondre a lappel de Nietzsche
cité bien entendu par Paradis : « Nous sommes prepares comme jamais au carnaval
du grand style a la cime transcendantale de la supréme idiotie » (p. 96).

Rien d'étonnant alors que I'ceuvre évoque les fatrasies médiévales. « Fatrasie », dit
le dictionnaire, « poéme du Moyen Age d'un caractere incohérent ou absurde
formé de dictons, de proverbes, etc., mis bout a bout et contenant des allusions
satiriques ». Nos pauvres petites histoires humaines, nos horreurs, nos perversions,
I'éternelle guerre des sexes, les citations, les fables religieuses, remplacent ici les
proverbes et les dictons. Quant a la satire, elle me semble dominer tout. J'y rapporte
et la pornographie et le désordre du texte, sa volonté d'absurdité ou la puissance de
contestation, de démystification s'exprime.

Ce qui me frappe dans Paradis, c'est donc sa force comique. Pour la lui donner,
Philippe Sollers use de tous les moyens, la moquerie féroce, le ricanement, la
grossiereté, la parodie, l'ironie, la farce purement verbale — et, bien entendu, le
scandale. A quelle autre intention répond ce qu'il dit de la femme a qui est dévolu le
role d'asservir 'homme et de perpétuer l'espéece, cette espece qu'il veut débouter de
sa complaisance envers elle-méme, et libérer du sexe, ou sans issue elle barbote ?

Alors Paradis, une réussite, un échec ? Permettez que je réserve mon opinion.
Sollers prétend écrire pour l'avenir. Rien ne presse donc a le juger dans le présent.
Mais il est incontestable que Paradis, qui n'est pas un livre de consommation
courante, ni méme de plaisir, m'intéresse; que j'y entends quelque chose qui
ressemble a la rumeur des siecles; que tous les genres littéraires y sont représentés,
I'épique, le lyrique, le dramatique, 'onirique, le métaphysique, le bouffon... Bref,
cette ceuvre qui, tour a tour, m'a séduite, irritée, lassée, amusée, transportée, a la
fois prose et poésie, Apocalypse et Comédie humaine, me parait étre d'une
indéniable richesse dans son fonctionnement ironique.

(1) A la galerie La Hune (14, rue de 1'Abbaye) se tient jusqu'au 15 février une
exposition autour de " Tel Quel et les arts plastiques ".
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