Onze fioretti de Francois d'Assise.

Par Louis SKORECKI — 20 juin 2001

Sans Rossellini, Pasolini n‘aurait jamais existé. En tout cas, il n‘aurait pas fait de films. «¢ca me
fait une belle jambe», pense Paul, qui ne se sent pas théologien pour un rond. 1l devine que
derriere ce cinéma bavard, ce cinéma de la parole, quelque chose de religieux se profile qui ne
lui dit rien qui vaille. C'est comme ¢a, les beaux parleurs n‘aiment pas qu'on s'intéresse a la
parole, a la vibration des mots sous la langue. Ils pensent que la langue, ce n'est pas fait pour
¢a. Comme Paul est un beau parleur, il ne fréquente que les films d'action, ces trucs ou le
héros emballe sans ouvrir la bouche. C'est du moins ce qu'il croit, Paul. Il faut bien croire a
quelque chose. La, pourtant, il se trompe. Rien de plus bavard que les films américains, rien
de plus lent. Méme les films rapides, aux USA, ils sont lents. Tout ¢a pour dire que Rossellini,
comme Pasolini apres lui, filme des gens qui parlent comme s'ils se battaient en duel. Les
mots, les armes, quelle différence? Les mots, les larmes, une seule et méme mer ou le sel
s'accroche a la peau, colle aux levres.

Dans Onze Fioretti de Francois d'Assise, il s'agit du bonheur. La parole est ce qui rend a Dieu
ce qui lui appartient de toute éternité, en toute simplicité. Il y a peu de films ou I'nomme parle
a Dieu, avec Dieu. On a l'air con quand on dit ¢a, mais pourquoi laisser aux curés I'exclusivité
des belles choses? Les films ou I'homme s'adresse a Dieu, ce ne sont pas Moise et Aaron ou
les Dix Commandements, deux beaux films emphatiques qui parlent plus de cinéma que
d'autre chose. Il faut chercher ailleurs, 1a ou la parole se dépouille de tout artifice, dans les
deux ou trois films ou I'image cesse de faire I'amour avec elle-méme («ca me rend fou de rage
qu'une caméra puisse exciter quelqu'un. C'est d'une stupidité inouie», avait I'habitude de dire
Rossellini). Ces films-Ia, c'est Ordet de Dreyer, Derriere le miroir de Nicholas Ray,
Uccellacci e Uccellini de Pasolini. Et, bien sdr, les Fioretti de Rossellini. Quand les petits
freres sont chassés sous la pluie de leur propre cabane par un paysan qui lI'occupe, Francois dit
simplement: «C'est la premiére fois que nous sommes utiles aux autres.» Rossellini est I'un
des seuls grands cinéastes a avoir dépouillé le cinema de ses attraits. «L'oeuvre n'est rien, c'est
la réalité qui est tout», dit Jacques Lourcelles pour résumer le message et I'aboutissement du
néoréalisme. Parler pour dire quelque chose a quelqu'un, comme dit l'autre. Beau programme.
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